__„O poveste romantică şi plină de glamour.“ 
The Daily Telegraph 


„Grace se încruntă. Nu avea 
nici măcar certitudinea că o săi 
se permită să călătorească 

în afara țării. Fusese şocată să afle 
că era necesară permisiunea soţului 
pentru ca autorităţile australiene 
să poată emite un pașaport 
pentru o femeie căsătorită. 
Reglementarea era, în mod vădit, 
învechită, dar ea, una, nu avea 

ce să facă. Jack nu i-ar fi dat 
acordul nici în ruptul capului, 
ceea ce o irita şi mai tare — cu cât 
se gândea mai mult la asta, 

cu atât devenea mai tentată să 
accepte invitaţia domnului Dior. 
Ani de-a rândul încercase 

să trăiască viaţa pe care ceilalți 
şi-o doreau pentru ea, până când 
începuse să se simtă de parcă 
se transforma într-una dintre 
surorile urâte din Cenuşăreasa — 
doar că, în loc să încerce 

să se încalţe cu un pantof 
nepotrivit, ea se chinuise 

să devină o altă persoană. 
Scrisoarea de la Christian Dior 
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Pentru Blair 


„On ne naît pas femme: on le devienc.“! 


SIMONE DE BEAUVOIR, Al doilea sex 


1 „Nu te naşti, ci devii femeie“, apud Simon de Beauvoir, Al doilea sex, tra- 
ducere din limba franceză de Diana Bolcu și Delia Verdeș, Editura Univers, 
București, 1998, vol. II, p. 8 (n. red.). 


PROLOG 


Sydney, 1 decembrie 1922 


Dacă ar fi intrebat-o cineva cine este, femeia nu ar fi putut să răspundă. 
Nu ar fi ştiut să spună nici dacă e noapte sau zi. Ea exista într-o altă lume, 
una în care identitatea dispăruse și în care timpul mai era indicat doar de 
fluxul şi refluxul unor valuri interioare implacabile. 

Întrezări chipuri încremenite, care însă nu însemnau nimic pentru 
ea. Era stăpânită de o altă forță. Mintea și însăși ființa ei erau concentrate 
asupra unui singur scop. Indiferent de oră sau de durerea intensă, avea 
să continue până când copilul ei urma să se nască sănătos, teafăr, în 
siguranţă. 

În sfârșit, corpul său renunță la ceea ce purtase. Abia atunci resimți o 
eliberare dulce. Fericirea era ca un drog și se simțea intoxicată de plăcere 
și de liniște. 

— E fară, zise o voce. Ce mică și drăguță e! 

Apoi, altcineva spuse pe un ton imperios: 

— Dumnezeule, veniţi repede! Am nevoie de ajutor! 

Femeia îşi ridică atunci capul. I se păru că în jurul ei cădeau fulgi moi 
de zăpadă și puf, fiindcă totul era alb: pereții, uniformele asistentelor, 


halatul doctorului, prosoapele, așternuturile de pe pat. Dar, când se uită 
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în jurul său, își schimbă impresia. Lumea ei decolorată se transformă într-un 
apus spălăcit, brăzdat de roșu. 

Atunci își auzi bebelușul plângând. O singură dată, dar era suficient. 
Închise ochii și şopti: 

— Să fie totul bine! 


Era cea mai arzătoare dorinţă a ei. 


CARTEA ÎNTÂI 


LA DEBUTANTE! 


! „Debutanta“, în lb. franceză, în original; termen folosit pentru a desemna o tânără 
din înalta societate care a ajuns la maturitate și care este prezentată în această calitate în 


cadrul unui eveniment monden (n. red.). 


CAPITOLUL 1 


Paris, decembrie 1948 


Grace Woods ieși din metrou aproape dansând, cu pas energic. În 
minte i se învârtejeau imaginile unui viitor promiţător. 

— Oh! exclamă ea, căci i se tăiase respiraţia. 

Era în Paris doar de trei zile, așa că aerul rece îi produse un şoc — în 
Australia, Grace nu îl simţise niciodată așa, tăios ca un cuţit. 

Acasă... căldură și lumină pură, strălucitoare; cer nemărginit, de un 
albastru intens; mirosul puternic și dulce al eucaliptului; sunetele stridente 
ale papagalilor cacadu de culoarea laptelui, ale papagalilor rosella, în nu- 
ante vibrante, şi ale papagalilor lorikeet, plini de culoare precum un cur- 
cubeu. Aici, pe iernaticul bulevard Montaigne, tot ce privea — casele 
fermecătoare ale oraşului, copacii desfrunziți, buticurile și cafenelele — era 
învăluit într-o strălucire sidefată, pe cât de captivantă, pe atât de stranie. 

Încă şi mai puţin familiară pentru Grace era propria imagine, pe care 
o privea în geamul unei vitrine. În timp ce se mișca înainte și înapoi, 
aceasta se estompa sau devenea mai clară, unduindu-se. Era mulțumită că 
buclele negre îi rămăseseră bine strânse în cocul îngrijit, că rujul purpuriu 
îi era intact și ochii de smarald, limpezi, dar tot o năpădi un mic val de 


îngrijorare. Rochia bleumarin, cu gulerul lung, ascuţit, și cu talia ajustată, 
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era produsul muncii unei croitorese din Sydney. Avea oare să ia notă de 
trecere după ce va fi supusă examinării minuţioase a unui cunoscător? 

Apropiindu-se, Grace își cercetă din nou înfățișarea. Da, era sigură. 
Rochia semăna suficient de mult cu originalul creat la Paris, încât, și da- 
torită unei pălării noi, negre — pe care o împodobise cu o pană azurie, 
dintr-un capriciu —, urma, cu siguranță, să fie considerată chic. Dădu din 
cap fericită către reflexia ei și își continuă drumul. 

Mergând cu pași mari pe trotuar, Grace trecu pe lângă un restaurant 
care avea lângă intrare o tejghea pe care se aflau stridii Belon suculente, 
așezate pe un pat de gheaţă, apoi pe lângă o florărie cu buchete de ane- 
mone rozalii în vitrină și pe lângă o mică galerie de artă, unde erau expuse 
pasteluri delicate înfățișând balerine. Apoi, dintr-odată, îi apăru în faţa 
ochilor o plăcuţă discretă de pe o faţadă de piatră de un gri-pal. În sfârșit, 
ajunsese la renumita ei destinaţie. 

Grace tânjea să afle ce minuni urma să găsească înăuntru. Se uită în 
sus, clipind în lumina dimineţii, dar văzu doar bustul sculptat al unei zeițe 
antice plasat deasupra intrării, rânduri de ferestre înalte, cu menouri și un 
șir de balcoane împrejmuite de ghirlande de frunze delicate, din fier forjat 
negru. Pe bulevardul Montaigne, la numărul 30, se înălța un edificiu care 
părea întruchiparea discreției: nu dădea la iveală niciun secret. 

Nedorind să mai aștepte niciun moment, Grace se îndreptă repede 
către bărbatul distins, în redingotă, care stătea în fața ușii. Era un om de 
vreo patruzeci şi cinci de ani, cu părul grizonant, cu nasul acvilin, având 
atitudinea demnă a unui curtean. 

— Bonjour! strigă ea vesel. Je suis le nouveau mannequin d Australie.! 

— Oui?” 

Răspunsul scurt fu însoţit de ridicarea unei sprâncene, în semn de 
mirare. Fără să se lase intimidată de aroganţa bărbatului, Grace îşi deschise 


repede geanta de piele întoarsă și scoase o carte de vizită. 


1 „Bună ziua. [...] Sunt noul manechin din Australia“, în Ib. franceză, în original (n. red.). 


? „Da“, în Ib. franceză, în original (n. red.). 
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— Am o întâlnire cu madame! Raymonde Zernacker. Mă puteţi con- 
duce până la ea, vă rog? 

— Desigur, mademoiselle. Urmaţi-mă! 

Grace fu condusă înăuntru, pe sub arcada prevăzută cu marchiză, către 
o încăpere spațioasă. Apoi se opri. 

— E vreo problemă? întrebă portarul ușor încruntat. 

— Deloc. Doar că... Oh, monsieur, e grandios! 

Grace privi cu ochii mari de admiraţie candelabrele de cristal care 
atârnau deasupra ei; săgețile lor de lumină sclipitoare se reflectau în 
oglinzi aurite și în geamurile mici, pătrate, ale ușilor franțuzești. Se uită 
în jur la palmierii kentia cu frunziș bogat, care creșteau în vase mari de 
bronz, la perdelele cu falduri lucioase, argintii, și la câreva scaune în stil 
Ludovic al XVI-lea, lăcuite cu alb și cu spătarul în formă de medalion, 
care aveau niște proporții atât de rafinate, încât Grace trase concluzia că 
fuseseră proiectate pentru a fi folosite doar de acele femei care nu puteau 
fi descrise decât drept soigneest. 

Cele mai atrăgătoare însă erau aranjamentele spectaculoase de flori: 
trandafiri albi, zambile și lăcrămioare se revărsau din abundență din vazele 
de cristal așezate într-o manieră artistică pe mesele cu blaturi de marmură. 
Mireasma ameţitoare a florilor o însoţi pe Grace multă vreme după ce 
părăsi fermecătoarea încăpere. 

Se ţinu aproape de concierge. Acesta mergea cu pași măsurați, în timp 
ce urca niște scări în spirală, deplasându-se apoi printr-un coridor îngust. 
Când ajunse la o ușă vopsită discret în gri, bătu energic în aceasta cu mâna 


lui înmănușată în alb, își înclină capul către Grace și dispăru. 


„Doamna“, în Ib. franceză, în original (n. red.). 

„Domnișoară“, în lb. franceză, în original (n. red.). 

„Domnule“, în lb. franceză, în original (n. red.). 

„Îngrijire, elegante, distinse“, în lb. franceză, în original (n. red.). 


„Portar, paznic, administrator“, în lb. franceză, în original (n. red.). 
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— Entrez! 

Vocea fermă era a unei femei care, după cum se părea, se obișnuise să 
ocupe doar funcții de conducere. Lui Grace îi stătu inima în loc. Pentru 
prima dată, încrederea ei în sine era pe cale să dispară. Se simţea ridicol, 
ca o impostoare incredibil de naivă cu... — oare cum se exprimase neferi- 
citul ei soț? — „capul plin de absurdități“. 

Încercând să scape de sentimentul de neliniște, își porunci să fie raţi- 
onală. Avea prea multe de pierdut acum, ca să îşi permită să cadă pradă 
îndoielii. Așa că îşi îndreptă spatele, deschise ușa și păși înăuntru. 

Femeia care o întâmpină era îmbrăcată impecabil, într-o fustă cloș nea- 
gră, până la gambă, și un sacou bordo, şi veni iute către tânără, întinzându-i 
o mână perfect îngrijită. 

— Eşti mademoiselle Grace Dubois, nu-i așa? Continuă fără să aștepte 
un răspuns: Toată lumea din maison’ îmi spune madame Raymonde. Te 
invit să faci la fel! 

Apoi îi spuse lui Grace să rămână pe loc, în timp ce ea îi dădu târcoale. 
Tânăra deveni extrem de conștientă de faptul că enigmaticii ochi albaștri 
ai femeii îi scrutau silueta, părul, croiala rochiei (a cărei proveniență mo- 
destă era imposibil de ascuns, își dădu Grace seama abia în acel moment), 
pălăria cu pană (chiar fusese o decizie bună, până la urmă?), pantofii, 
mănușile — de fapt, fiecare detaliu al înfățișării sale. În cele din urmă, 
madame Raymonde vorbi: 

— Da, eşti înaltă și slabă! Tinuta ta e exemplară, iar faţa, Fără îndoială, 
superbă. 

Se îndepărtă și o privi pe Grace dintr-un alt unghi. 

— Evident, atributele acestea sunt esenţiale, dar, dacă nu ai fi avut o 
calitate aparte, nu ţi-am fi oferit invitaţia. Nu, tu ai o vitalitate specială, care 


te face diferită de franțuzoaicele noastre. Mă întreb dacă ai suficient... 


1 „Intraţi!“, în Ib. franceză, în original (n. red.). 
2 Prescurtare în lb. franceză, în original, pentru maison de mode sau maison de couture, 


„casă de modă“ (n. red.). 
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— Elan? întrebă Grace, râzând scurt. Rafinament? Eleganţă? Nu vă 
pot învinui că vă întrebaţi dacă o australiancă de la țară are ceea ce trebuie 
pentru a deveni manechin la Paris, zise ea. Probabil, vă imaginaţi cum arăt 
pe o pășune, mânând oile sau călărind un cal sălbatic. Dar vă promit, 
madame, veţi vedea că mă simt la fel de comod — și că mă descurc la fel 
de bine — și când port o rochie de bal. 

Cu un semn din mână, femeia mai în vârstă indică faptul că auzise 
destul. 

— Mademoiselle, aici vorbim despre o poziţie provocatoare și dificilă. 
Trebuie să prezinţi cele mai râvnite haine din lume celor mai bogaţi, fer- 
mecători şi pretenţioşi locuitori ai ei. Sunt puţine tinere, oricât de fru- 
moase și de sigure pe ele ar fi, care să nu fie descurajate în fața unei astfel 
de sarcini. 

Grace se întrebă dacă încrederea ei în sine păruse excesivă. 

— În orice caz, zâmbi pentru prima oară madame Raymonde, acum 
am ocazia să te văd și sunt gata să las la o parte aceste rezerve. 

O sărută ușor pe Grace pe ambii obraji. 


— Bine ai venit la Casa Christian Dior! spuse. 


CAPITOLUL 2 


Brookfield, statul New South Wales, Australia, 
august 1934 


Apusul era momentul preferat din zi al lui Grace. În timp ce galopa 
pe Illyria, poneiul ei castaniu, peste pășunile întinse de pe vasta proprietate 
din Australia a părinţilor ei, cerul părea pictat cu o pensulă uriașă, în auriu 
și roşu, de către un înger. Faptul că tatăl ei, cu pălăria lui mare, de fetru, 
aşezată bine pe cap şi cu pușca-i strălucitoare prinsă la spate, călărea alături 
de ea pe armăsarul lui negru făcea experiența şi mai plăcută. 

— Povesteşte-mi despre străbunicul George! îi strigă ea, domolindu-și 
poneiul. 

— Cum? Din nou? o întrebă tatăl, potrivindu-și mersul calului său 
puternic după cel al Illyriei. 

— Te rog! 

Entuziasmată, ascultă cum Alfred Woods relata cunoscuta poveste a 
îndrăzneţului său predecesor. Pentru că era unul dintre fiii mai mici, 
fusese nevoit să părăsească terenul prosper din Dorset al tatălui său, să se 
îmbarce din Anglia pe un vapor și să traverseze mările pentru a-și căuta 
norocul în Australia. 

— Într-o bună zi, o să plec și eu departe, departe, într-o aventură, la 


fel ca bunicul! declară Grace. 
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— Poate că da, zâmbi Alfred. Dar cred că lui George îi era tare dor de 
casă — de asta și-a numit ferma Brookfield. Doar pe aici nu prea avem 
râuri sau câmpii, nu-i așa? 

— Nu, dar avem băltoace, un pârâu şi grămezi întregi de grâu! chicoti 
Grace. 

Îşi ridică ochii și își aţinti privirea asupra lanului mare și galben care 
se întindea până la linia orizontului, peste care cerul albastru strălucitor 
părea să apese nemilostiv. 

— Şi nu uita de oi! adăugă Alfred. 

Spre vest, unde terenul era mai vălurat și eucalipți înalți erau presărați 
pâlcuri-pâlcuri printre ţarcuri, pășteau mii de astfel de animale cu lână 
bogată. 

— Apropo, ar trebui să mă opresc la următoarea baltă! Argatul a zis 
că-i o oaie acolo de care trebuie s-avem grijă. 

— Hai să ne-ntrecem! spuse Grace cu un zâmbet larg. 

Atinse cu călcâiele greabănul Illyriei, iar poneiul porni la galop. Grace 
nu își putea imagina nimic mai palpitant decât să galopeze pe păşunile 
din Brookfield, în timp ce vântul îi mângâia obrajii și tropotele îi răsunau 
în urechi. 

— Am câștigat! strigă triumfătoare când ajunseră la marginea bălții. 

Descălecă, lăsându-se să alunece din șa, și își legă poneiul de un eu- 
calipt singuratic. 

— Aşa-i! spuse îngăduitor tatăl. Acum, rămâi puţin aici, cât mă duc 
să văd ce s-a-ntâmplat cu oaia! Urmează să fete în curând și, după cum 
arată, s-ar putea să fie gemeni. 

Grace se întinse pe spate, ascultă cântecul îndepărtat al păsărilor şi 
inspiră mireasma delicioasă a ierbii proaspete, care crescuse deasă şi bogată 
datorită ploilor recente. Se uită la cer şi își imagină că fâșiile de nori tran- 
dafirii arătau ca vaporul străbunicului George, apoi ei își schimbară forma 
şi ajunseră să semene cu castelul unor zâne. 

Se gândea la alte variante şi mai fanteziste când, deodată, își auzi 


tatăl spunând: 
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— Nu te mișca! 

Grace simți cum ceva moale și neted aluneca încet de-a lungul picio- 
rului ei gol. 

— Tati! E un... 

Cuvântul i se opri în gât. 

— Da, e un şarpe, zise Alfred pe un ton neutru. Ştii ce ai de făcut. 
Rămâi nemișcată până-ți spun eu. 

Grace se luptă cu impulsul de a sări în picioare, de a prinde creatura 
ucigașă și de o arunca apoi cât colo. Regretă că în acea zi purta pantalonii 
scurţi, şi nu pe cei de echitație. Simţi furnicături pe piele, în timp ce jivina 
se mişca încet pe genunchi, urcând spre coapsă. Era conştientă că, dacă 
şi-ar fi înfipt colții în carnea ei, ar fi murit pe dată. 

Cu coada ochiului, văzu cum tatăl își ridica pușca. 

— Acum, tată, acum? scânci ea. 

— Nu, copilă! răspunse Alfred calm. Aşteaptă până se va-ndepărta! 
Încă un moment... Acum, întoarce-te! Repede, Gracie, acum! 

În timp ce ea se răsuci, Alfred se năpusti asupra șarpelui. Îl aruncă 
departe îndepărtându-l cu ţeava puștii, apoi îl omori dintr-un singur foc. 
Grace se ridică în picioare şi își strânse tatăl în braţe. 

— Eşti o fată curajoasă, Gracie! o lăudă bărbatul, sărutând-o pe creșter. 
Sunt mândru de tine! Şi, având în vedere că împlinești doisprezece ani 
luna viitoare... 

— O să mergem cu toţii în oraș și o să beau ceai cu Siddy! 

— Aşa-i! încuviință Alfred cu un zâmbet răbdător. A trecut mult timp 
de când nu v-aţi mai văzut. Dar acum mă gândeam la altceva. 

— Ce vrei să spui, tată? 

— A venit momentul să te-nvăţ să tragi cu arma. Tocmai ai văzut cât 
de periculos poate fi să locuiești aici; trebuie să știi cum să-ţi porţi singură 
de grijă! Dar e un lucru serios, așa că trebuie să faci întocmai cum își spun! 

Îi înmână pușca lui Grace. 


— Uite, fixeaz-o la umăr și sprijin-o cu mâinile! Așa, ca mine. 


20 


Modelul din Paris 


Grace nu atinsese niciodată arma tatălui ei. Era tare, rece și mult mai 
grea decât își imaginase. 

— Acum, închide un ochi și uiră-te prin cătare! 

Cuprinsă de agitaţie, Grace se concentră asupra șarpelui ucigaș care 
zăcea pe pământ. 

— Apasă pe trăgaci! 

Glonţul îşi atinse ţinta. Dar Grace nu se așteptase la mișcarea de recul 
a puștii, așa că avu senzaţia că se luptă să nu-i scape din strânsoare o cre- 
atură sălbatică, feroce. 

— O s-o iau eu acum, scumpo! A fost destul pentru azi. 

Alfred își puse pe umăr cureaua armei. 

— Ar fi bine să ne-ntoarcem acasă, la mama ta! spuse bărbatul, 
încruntându-se. Probabil că se-ntreabă deja unde suntem. 

O ajută pe Grace să încalece pe Illyria, apoi se aruncă și el în șa. Luă 
frâiele și zise: 

— Ştii cât de multe griji își face mama pentru tine, așa că, poate-ar fi 
mai bine să rămână între noi ce s-a întâmplat azi, bine? 

Grace încuviinţă din cap, cu un aer grav. 


— Ştiu să păstrez un secret, tată. 


CAPITOLUL 3 


O săptămână mai târziu, într-o după-amiază de duminică, Grace intră 
agale în camera din faţă și zări puzzle-ul neterminat pe care îl lăsase pe 
masă, Se trânti pe canapeaua din apropiere, se aplecă în față şi începu să 
mute piesele împrăștiate ale puzzle-ului. 

În timp ce se întreba dacă o piesă albastră cu o formă ciudată, crestată 
pe margini, se potrivea cu marea ori, poate, cu cerul, Grace își dădu seama 
că afară, pe veranda cu iasomie cățărătoare, părinții ei discutau. 

— Îmi este, pur și simplu, imposibil să petrec atât de mult timp cu 
Grace pe cât mi-aș dori, mai ales că grădina de trandafiri și activitățile 
tuturor comitetelor din care fac parte mă ţin mereu ocupată. 

Tocmai vorbise mama ei, o blondă frumoasă. 

— Şi-apoi, personalul de la bucătărie și servitoarele trebuie suprave- 
gheare — sunt multe de făcut pentru a asigura bunul mers al unei gospo- 
dării atât de mari. 

— Nu pentru asta o avem pe Pearl? Mereu s-a descurcat foarte bine 
cu copilul, zise Alfred cu blândețe. 

— Nu se mai descurcă, replică mama. A devenit nechibzuită. 

Grace își ridică privirea. Nu se aştepta să audă asta. 

— Pearl a început să cutreiere peste tot cu ea — și nu ştii ce fac! 
Urmăresc canguri pe lângă pârâu, aleargă după șopârle și cine mai ştie ce?! 


Nu e sigur. 
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Grace zâmbi, imaginându-și ce ar fi avut de spus mama dacă ar fi aflat 
de aventura înfiorătoare prin care tocmai trecuse împreună cu tatăl ei. 

— Olive, dragă, nu trebuie să o mai răsfeţi pe fiica noastră! 

Vocea lui Alfred fu însoțită de sunetul distinct al unei cești de porțelan 
pe care el o așeză zgomotos, cu emfază, pe farfurioară. 

— Răsfăţul îi va face mai mult rău decât bine! În orice caz, toţi cei din 
familia lui Pearl cunosc ţinutul mai bine decât îl vom cunoaște noi vreo- 
dată. Am toată încrederea în ea. 


— Alfred, eu... 


— Nu, Olive! insistă el. Asta-i hotărârea mea definitivă! 


În dimineaţa următoare, Grace se învârtea pe lângă ușa de la intrare. 
Purta niște pantofi bine lustruiţi, iar buclele îi fuseseră periate până deve- 
niseră de-a dreptul strălucitoare. 

— Mamă, nu cred că ești gata! zise fetiţa, mijindu-și ochii. Ai uitat că 
mergem în Parkes? 

Olive flutură un teanc de hârtii. 

— Asociaţia Femeilor din Mediul Rural mi-a cerut să le recomand un 
trezorier. Acum sortez dosarele candidaţilor. Apoi continuă, zâmbind: Îmi 
pare rău! Ştiu că sperai să te vezi cu Charlotte Fairweather, dar mâine, de 
ziua ta, vom merge în oraș. Acum, pur și simplu, nu am timp. Tata spunea 
că o să îţi arate noul lui atlas; de ce nu te duci să vezi dacă e în biroul lui? 

— Mai întâi, vreau să-ţi spun ceva care o să te facă să râzi. 

— Ce 

Olive își îndreptă din nou privirea către dosare. 

— Când i-am spus că o să ne întâlnim cu Siddy în Sydney, Pearl l-a 
numit într-un fel foarte caraghios. 

Chicotind, Grace îi repetă mamei sale ceea ce-i spusese Pearl. Dosarele 
pe care Olive le strângea în braţe căzură pe podea. 


— Fata asta chiar a-ntrecut măsura! strigă femeia, clocotind de Furie. 
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În timp ce se îndrepta spre biroul lui Alfred, Grace se întreba de ce 
se supărase mama ei atât de tare. Oricine putea să greșească. Asta nu 


însemna nimic. 
Sydney, septembrie 1934 


Ghemuită într-un fotoliu masiv, ascuns în mod convenabil într-un 
colț al maiestuosului hol din granit al hotelului Australia, Grace se uita 
împrejur încântată. Femei elegante se perindau prin faţa ei purtând blănuri 
şi eșarfe de mătase, lăsând în urma lor adevărați nori de parfum; călători 
străini soseau cu geamantane din piele și cutii de pălării decorate cu pan- 
glici, iar angajaţii, ale căror uniforme erau la fel de magnifice precum cele 
ale soldaților de jucărie, se ocupau cu grijă de cerințele fiecărui oaspete. 
Grace simţea că o furnică pielea de plăcere în timp ce privea toate acestea. 
Erau ca niște personaje dintr-o piesă de teatru, care intrau și ieșeau din 
scenă, în lumina strălucitoare a candelabrelor, în zgomotul clopoțelului și 
zarva diferitelor conversații. 

Cum părinţii ei nu luaseră vreodată în considerare să stea altundeva 
în afara opulentului hotel Australia, cele mai ascunse unghere ale acestuia 
îi deveniseră, în decursul timpului, la fel de familiare lui Grace ca și mă- 
reţele lui saloane. Singurul loc care îi plăcea mai mult decât holul era 
Grădina de iarnă, cu draperiile ei bleumarin, cu mese și scaune delicate. 
Aici, printre ghivecele cu plante verzi, cu frunze mari și dese, îi plăcea să 
urmărească doamne cu pălării extravagante și domni cu gulere albe, țe- 
pene, cum servesc ceaiul, purtând conversații politicoase ori ascultând 
acordurile vreunei serate muzicale. Saliva când se gândea la dulciurile pe 
care urma să le primească cu ocazia zilei ei de naștere, în special la deli- 
cioasele prăjituri glasate, pe care chelnerițe în şorţuri albe, cu volane, le 
împărțeau de pe tăvi de argint. 

Cel mai minunat lucru era că Siddy avea să fie şi el prezent. Numele 


lui adevărat era Reuben Wood, dar, cum îl întâlnise numai în oraș și cum 
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nu reușise să pronunţe corect „Sydney“ când era mică, într-un fel sau altul, 
Grace îl poreclise „Siddy“. 

Era un bărbat solid, cu părul negru și des, cu ochii verzi și purta o 
pălărie de fetru ponosită, pe care o lăsa cât mai pe spate. Grace știa că 
Siddy nu era doar un prieten bun al tatălui ei, ci și furnizorul de cai din 
Brookfield. Pentru ea, în schimb, Siddy era mai degrabă ca un uriaș 
dintr-un basm, dar nu unul înfricoșător. Era ca un erou imens și robust, 
care putea oricând să îndrepte lucrurile. 

I se spusese că Siddy era un fel de unchi de-al ei, dar Grace îl considera 
propriul prieten adult. Şi el îi dăduse o poreclă — o numea „Prinţesa“ —, 
iar de fiecare dată când i se adresa astfel fetița simțea cum se lumina. 

Cu un an în urmă, de Crăciun, îi dăruise o cutie muzicală. 

— Vino aici, Prinţesa mea! îi spusese el înainte să-și deschidă lent 
brațele uriașe. 

Era chiar acolo: o cutiuță pătrată, confecţionată din lemn rindeluit, 
neted. Când deschise capacul, o balerină în miniatură, într-o rochie de 
un roz-pal, începu să facă piruetă după piruetă, în ritmul muzicii. 

Siddy, pur și simplu, adora muzica — un motiv în plus pentru care lui 
Grace îi plăcea atât de mult Grădina de iarnă. Înăuntru se afla un pian de 


concert și știa că, dacă l-ar fi rugat, Siddy s-ar fi așezat să cânte ceva la el. 


Grace urmări cu nerăbdare cum Siddy, îmbrăcat în obișnuitul lui sacou 
vechi din tweed, care gemea pe corpul lui imens, se așezase pe un scăunel. 
O salută scurt pe Grace, apoi își ridică mâinile — care păreau mai potrivite 
pentru a ţine frâie, decât pentru a face un șir de clape sclipitoare să cânte. 

După doar câteva note, părea să fi vrăjit totul în jurul lui. Murmurul 
slab al conversaţiilor se stinsese. Ceainicele rămaseră suspendate în aer, 
paharele de sherry păreau neatinse, câteva felii de pandișpan și mici sand- 
viciuri triunghiulare zăceau pe farfurii de porțelan. 

O doamnă cu un accent neobișnuit, de la masa alăturată, remarcă: 


— Acesta e Preludiul numărul 6 în si minor, de Chopin. 
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Grace se întoarse și văzu că femeia pasionată de muzică purta la gåt o 
blană de vulpe căreia îi fuseseră păstrate botul ascuţit și mustăţile, ai cărei 
ochi erau din sticlă și a cărei coadă era prinsă între dinţii mici și tăioşi ai 
creaturii. Grace se strâmbă văzându-i blana, însă începu să îi placă de fe- 
meia necunoscută, când o auzi exclamând „Extraordinar!“ către însoțitorul 
ei mult mai tânăr. 

— Am ascultat această piesă interpretată peste tot în lume, declară ea, 
dar niciodată în felul ăsta. Trebuie să aflu numele pianistului. 

Plesnind de mândrie, Grace vru să fugă la ea ca să îi spună că Siddy 
era prietenul său special. Însă știa că aceasta ar fi fost o faptă pe care mama 
ei, care stătea de cealaltă parte a mesei, ar fi considerat-o prea „directă“, 
așa că se sili să rămână pe scaun. Abia după ce Siddy reveni la masă, Grace 
sări la el și îl îmbrăţişă, strigând: 

— A fost minunat! Ai văzut cât de mult le-a plăcut tuturor? 

— Compozitorul are tot meritul. Eu nu am făcut mare lucru. 

În ciuda protestelor lui Siddy, expresia veselă de pe fața lui träda cât 
de mult însemna pentru el lauda fetei. 

— Cu siguranţă, ne-a făcut tuturor plăcere, zise Olive încet. 

— Într-adevăr! Felicitări, prietene! adăugă tatăl fetei şi apoi îi făcu 
semn chelnerului. 

— Da, domnule Alfred? întrebă chelnerul, apoi se opri. Oh, îmi cer 
scuze, domnule. 

Părea stânjenit. 

— Ştiu că ar fi trebuit să vă spun „domnul Woods“, dar vă văd deseori 
alături de domnul Wood atunci când ne vizitaţi și, cum numele dumnea- 
voastră se aseamănă, mă gândesc la prenume, ca să nu încurc comenzile. 

— Foarte chibzuit din partea ta, zise Alfred. Ai putea să îi aduci prie- 
tenului meu, „domnul Reuben“, o cană de ceai? Nu, ceva mai tare — o 
astfel de reprezentație merită cel puţin un whisky cu apă minerală! 

După ce și-au comandat băuturile, Alfred și Reuben începură să dis- 
cute despre beneficiile de a avea un mânz. Grace se agita pe scaun nerăb- 


dătoare, ocupându-și timpul cu un cremşnit, până când rosti, în speranța 
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că un moment de tăcere însemna că bărbaţii îşi terminaseră, în sfârșit, 
discuţia: 

— Siddy, mai ţii minte că ai zis c-o să mă înveți să cânt la pian? 

— Cred că îmi amintesc asta, spuse el, mângâindu-și bărbia. 

— Păi, mă întrebam dacă am putea să începem cât sunt aici. Aş putea 
să exersez la vechea pianină din hol, când mă întorc acasă, și ai putea să 
mă înveţi câte puţin de fiecare dată când ne vom revedea, ceea ce se va 
întâmpla des, odată ce voi merge la Şcoala Ravenscroft din Sydney, anul 
viitor. Ce zici? 

— Desigur, Prinţesă, răspunse el, zâmbind. Dar numai dacă sunt de 
acord şi părinții tăi. 

— Câr timp tu ești de acord, Reuben, eu, unul, cred că e o idee mi- 
nunată, zise Alfred. Și sunt sigur că Olive are aceeași părere, nu-i așa, 
dragă? 

După un moment de pauză, femeia încuviință: 


— Să zicem. 


Grace fu surprinsă când descoperi că ușa camerei de hotel a părinţilor 
ei rămăsese întredeschisă. Tocmai petrecuse o jumătate de oră foarte plă- 
cută alături de tatăl său, plimbându-se pe sub smochinii falnicii din golful 
Moreton, prin grădina botanică din Sydney; acum, tatăl ei avea o întâlnire 
la bar cu un negustor de lână, așa că Grace spera ca mama ei să vrea să 
joace cărţi impreună. Totuși, când auzi vocile ridicate din cameră, ezită. 
Ceva nu era în regulă. 

— Ştii şi tu la fel de bine, Olive, că ar trebuie să stea cu mine! 

Era vocea groasă a lui Siddy; ar fi recunoscut-o oricând, chiar dacă nu 
îl mai auzise niciodată atât de furios cum era acum. 

— Nu, Reuben, nici nu se pune problema! 

Era vocea mamei ei. Care părea gata-gata să plângă, ceea ce o îngrijoră 
pe Grace. 

Nu ştia ce să facă. Dacă ar fi descoperit-o cineva pe coridorul moche- 


tat, fără alt motiv decât că trăgea cu urechea la ceea ce, evident, era o 


27 


Alexandra Joel 


discuţie serioasă între adulți, ea s-ar fi aflat într-o încurcătură teribilă. Însă 
nu putea să plece de acolo. 

— Ai uitat ce-am convenit? Pur și simplu, nu îi poți oferi tot ce are 
nevoie, spunea Olive. 

— Ştiu că nu sunt un om bogat... 

— Nu vorbesc doar despre lucrurile materiale! izbucni Olive. Mă refer 
la iubirea și la grija pe care numai o femeie i le poate oferi. 

Grace auzi un suspin care îi frânse inima. Apoi, mama ei adăugă: 

— Te rog, te implor, Reuben! Nu ne face una ca asta! 

Părea extrem de mâhnită. Despre cine vorbeau mama ei și Siddy? Oare 


ce însemna asta? 


Grace intră în încăperea liniștită, iar zgomotul pașilor ei răsună pe par- 
chetul lustruit. Grădina de iarnă nu era deschisă dis-de-dimineață pentru 
clienţi. Așa cum era acum, fără oaspeți şi fără chelneri, fără murmurul celor 
care făceau comenzi și al discuţiilor despre evenimentele zilei, Grace își 
imagina că era doar o scenă goală care aștepta începerea spectacolului. 

O rază puternică de soare pătrunsă printr-o crăpătură dintre drape- 
riile grele de catifea îi intră în ochi, astfel încât, un moment, vederea i 
se înceţoșă. 

— Prinţesă! Vino aici, o chemă Siddy. 

— Aici erai. 

Grace se strecură printre mese. 

— Nu puteam să văd din cauza luminii. 

Siddy se afla deja pe bancheta din fața pianului impozant. 

— De ce nu te așezi lângă mine? întrebă el. E foarte frumos din partea 
conducerii hotelului că ne permite să folosim acest instrument rafinat, dar 
nu putem rămâne mai mult de o jumătate de oră. 

Grace se așeză. 

— Unde sunt partiturile? 

— Ca să fiu sincer, zise Siddy, nu prea mă descurc să citesc note. 


— Atunci cum de știi să cânți? 
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— Trebuie să simți muzica. Oh, sigur, există game și octave şi tot așa; 
nu zic că nu sunt importante, dar tu trebuie să simţi notele înăuntrul tău. 

— Şi cum pot face asta? 

— Ascultă! 

Reuben îi arătă cum să găsească clapa corespunzătoare notei do pe 
claviatură, apoi cum să execute un arpegiu simplu. 

— E rândul tău, Prinţesă. Fă același lucru! 

Grace începu să cânte încet și atent. Siddy avea dreptate; fiecare notă 
vibra adânc înăuntrul ei. 

— Foarte bine, spuse el. Nimeni n-ar crede că eşti începătoare. 

— Mai departe ce facem? 

— Păi, cum mai avem doar câteva zile până te întorci în Brookfield, 
cred că ar trebui să te învăţ un cântec — poţi să cânți și cu vocea dacă vrei. 

— Ce fel de cântec? 

— Unul în franceză. Se numește „Frère Jacques“. 

— Siddy! ochii fetei se măriră. Nu credeam că știi altă limbă! 

— Am prins puţin când eram mult mai tânăr, în timpul Primului 
Război Mondial, sau, cum îi mai spun unii: „Războiul cel Mare“. Bun, 
mai știi să găsești nota do pe claviatura? 

După un moment în care se zgâi derutată la clape, Grace apăsă cu 
degetul arătător al mâinii drepte pe clapa de culoarea fildeşului. 

— Bine. Acum vezi dacă poți să cânți din nou notele la pian, intonându-le 
însă de fiecare dată şi cu vocea, cu „la, la, la“. 

Grace se rușină, dar încercă oricum. 

— Nu e rău — cu o voce ca asta aș... aș spune că eşti chiar talentată, 
zise Siddy nesigur. 

Grace fu la fel de surprinsă de tremurul gurii lui și de lacrimile care i 
se adunau în ochi. 

— S-a întâmplat ceva, Siddy? întrebă ea, strecurându-și mânuță 
într-a lui. 

— Nimic care să te îngrijoreze, Prinţesă, zâmbi el. Doar mi-a intrat 


soarele în ochi. 
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Brookfield, septembrie 1934 


Mama ei despacheta bagajele, când Grace intră în dormitor în dimi- 
neaţa de după întoarcerea lor din vacanţă. 

— Ai trimis-o undeva pe Pearl, mamă? întrebă ea. N-o găsesc 
nicăieri. 

— Tocmai voiam să-ți spun, zise mama, în timp ce punea o grămadă 
de rochii noi, de vară, înapoi în dulap. Pearl a plecat. 

— Cum adică? 

— Are o mărușă în Darling Downs la care o să stea. Bill Gleason, 
argatul tatălui tău, a aranjat ca ea să meargă împreună cu niște oieri tineri 
care se duceau acolo. 

— Dar se va întoarce, nu-i așa? 

Olive clătină din cap. 

— De ce nu? 

Grace se lăsă să cadă pe pat. 

— Pentru că mă duc la Ravenscroft? 

— Draga mea, ai doisprezece ani, ești aproape o domnișoară — vei avea 
alte preocupări. 

Mama îi zâmbi larg. 
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— Întâmplător, am o prietenă în Downs care are doi băieţei și caută 
o femeie care să o ajute. M-am gândit că ar fi drăguţ să o recomand pe 
Pearl. Așa va avea o altă slujbă când va reveni. 

Grace înghiţi în sec. Pearl îi fusese mai mult decât o dădacă; mai de- 
grabă, o prietenă dragă care îi împărtășise din cunoștințele sale deosebite: 
de la locurile în care poți găsi cea mai dulce miere până la felul în care 
niște creaturi magice de pe tărâmul străvechi al viselor creaseră munții, 
râurile și mările. 

— Nici n-am apucat să-mi iau rămas-bun! zise ea, străduindu-se să nu 
plângă. 

— E păcat, știu. Dar lucrurile nu se petrec mereu așa cum ne-am dori, 


răspunse mama. 
Noiembrie 


La radio tocmai fusese difuzat un nou cântec de-al lui Cole Porter, 
„Anything Goes“. Grace se concentra să-l cânte la vechea pianină din casă, 
când auzi zgomot de tocuri dinspre hol. 

— Scuze că te întrerup, dragă — melodia aceea suna foarte bine, să 
ştii —, dar tocmai îmi luam la revedere de la doamna Evans, spuse Olive. 

Marjorie Evans, o femeie grăsuţă, cu părul roșcat, care locuia pe pro- 
prietatea învecinată, era cea mai bună prietenă a mamei sale. 

— Bună, dragă, o salută ea pe Grace. Cred că aștepți cu nerăbdare să 
începi cursurile la noua școală. 

— Da, abia aştept! 

— Cred că mamei tale îi va fi dor de tine. 

Cele două femei se uitară una la cealaltă cu subinţeles. 

— Ce se poate face în privinţa asta? adăugă doamna Evans. 

Grace auzi cum mama ei își conduse prietena la ușă. O clipă mai târziu, 
se întoarse și o îmbrăţișă. 

— Mi-au venit în sfârșit de la poștă revistele Vogue din Franţa și din 


Marea Britanie, zâmbi Olive. Vrei să le vezi? 
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— Da! 

Fata sări în picioare de pe scaunul pianului. 

— Hai să ne uităm împreună pe ele, mamă. 

Grace se ghemui pe canapea lângă mama ei. Era amuzant că, până de 
curând, nu se gândise deloc la haine — pur și simplu, și le punea pe ea 
dimineaţa și gata. Acum, în schimb, era fascinată de fiecare detaliu. 

Grace adora imaginile fermecătoare din reviste. Într-adevăr, treceau 
luni bune până ajungeau revistele în Australia, dar mama îi spusese că asta 
nu conta, fiindcă perioadei de iarnă din emisfera nordică îi corespundea 
vara de pe continentul lor, așa că aveau să poată rămâne mereu la modă. 
Până ajungeau revistele, sosea și anotimpul potrivit. 

Mama ei avea un gust impecabil; mereu se îmbrăca mai bine decât 
oricare dintre soțiile celorlalți proprietari de ferme. Deși nu avea același 
stil chic îndrăzneţ al manechinelor, avea totuși propriul stil atrăgător, pre- 
ferând rochiile feminine, costumele frumos lucrate și pălăriile care îi sco- 
teau trăsăturile plăcute în evidenţă. Chiar și acum, la fermă, deşi nu era 
nimeni altcineva prin preajmă, ea purta o rochie cu volane delicate și o 
pereche de cercei cu safir. 

Grace se întinse să ia un exemplar din Vogue Paris și începu să-l 
răsfoiască. 

— Rochia asta neagră cu funde din panglică e superbă! 

— Ştii, Gracie, chiar te pricepi, remarcă Olive, uitându-se peste umă- 
rul fiicei ei. Aceasta e o rochie făcută de Coco Chanel, una dintre cele mai 
mari creatoare de modă din Paris. E cunoscută pentru simplitatea croiului, 
dar în ultima vreme a creat niște rochii de seară destul de complicate. 

Pe chipul lui Olive se citea că râvnea la ele. 

— Rochia pe care ai ales-o e splendidă. 

Grace era extaziată: 

— O să îi duci domnişoarei Louise fotografia când vei merge în 
Sydney, ca să îţi croiască o rochie la fel? întrebă ea. Ar putea fi gata la timp 


pentru balul de la Jockey Club, când vei merge cu tata. 
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— Într-adevăr, ar fi nemaipomenit, răspunse mama, dar problema e 
că nu voi reuși să găsesc acest material — sunt sigură că e dantelă Chantilly. 

Grace răsfoi revista până ajunse la o pagină care înfățișa două femei 
elegante, îmbrăcate în haine de un roz-pal. 

— Ce zici de astea? întrebă ea. 

— Din păcate, nu. 

— Tot din cauza materialului? 

— Oh, nu, cred că mătase se găsește. 

Olive examină imaginea. 

— Dificultatea constă în faptul că, deși draga de Lou Lou e talentată, 
stilul acesta necesită stăpânirea perfectă a tehnicii. Asta, spuse ea arătând 
cu degetul, a fost creată de madame Grès. Din păcate, nu e nimeni în 
Australia, poate nici chiar în întreaga lume, care să poată drapa materialele 
ca ea. 

— Doamne, e mai complicat să faci haine decât pare, nu-i așa? 

— Ai dreptate, încuviință din cap mama. Eu, una, cred că o femeie ar 
trebui să se străduiască mereu să arate bine, indiferent dacă merge la o 
petrecere în grădină sau gătește; așadar, presupun că, într-un fel, e un efort 
să te îmbraci frumos. 

Îi zâmbi conspirativ fiicei ei. 

— Pe de altă parte, e și foarte distractiv! E o parte importantă și spe- 
cială a vieţii de femeie. 

— Dar cum te prinzi ce îţi vine bine? întrebă Grace. 

— Odată, un tânăr mi-a spus că ochii mei au culoarea nemțţișorilor, 
ceea ce mi-a sugerat că poate ar trebui să port albastru, râse Olive. Dar, 
de cele mai multe ori, înveţi din greșeli. Am o idee — ce-ar fi să încerci 
câteva dintre noile mele haine de seară? Ai crescut atât de mult în ultima 
vreme, încât purtăm aproape aceeași măsură. Putem să începem cu rochia 
mea de cocktail din satin verde — s-ar potrivi de minune cu ochii tăi — și 
apoi să trecem la cea din acest minunat shantung, din mătase albastră. 

— Eşti cea mai bună mamă! radie Grace. 


Ea era gata să sară în picioare, când își auzi mama icnind de uimire. 
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— Ce ai văzut, mamă? Parcă ai avut o revelaţie. 
— Exact, zise Olive cu un surâs neașteptat. 
Grace ridică, derutată, din sprâncene. Mama ei, în loc să privească 


rochiile, examina o pagină scrisă într-o franceză indescifrabilă. 
Paris, decembrie 1948 


După ce au terminat cu formalităţile, madame Raymonde anunță cu 
un gest larg din mână: 

— Curând îl vei cunoaşte pe omul care a făcut totul posibil. Dar, până 
atunci, te rog să iei loc. 

Arătă către o canapea crem. 

— E ceva de care trebuie să mă ocup mai întâi. Nu va dura. Între timp, 
vrei o cafea? 

— Nu, mulţumesc. 

— În cazul ăsta, à bientôt"! 

Grace încă nu se obișnuise cu gustul amar al cafelei. 

Cât aşteptă în biroul liniștit al lui madame Raymonde, Grace se gândi 
la sosirea sa furtunoasă la Paris, cu doar trei zile în urmă. Înfăşurată în cea 
mai groasă haină de iarnă pe care o avea, cu o pereche nouă de mănuși 
tricotate și un fular roșu de lână, coborâse din trenul pe care îl luase din 
Calais pe peronul aglomerat al lui Gare du Nord. Ultimele luni fuseseră 
zbuciumate. Apoi, când totul părea sumbru și lipsit de speranță, tor ce își 
dorise se rezolvase ca prin minune. Parcă pentru a-și aminti de norocul ei, 
căutase în poşetă, pipăind scrisoarea — uimitoarea scrisoare! —, care îi par- 
venise de la Casa Christian Dior cu doar zece săptămâni în urmă. 

Grace nu cunoștea pe nimeni la Paris, însă nu era deloc îngrijorată. În 
schimb, se uitase împrejur, la gara plină de viaţă, iar gândul la propria 
anonimitate o umpluse de bucurie. După o viață întreagă, în care multe 


dintre acţiunile ei fuseseră hotărâte de ceea ce părea a fi un destin inevitabil, 


! „Pe curând“, în lb. franceză, în original (n. red.). 
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libertatea regăsită o făcea să freamăte de încântare. Aici, Grace putea să își 
asume orice identitate dorea, să ia decizii pe care nu ar fi îndrăznit să le ia 
acasă, în Australia. Îi venea să cânte sau măcar să facă o piruetă, dar se li- 
mitase să-l strângă entuziasmată de mână și să-i lase un bacşiș substanțial 
hamalului în vârstă și vizibil încântat, care îi dusese valiza pe treptele din 
Gare du Nord. 

În timp ce taxiul se îndepărta de gară, Grace se pregăti să înfrunte 
priveliștea unui oraș devastat de război. Surprinzător, ceea ce văzu dincolo 
de geamul mașinii era de o frumusețe neștirbită. Admiră bulevardele largi 
cu clădiri elegante din piatră, parcurile cu garduri vii și copaci îngrijiţi, 
turla subțire a catedralei Notre-Dame, un pod auriu deasupra apelor în- 
volburate ale Senei. Acesta nu era Parisul pe care îl văzuse în fotografii. 
Ceea ce zărea era mult mai frumos, mai măreț și mai grandios. 

Abia după ce coborî în fața imobilului de pe rue Dauphine, la numărul 
25, deveni conştientă de degradarea provocată de război. Totuși, în ciuda 
tencuielii scorojite și a șipcilor lipsă din obloanele de lemn care stăteau, 
precum niște gardieni, la ferestrele înalte și înguste, vechea clădire își păs- 
trase ceva din rafinamentul de odinioară. Zidurile ei solide păreau să emane 
încăpățânare și să sugereze că ar fi putut rezista tuturor ravagiilor din lume. 

Grace împinse ușa de lemn de la intrare și intră într-o curte interioară 
mică. O femeie scundă îi bloca trecerea. 

— Ce dorești, mademoiselle? întrebă femeia pe un ton cârtitor. Dacă 
vrei o cameră, poţi să pleci, pentru că nu avem niciuna disponibilă. Nici 
nu pot să te trimit în altă parte. 

Portăreasa clătină energic din cap. 

— Parisul este plin. A fost invadat de sărmanele suflete care se întorc 
de pe cine ştie unde și de hoardele de străini care vin aici. 

Apoi îi întoarse spatele lui Grace, se îndreptă către ceea ce părea a fi 
un apartament mic de la parter, se strecură înăuntru și închise ferm ușa. 

În ciuda cuvintelor descurajanre ale femeii, Grace băru la ușă. Ce alt- 
ceva aș putea face? se gândi ea. Se făcuse şi mai frig, iar lumina aurie a zilei 


începuse să se împuţineze. 
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— Pleacă de aici! Ţi-am zis că nu avem camere! ţipă femeia din 
spatele ușii. 

— Dar..., madame! strigă Grace. Am venit până aici din Australia. Mi 
s-a spus că aici voi găsi o cameră. Totul a fost aranjat. 

Tăcere. Apoi se auzi un mieunat. Uşa se deschise și o pisică neagră, 
lucioasă, păși afară, urmată încet de femeia scundă care, cu mâinile în 
şolduri, se uita cu neîncredere la Grace. 

— Vii de pe tărâmul cangurilor? întrebă cu o voce melancolică. Ah, îmi 
amintesc de soldații voştri şi de cum ne-au ajutat în Primul Război — nea- 
murile mele sunt din Somme, zise ea. Chiar și așa, nu am cum să te ajut. 

Femeia se aplecă și își mângâie pisica, al cărei tors părea mai degrabă 
un huruit. 

— Mai e o singură cameră liberă, iar tânăra pe care o aştept e franțu- 
zoaică. Stai puţin să aduc hârtia. 

Intră înapoi în apartament. Grace auzi zgomotul unui sertar trântindu-se, 
apoi o exclamaţie, iar femeia reapăru. 

— Uite, am dreptate. Singura fată care trebuie să vină astăzi e made- 
moiselle Dubois. 

— Eu sunt! spuse Grace. 

Femeia păru derutată, apoi ridică din umeri în mod exagerat. 

— Urmează-mă, atunci! 

Abia după ce urcă șase rânduri de trepte uzate de vreme, portăreasa, 
care deja gâfâia, se opri, îşi ridică privirea spre Grace și spuse: 


— Dubois... ce fel de nume australian mai e și ăsta? 
Brookfield, ianuarie 1935 


— Trebuie să capeţi o nouă identitate, insistă mademoiselle Elise la 
începutul primei lecţii de franceză a lui Grace. 

— Eu... ce ai spus? 

Grace încă se obișnuia cu descoperirea șocantă că mademoiselle nu 


semăna deloc cu ceea ce îşi imagina ea că ar fi o guvernantă — bătrână, 
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urâtă și rea. Femeia care stătea în faţa ei nu era deloc bătrână și, chiar dacă 
nu avea frumuseţea convenţională a mamei sale, era, cu siguranţă, atrăgă- 
toare într-un mod pe care Grace nu ar fi putut să-l explice. 

Iniţial, Grace fusese tare dezamăgită de hotărârea mamei. 

— Dar de ce nu pot să mă duc la școală, mami? se plânsese ea, așezată 
într-un scaun de răchită, pe veranda largă. Abia aşteptam să merg, la 
Ravenscroft. Charlotte începe cursurile semestrul următor. De ce ea poate 
să meargă, și eu nu? Nu e drept, zisese ea, îmbufnată. 

Pentru prima dată în viaţa ei, izolarea din Brookfield i se părea rece și 
apăsătoare. 

— Acum nu o să am nici viața palpitantă din oraș, nici prieteni noi, 
nici întâlniri cu Siddy. Nu o să am nimic de care să mă bucur. 

Olive insistase că voia doar ce era mai bun pentru Grace: 

— O guvernantă te va învăţa să vorbeşti franceza la perfecţie, să cânți 
mai bine la pian, să desenezi mai frumos și multe alte lucruri, spusese ea. 
Doar pentru că ne aflăm mai aproape de Parkes decât de Paris, asta nu 
înseamnă că nu ar trebui să ştii să găteşti un sufleu. Te vei descurca mult 
mai bine decât celelalte fete care au plecat să înveţe în oraș — gândește-te 
doar la cât de preţuită vei fi de către viitorul tău soț. 

— Mamă, nu mă interesează deloc asta! strigase Grace. 

Olive ignorase însă acea remarcă. 

— De ce ai vrea să locuiești în Sydney când tot ce ţi-ai putea dori se află 
chiar aici, pe minunata noastră proprietate — inclusiv noi, părinţii tăi? Nu 
e nimeni pe lumea asta care să te protejeze de rău așa cum o putem face noi. 
În oraş există tot soiul de primejdii pentru fete, o avertiză mama. 

Grace își dădu ochii peste cap. Mama era prea protectoare: avea să 
meargă la școală, nu să stea prin baruri. 

— Şi mulţi tineri drăguţi rămân pe aici, continuă mama. Fiul soţilor 
Osbourne, Jack, spre exemplu, e înscris la liceul Parkes ca să înveţe să 
conducă uriașa proprietate a tatălui său, în timp ce va urma cursurile la 


şcoală. Am auzit că e un băiat simpatic. 
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Indiferent de ce spunea mama ei, Grace se simţea jalnic; însă, acum, 
străina care sosise de curând în Brookfield o intriga. Mademoiselle Elise 
avea părul blond-închis, prins într-un coc franțuzesc sofisticat, iar ochii 
ei erau căprui și ageri. Deși avea haine simple, știa cum să arate elegant 
fără prea mult efort — de fapt, se gândi Grace, mademoiselle Elise părea a 
fi desprinsă din paginile uneia dintre revistele Vogue ale mamei sale. 

— Ascultă-mă cu atenţie, o instrui ea pe Grace, în timp ce își sufleca 
mânecile cămășii din pichet. Cât timp vei învăța cea mai frumoasă limbă 
din lume, nu vei mai fi miss Woods din Australia — non, non, non.! 

Îşi împreună mâinile. 

— Ma petite, ca să vorbeşti franceza, trebuie să adopţi o cu totul altă 
identitate. Primul cuvânt pe care îl vei învăţa este bois, care înseamnă 


„lemn“. Voilà? Cât ești cu mine, te vei numi mademoiselle Dubois‘. 


Şase săptămâni mai târziu, Grace stătea la birou și analiza cum se îm- 
brăcase mademoiselle, aşa cum făcea în fiecare zi. În ziua aceea, Elise alesese 
o fustă tip creion, de culoare gri, și o bluză roz cu pliuri, care se asorta 
perfect cu unul dintre trandafirii premiaţi ai lui Olive, care se aflau pe 
birou, într-o vază mică de cristal. În fostul dormitor de oaspeţi se aflau 
acum o tablă, două rafturi de cărți și un șir de hărți colorate care repre- 
zentau una Parisul, alta — Franța, urmate de una care înfățișa amestecătura 
din Europa şi, în final, marele continent insular, Australia. Mai erau și 
niște afișe cu Arcul de Triumf și cu Turnul Eiffel. 

— Eşti pregătită? 

Guvernanta deschise o carte. 


— Bom. Vom continua explorarea incomparabile culturi franceze. 


„Nu, nu, nu“, în lb. franceză, în original (n. red.). 


n 


„Micuța mea“, în lb. franceză, în original (n. red.). 


„lată“, în lb. franceză, în original (n. red.). 


> 


Cuvântul reprezintă traducerea literală în franceză a numelui Woods (n. tr.). 


a 


„Bine“, în lb. franceză, în original (n. red.). 
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Vorbi cu entuziasm despre fantasticele capodopere din vestitul muzeu 
Luvru, despre frumuseţea magnificului bulevard mărginit de copaci, cu- 
noscut drept Champs-Élysées, şi despre splendorile catedralei Notre-Dame, 
iar Grace tânjea să le vadă cu ochii ei. 

— Capitala Franţei este cunoscută drept „Oraşul Luminilor“ sau /z 
Ville Lumiere, zise Elise. Vraiment’, nu mă pot gândi la ceva mai potrivit 
pentru a-l descrie. În opinia mea, Parisul este singurul loc în care cineva 
poate deveni într-adevăr iluminat. 

Arără spre harta Franţei şi spuse: 

— Totuşi, țara are şi multe regiuni deosebire, fiecare cu caracteristicile 
şi specialităţile ei culinare. De fapt, dacă vei aștepta un moment, vei putea 
avea parte de o experienţă délicieuse chiar acum. 

Mademoiselle Elise dispăru, dar se întoarse în scurt timp cu o farfurie 
din care ieșeau aburi și care arăta cu adevărat delicios. Grace inspiră aroma 
ei dulceagă, cu mirodenii, iar Elise puse pe o farfurioară ceva ce părea a fi 
O tartă răsturnată. 

— Bon appétit! zise mademoiselle pe un ton vesel. 

— Merci beaucoup”, răspunse Grace. 

Până atunci nu mai gustase nimic asemănător cu acele mere carame- 
lizate, lipicioase, și cu acel aluat cu unt. În timp ce savura aroma de sirop 
ușor ars, Grace își imagină că nu mai era pe un teren cu oi și grâu, într-o 
încăpere încinsă și prăfuiră din Australia, ci la o frumoasă fermă franțu- 
zească, înconjurată de livezi pline de fructe. 

— Tarta a fost făcută prima dată de surorile Tatin, povesti mademoi- 


selle. Ele locuiau pe Valea Loarei, într-o regiune agricolă bogată, cunoscută 


„Într-adevăr“, în lb. franceză, în original (n. red.). 
„Un moment“, în lb. franceză, în original (n. red.). 
„Delicioasă“, în lb. franceză, în original (n. red.). 
„Poftă bună“, în lb. franceză, în original (n. red.). 


„Mulşumesc mult“, în lb. franceză, în original (n. red.). 
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şi datorită numeroaselor și impresionantelor ei castele de poveste, pe care 
le numim châteaux’. Ah, sper că le vei vedea într-o bună zi! 

Grace asculta cu atenție. 

— Domnișoarele Stephanie și Caroline preparau o plăcintă pentru 
clienţii micului lor hotel, dar, din greșeală, au ars merele în timp ce erau 
caramelizate cu unt și cu zahăr. Quel désastre” Ce puteau să facă? 

Elise făcu o pauză teatrală. 

— Surorile nu aveau nicio idee. Ştiau doar că trebuiau să acționeze 
rapid, așa că au pus un strat subțire de aluat peste mere și au băgat totul 
în cuptor să se coacă. Când s-a copt, plăcinta a fost răsturnată şi — voilà! — 
surorile au făcut ceva splendid din acel dezastru. 

Guvernanta dădu din cap cu subințeles. 


— E o lecţie valoroasă pentru noi toți. 


! „Castele“, în lb. franceză, în original (n. red.). 


2 „Ce dezastru!“, în lb. franceză, în original (n. red.). 


CAPITOLUL 5 


Parkes, august 1939 


Grace stătea în lumina lunii, lângă magazia din tablă ondulată, în care 
tocmai se încheiase o reprezentaţie însuflețită a piesei A douäsprezecea 
noapte interpretată de trupa Societăţii Actorilor Amatori ai Districtului. 
Câr îl aşteptă pe iubitul ei, Jack Osbourne, să revină cu băuturile lor, se 
gândi la una dintre replicile Oliviei: „Cum mă iubește?“ Iar răspunsul care 
i se dăduse fusese: „Ca la sfânta cadră/ În adoraţie plânge și se roagă...“ 

Deși nu s-ar fi aștepta niciodată de la Jack să vorbească atât de poetic, 
Grace îl urmărea cum se îndrepta către ea prin mulțime, cu două băuturi 
cu ghimbir în mâini, şi fu nevoită să admită că în ochii lui căprui și adânci 
încă mai regăsea acea privire înfocată pe care o avusese din prima zi în care 
s-au cunoscut, cu ani în urmă, pe terenul de tenis al lui Charlotte Fairweather. 

De atunci viețile lor se tot intersectaseră. Dădeau unul peste celălalt 
în Parkes, la târguri sau când călăreau. Ajutaţi de părinții lor care le apro- 


bau prietenia, începuseră să se viziteze. Fiindcă prietena ei, Lottie, plecase 


' William Shakespeare, A douăsprezecea noapte, sau Ce doriți, traducere din limba en- 
gleză de Mihnea Gheorghiu, apud William Shakespeare, Opere complete, ediţie îngrijită şi 
comentarii de Leon D. Leviţchi, note de Virgiliu Ştefănescu-Drăgăneşti, Editura Univers, 
Bucureşti, 1986, vol. V, pp. 238-239 (n. red.). 
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la școală, Jack umplea golul rămas în viaţa lui Grace. La început erau doar 
buni prieteni, dar apoi, aproape fără să își dea seama, prietenia lor se 
transformă în ceva mai serios. 

Acum, ori de câte ori Grace era invitată la un dans, la un picnic sau la 
o petrecere a cărei temă era tenisul, se presupunea că și Jack Osbourne, 
fiul chipeș al celui mai bogat proprietar din district, urma să fie acolo. 
Numele celor doi erau acum legate inextricabil; toți cei din jurul ei păreau 
să creadă că viitorul lor împreună era inevitabil. 

Chiar în urmă cu o săptămână, când Grace trecuse pe lângă ușa des- 
chisă de la bucătărie, o auzise pe Marjorie, prietena mamei, spunând: 

— Doamne, băiatul familiei Osbourne nu e rău deloc. Se pare că până 
la urmă ai făcut ce trebuia când ai ținut-o pe Gracie acasă. 

— Se spune că mamele știu cel mai bine, răspunsese Olive pe un ton 
prin care se felicita. De aceea m-am asigurat că fiica mea nu își va risca 
viitorul cu el lăsându-se, știi tu, dusă de val. 


Grace își imagină cum Marjorie ridică din sprâncene. 


— Hei, Pământul către Grace! rânji Jack. Arăţi de parcă ai fi în spaţiu. 

Băiatul îi dădu un pahar cu bere de ghimbir. 

— Cum ţi s-a părut piesa? 

— Cuvintele au fost foarte frumoase, evident. Şi amuzante pe alocuri, 
chiar dacă nu neapărat acolo unde ar fi intenționat Shakespeare să fie. 

Grace își gustă băutura. 

— Charlotte a jucat-o minunat pe Viola; mă bucur mult că s-a întors 
acasă de sărbători. Și poştașul Kev — sau poate ar trebui să zic Sir Toby 
Belch ~ a dat cu siguranţă dovadă de talente ascunse. 

— Eu cred că a fost grozav, spuse Jack. Doar că, în toată confuzia despre 
identitățile îndrăgostiţilor, nici măcar nu mai ştiam cine era fiecare. 

Se uită la ceas. 

— Ah, a cam trecut timpul. E mult de mers până în Brookfield cu 


camioneta — ar trebui să plecăm. 
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Grace simţi un nod în gât. Jack era un prieten bun și se distra nemai- 
pomenit cu el, dar spera ca el să nu se aştepte la prea multe. Până atunci 
nu făcuseră altceva mai intim decât să se sărute inocent și să se ţină de 
mână, dar era evident că Jack voia mai mult. Toată noaptea profitase de 
fiecare ocazie să o mângâie pe păr sau să îi pună braţul în jurul taliei. 

După o oră de condus pe şoseaua întunecată și prăfuită, Jack făcu 
dreapta pe un drum îngust. 

— Stai puţin. Unde mergem? întrebă Grace, mușcându-și buza. 

În timp ce camioneta mergea înainte, ramurile care atârnau se loveau 
de parbriz. Farurile proiectau umbre fantomatice peste buturugile netede 
ale eucalipţilor argintii și peste tufișuri. 

— Ştiu un loc pe un deal din faţă de unde poți să vezi perfect luna 
plină, zise Jack. 

Se auzi scârțâitul roţilor pe pietriș, iar băiatul opri mașina. 

— Ce privelişte superbă! spuse el. 

Dar nu se uita la discul alb și rece care strălucea pe cer. Jack se holba 
cu ochi înfometați la Grace. 

Trăgând-o spre el, Jack o sărută nerăbdător, vârându-și limba printre 
buzele ei. Se sărutară într-un mod nou, mai pasional, iar Grace își dădu 
vag seama că el își desfăcuse fermoarul. Rochia îi căzu de pe umeri, iar 
țesătura subțire se strânse în jurul taliei. 

Grace se simţi purtată de val. Nu îl dorea pe Jack, dar, în același timp, 
nu părea în stare să își adune voinţa și să îl oprească. Abia când degetele 
lui începură să cerceteze interiorul sutienului ei, fara încremeni. Fiecare 
dintre avertismentele repetate ale mamei îi trecu, nedorit, prin minte: „Pe 
tinerele cuminţi nu le interesează sexul! Dacă o fată se culcă cu un bărbat 
înainte de căsătorie, ea nu e decât un bun folosit. Un bebeluș născut în 
afara căsătoriei înseamnă un singur lucru — rușine totală.“ 

Grace îl împinse pe Jack. 

— Draga mea, care e problema? gâfâi Jack. Ştii ce simt pentru tine. 

— Nu-i vorba despre asta, zise Grace străduindu-se să își pună rochia 


înapoi pe ea. Riscul e prea mare și... 
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— Am înţeles, oftă el. Te păstrezi — așa numiţi asta voi, fetele, nu? 

— Oh, Jack, îmi pare rău. 

— Nu eşti tu de vină, zise el cu un zâmbet trist, decât de faptul că ești 
prea frumoasă. 

Jack își întinse mâna către a lui Grace. 

— Ai încredere în mine! spuse el. 

Avea o figură serioasă, care lui Grace i se păru atât de afectuoasă, încât 
orice dubiu pe care-l mai avea despre intenţiile lui se spulberă. 

— Promit că nu o să te fac niciodată să faci ceva ce nu vrei. Îţi jur, 


Gracie, 
Decembrie 1939 


O muscă bâzâia în aerul fierbinte. Mai întâi, se învârti în jurul capului 
lui Grace, apoi ateriză pe umărul ei, înainte de a se așeza pe o coală de 
desen. Enervată, fata dădu insecta la o parte. 

Grace încerca să schițeze portretul lui Jack, în timp ce el stătea rezemat 
de un eucalipt pitic, pe malurile ierboase ale râului Lachlan. Lumina se 
juca în părul lui șaten-închis, pe pielea măslinie şi pe trăsăturile proemi- 
nente, frumos conturate, iar fata se gândi că nu îl mai văzuse niciodată 
atât de frumos. 

— E ciudat, zise ea. 

— Ce? Portretul meu? 

— Probabil! râse Grace. Nu, mă gândeam, de fapt, că amândoi am 
terminat școala, însă „viață adevărată“, așa cum o numesc oamenii, încă 
nu a început pentru noi. Parcă nu suntem nici copii, nici adulți, ci doar 
plutim așa, într-o stare intermediară. 

— Voiam să vorbim despre asta. 

Jack părea neobișnuit de serios, 

— Ştii că a început războiul... 

Normal că ştia. Nimeni nu vorbea despre nimic altceva în ultimele 


trei luni. 
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— Dar e atât de departe, spuse ea, lăsând din mână creionul şi caietul 
cu schiţe. 

— Asta nu înseamnă că nu o să fim mobilizați de Anglia. 

Jack se aplecă în față. 

— Gracie, nu am de gând să aştept. Imediat după ce împlinesc opt- 
sprezece ani, o să mă înrolez. 

— Ce vrei să spui? 

Era şocată. 

— Nu poţi să faci asta; tatăl tău vrea să rămâi la fermă. 

Jack clătină din cap. 

— Am citit în ziar că mulţi oameni din tot regatul pleacă în Anglia ca 
să se alăture Royal Air Force. Guvernul a construit o bază aeriană la câțiva 
kilometri de Parkes, așa că e ocazia perfectă pentru mine. Pot să încep 
acolo pregătirea, apoi o să iau vaporul spre Anglia, ca să îmi termin in- 
strucţia. Curând, o să dobor avioane germane deasupra Canalului Mânecii. 

— Se pare că te-ai gândit la toate. 

Fata își învârtea o șuviță de păr în jurul degetului. 

— Dar ai aşteptat destul de mult până să îmi spui și mie. 

— Îmi pare rău, Gracie! 

Jack se ridică în picioare. 

— Nu eram sigur cum o să reacţionezi. Cât despre mama și tata, cred 
că o să îi conving. Partea cea mai rea e că te las pe tine aici. 

Grace încă se gândea la anunţul surprinzător al lui Jack, când băiatul 
făcu câţiva pași către ea. Ezită un moment, apoi, pe neașteptate, se lăsă 
într-un genunchi. 

— Mai e ceva ce vreau să-ţi spun, Gracie, declară el. Vrei să te măriți 
cu mine? 

— Jack! 

Cererea în căsătorie fusese mereu o opțiune într-un viitor îndepărtat, 
o posibilitate vagă, niciodată ceva real. Sentimentul de familiaritate pe 
care îl avea alături de Jack o liniștea. Dar îl iubea oare? Nu era sigură că 


ştia ce înseamnă asta. Deşi el nu se mai sătura să o sărute și să o mângâie, 
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ea nu simțţise niciodată că-și pierde capul. Faptul că îl plăcea pe Jack și că 
se distrau împreună era suficient ca ea să dorească să-și petreacă întreaga 
viaţă cu el? 

În acea zi, în vreme ce ședea pe malul râului, știu cu o certitudine 
sufocantă că, dacă spunea da, viitorul ei avea să fie o copie fidelă a vieţii 
mamei sale: ar fi trăit pe un domeniu enorm la țară, și-ar fi petrecut timpul 
liber jucând bridge, organizând târguri de flori și comitete de caritate, 
activităţile fiind intercalate de vizitele ocazionale la croitoreasă și de cele 
în oraș. Grace își dorea mai mult de atât. 

Dar, în loc să spună toate acestea, protestă doar: 

— Jack, suntem încă nişte copii... 

— Gracie, aici greșești, replică el. 

Se ridică în picioare, apoi o ridică și pe Grace, astfel încât stăteau 
de-acum față în față. 

— Așa arată „viaţa adevărată“, zise el. Dacă sunt suficient de matur să 
merg la război, sunt și destul de matur să te cer în căsătorie. 

Grace nu ştia ce să spună. 

— Nu trebuie să ne căsătorim curând, adăugă Jack, îmbrățişând-o. 
Oricum, nu ar fi corect, căci în scurt timp mă voi înrola în armată și voi 
pleca departe. Dar mă vei aştepta? Mă vei aștepta până când îmi voi fi 
îndeplinit datoria față de rege şi țară? 

Grace se eliberă din braţele lui. Împiedicându-se, își luă desenul de pe 
jos. Urmele de creion nu mai aveau nicio noimă; vedea doar o amestecă- 
tură de linii trasate cu cărbunele. 

— Gracie, îl auzi pe Jack spunând, credeam că asta vrei, ceea ce... știi 
tu, ceea ce așteptai... 

Se gândea că băiatul la care ţinea atât de mult, care fusese o parte atât 
de importantă din viaţa ei, pleca la război. Dragul de Jack era gata să facă 
sacrificiul suprem. Trecând cu vederea propriile îndoielile, ea dădu din cap. 

— Te voi aștepta. 

Imediat ce rosti cuvintele, Grace se simţi cuprinsă de un val ameţitor 


de greață. Pământul păru că îi fuge de sub picioare. 
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Jack îi întinse o mână ca să o ajute să-și recapete echilibrul. 

— Hei! Ce ai păţir? 

— Totul se întâmplă atât de repede, iar tu vei pleca în curând! 

— Dacă mă întrebi pe mine, cred că de vină e căldura asta afurisită, 
spuse Jack, dând la o parte cu mâna altă muscă. Haide, Gracie, te duc 
acasă. Trebuie să stai la umbră. 

Îşi puse braţul în jurul ei, dar fata se eliberă din nou din îmbrăţișare. 

— Hai să nu spunem nimănui până când se va încheia războiul, când 
te vei întoarce acasă, zise ea. Va fi secretul nostru. 


— Pot să accept asta, fu Jack de acord. 


Când rămase, în sfârșit, singură, Grace se retrase în refugiul ei preferat — 
biroul plin cu cărţi al tatălui ei, care nu doar că lucra acolo, ci, ocazional, 
îi citea bush poems, acele poeme despre viaţa simplă din fermele australiene, 
scrise de poeţi precum Banjo Paterson şi Henry Lawson, sau scrieri ale 
romanticilor englezi Wordsworth și Keats, care ei îi plăceau nespus de mult. 
Adora mirosul acestei încăperi speciale; era un amestec de cărți legate în 
piele și de hârtie veche, cu un iz subtil de whisky, fiindcă tatăl ei ținea o 
sticlă de Glenfiddich și câteva pahare de cristal pe o măsuţă. 

În atmosfera răcoroasă a încăperii liniștite, Grace se apropie de globul 
pământesc fixat într-un suport de alamă, care se afla lângă biroul tatălui 
său. Rotindu-l încet, observă mai multe orașe: Roma, Madrid, Viena, 
Londra și, cel mai frumos, Parisul, doar gândul la acest oraș legendar reușea 
să îi stârnească imaginaţia. 

— Într-o zi, murmură ea visător, într-o zi...! 

Cel puţin nu acceptase cererea în căsătorie a lui Jack; cu siguranță, o 
promisiune că îl va aştepta era o chestiune cu totul diferită. Războiul ar fi 
putut dura mulţi ani și, chiar dacă ar fi ţinut doar șase luni sau cam aşa 
ceva, asta îi dădea timp să își pună ordine în gânduri. Oarecum vinovată, 
Grace recunoscu că era invidioasă pe Jack. Şi-ar fi dorit să fie la fel de 


simplu și pentru ea să plece în căutarea aventurii în cealaltă parte a lumii. 
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În schimb, era condamnată să rămână acolo, în vastul tărâm izolat din 
Australia, fără nicio posibilitate evidentă de a evada. 

Îşi aminti cum arăta harta Europei, fixată pe peretele sălii de clasă de 
către mademoiselle Elise, şi cum fremătase de entuziasm privind modul în 
care țările se îmbinau una cu cealaltă, granițele lor fiind trasate de fluvii 
şi lanţuri muntoase, și linii desenate de mână. Dintotdeauna avusese sen- 
zaţia că destinul ei era departe de aici, dar, dacă se căsătorea cu Jack, era 


puţin probabil să-și urmeze destinul. 


CAPITOLUL 6 


Sydney, martie 1940 


Ținând strâns în mâini o umbrelă roșie, Grace se strecură prin mulți- 
mea care stătea în ploaie pe docul din Sydney. Venise să își ia la revedere 
de la Jack. În orice moment, el avea să se îmbarce pe vaporul care urma 
să îl ducă departe, într-o zonă îndepărtată, aflată în plin război. Era o 
experienţă groaznică să aștepte în ploaia torențială. 

În noaptea anterioară, Grace și Olive se întâlniseră cu Jack și cu mama 
lui, Betty, în somptuoasa sală de mese a hotelului Australia. În timpul 
mesei, Grace se sirnţise falsă și nelalocul ei; micul dejun fusese chiar și mai 
încordat. Jack mâncase o porţie imensă de bacon, cârnaţi, ouă și pâine 
prăjită, părând de o vioiciune de-a dreptul febrilă. Le vorbise despre por- 
turile fascinante pe care urma să le viziteze în călătoria sa, despre cum își 
imagina că e Londra și se întrebase dacă avea să piloteze un avion Spitfire 
sau un Hurricane. 

Grace nu avea deloc poftă de mâncare și nu știa ce să spună. Mama ei 
o mângâia compătimitoare, în același timp schimbând cu Betty priviri 
pline de subînțeles. 

Acum se afla aici, sub norii plumburii, în umbra vaporului gri și im- 
punător, înconjurată de tineri energici și de părinţii lor, ceva mai discreți. 


În mulţime erau și o sumedenie de fete care se agitau, gătite cu cele mai 
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bune rochii și paltoane ale lor, rujate cu grijă, purtând berete şi bonete 
udate acum de ploaie. Multe dintre iubitele soldaților erau palide, majo- 
ritatea aveau zâmbete încordate. Din când în când, se auzea câte un suspin 
sau un râs forţat. 

Grace era convinsă că Olive şi Betty credeau că tăcerea ei era un semn 
al faptului că suferea, la rândul ei, la fel de mult din cauza despărțirii de 
Jack. De fapt, Grace se străduia să își ascundă atât invidia față de el, cât şi 
sentimentul de rușine, care era și mai tulburător. Adevărul era că, deşi nu 
şi-ar fi dorit să i se întâmple vreodată ceva rău lui Jack, se simțea uşurată — 
sau poate chiar puţin bucuroasă — că pleca, în loc să rămână cu ea. 

Sirena asurzitoare a vaporului se auzi sunând de trei ori. 

— E timpul să plec, Gracie, spuse Jack. 

O cuprinse în braţe, apoi o sărută pasional în fața tuturor, cu toate că 
Grace văzu cu coada ochiului că amândouă mamele se uitară discret în 
altă parte. 

— Nu uita că mă voi întoarce și atunci ne vom căsători, Grace Woods, 
îi şopri la ureche. Apoi vom fi împreună până la finalul vieții. 

Se uită fără să plângă cum băiatul căruia îi promisese să îl aștepte își 
aruncă geanta pe umărul lat și bine definit. El le sărută pe Betty și pe Olive 


pe obraji, apoi se întoarse și păși pe pasarelă. 


Grace refuzase propunerea mamei de a proba pălării la magazinul ex- 
clusivist al lui Henriette Lamotte de pe strada Rowe ca să se mai învese- 
Jească, așa că stătea în Grădina de iarnă, la o masă din colț. Se juca alene 
cu nişte violete artificiale pe care le prinsese de reverul hainei, uitându-se 
din când în când la intrarea în sală. 

Îl zări, în sfârșit, lângă ușă pe Reuben, care îi dădu paltonul lung și 
pălăria lipsită de formă — ambele ude leoarcă — unui valet nemulțumit. 
După ce își netezi părul, merse cu pași mari de-a lungul încăperii. 

— Prinţesă, Dumnezeule, arăţi minunat! zise Reuben, făcându-i cu 


ochiul. Toată lumea de aici va fi geloasă. 
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— Siddy, te rog să te așezi. Nu spune lucruri atât de ridicole. Nu mai 
am doisprezece ani, protestă Grace, râzând pentru prima dată după multe 
zile şi sărutându-l pe obraz. 

— Oh, sunt sigur de asta, răspunse Reuben. De fapt, am aflat de 
undeva că în curând un anumit băiat o să te ceară în căsătorie. 

Grace tăcu. 

— Hm... Lasă-mă să ghicesc. Este băiatul familiei Osbourne, nu? Dar 
mi-a zis tatăl tău că urma să plece astăzi. Presupun că ai mers pe chei să 
îţi iei la revedere? 

Grace îi povesti că fusese atât de deprimant, încât nu voia să vorbească 
despre asta. 

— Cum vrei tu. De fapt, am ceva destul de important să-ţi spun. 

Era straniu. Nu era obișnuită ca Siddy să îi vorbească atât de serios. 

Comandă un ceai și nişte biscuiţi, apoi zâmbi: 

— Bătrânul tău prieten s-a înrolat și el. De fapt, voi pleca în Anglia 
destul de curând. 

— Siddy, nu! 

— Nu mai e nimic de făcut, Prinţesă, adăugă el trist. Uite, nu mi-ai 
cunoscut soţia, pe Rae, dar îmi doresc ca tu să o fi cunoscut. 

— Nu vorbeşti niciodată despre ea, zise Grace. 

— Ah, era o drăguță. Avea părul ondulat, roșcat, și cânta precum o 
pasăre, oftă Reuben. Oricum s-a dus de mult și eu sunt încă singur. 

Se foi stânjenit pe scaun; părea mult prea mic pentru un om de mări- 
mea lui. 

— Cândva am crezut că viața mea va fi, nu știu, hai să spunem foarte 
diferită faţă de cum a fost. Aș vrea să-ţi explic totul, chiar îmi doresc asta, 
dar ultimul lucru pe care vreau să îl fac e să plec știind că am greșit atât 
de mult faţă de tine. 

— Siddy, nu te înţeleg deloc, spuse Grace neliniștită. 

— Da, nu m-am priceput niciodată să îmi iau la revedere. 


Reuben își trecu mâna prin părul lui negru și dezordonat. 
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— Prinţesă, vreau să ştii că ai fost mereu lumina ochilor mei. N-ai 
putea să îmi fii mai dragă nici dacă... 

Făcu o pauză, își drese glasul, apoi continuă: 

— Nici dacă ai fi a mea. De fapt, aici nu fac nimic important. Am 
înţeles că Marea Britanie are nevoie de oameni care să îi împiedice pe 
germani să intre în Franţa. Dumnezeu ştie de ce vor un călăreț ca mine, 
dar se pare că francezii au un plan. Oricum, m-am înrolat. Să fim serioşi, 
nu îmi va simți nimeni lipsa. 

— Cum poţi să spui asta? replică Grace. Cu mine cum rămâne? 

Prin minte îi defilară chipurile tuturor celor care plecaseră deja din 
viaţa ei. Mai întâi, dispăruse Pearl, apoi Charlotte mersese la școală. De 
curând plecase și mademoiselle Elise — în timp ce lacrimile le curgeau 
amândurora pe obraji — către Elveţia, a cărei neutralitate oferea o oarecare 
siguranță. Acum plecase și Jack și, în scurt timp, avea să-i vină și rândul 
lui Siddy. 

Simţi un junghi și se gândi la cât de mult însemna Siddy pentru ea. 
De când se ştia, el făcuse mereu efortul de a veni să o vadă de fiecare dată 
când ea era în Sydney. Era mereu entuziasmat să afle ce mai face și, chiar 
dacă îi plăcea să glumească și să o tachineze, era extrem de amabil. 
Izbucnirea războiului adusese foarte multe schimbări, dar niciodată nu îşi 
închipuise că ar putea să vină în oraș fără să îl găsească pe Siddy acolo. 

— Prinţesă, fii atentă, spuse el. Nu îmi place deloc să te văd atât de 
nefericită. Ce-ar fi să mergem până la pian și să cântăm melodia aceea 
nouă de Vera Lynn — „We’ll Meet Again“. O ştii, nu? 

— Da, dar... 

Grace își dori ca Reuben să nu o fi pus în situația asta. 

— Haide, atunci. Sigur te va înveseli. 

Siddy se uită la grizonatul maître d'hôteľ din sală, apoi arătă către pian. 
După ce bărbatul făcu un semn din cap că e de acord, Grace, reticentă, se 


lăsă condusă către instrumentul strălucitor. 


1 „Chelner-şef“, în lb. franceză, în original (n. red.). 


52 


Modelul din Paris 


— Ce ar fi ca eu să cânt și tu să dai tonul? zise Reuben. Vocea ta a 
devenit foarte frumoasă de-a lungul anilor. 

De îndată ce se auzi vocea limpede de soprană a lui Grace, în încăperea 
aglomerată se lăsă liniștea. O clipă mai târziu, fu surprinsă să audă o voce 
care o acompania — era cea a unui tânăr pe care îl mai văzuse la docuri, de 
dimineaţă. Apoi, de partea cealaltă a salonului ticsit de oameni, un bariton 
încrezător se alătură glasului tremurat și neîncrezător al fetei, apoi o altă 
voce și încă una, până când părea că nu numai oaspeții, ci și chelnerii din 
Grădina de iarnă erau în picioare, cântând la unison, într-un mod ferme- 
cător şi sincer, 

Când și ultima notă răsună, din sală se auziră aplauze din ce în ce mai 
puternice. Apoi, un domn îmbrăcat într-un costum în dungi își ridică 
paharul și strigă: 

— Un toast pentru băieţii noştri curajoşi care au plecat să lupte pentru 
patrie! 

— Pentru băieții noștri curajoşi! răspunseră cei din încăperea aglo- 
merată — bătrâni şi tineri laolaltă, bărbaţi și femei, orășeni și țărani 
deopotrivă. 

La vederea atâtor figuri mândre și zâmbitoare, Grace se simți comple- 
şită de o mulțime de emoţii. Toată Europa se afla în ghearele Germaniei 
agresive; nenumărate suflete urmau, cu siguranță, să moară în acest măcel. 
Își dorea să poată și ea să ajute luptând împotriva terorii naziștilor. Își dorea 
să existe o cale să se asigure că Jack și Siddy aveau să fie în siguranță. 

Tremura. 

— Nu cumva ai luat vreo răceală? spuse Reuben îngrijorat. Vremea 
cred că a fost groaznică azi, la debarcader. 

Grace clărină din cap. 

— Nu sunt bolnavă. Siddy, îmi e teamă, teamă că asta e ultima dată 
când te voi vedea. 

Reuben își puse liniștitor brațul pe umerii lui Grace. 

— Unde - nu sunt sigur — și nu pot să îţi zic când, spuse el cu subîn- 


reles, dar ştiu că într-o zi ne vom reîntâlni. 
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Brookfield, noiembrie 1942 


Într-o frumoasă dimineaţă de primăvară, mama lui Grace îi arăta fiicei 
sale cea mai bună metodă de a pune glazură pe un tort cu multe fructe. 

— Sper ca mâncărurile gătite de mine să ajute la ridicarea moralului 
sărmanilor băieți care tot sosesc la baza aeriană. Majoritatea se află la mii 
de kilometri depărtare de casă, și cine ştie unde vor ajunge? 

Olive amestecă neliniștită în crema groasă, de culoarea zăpezii, dintr-un 
bol micuţ. 

— Probabil într-un loc îngrozitor, precum Africa de Nord sau 
Orientul Mijlociu, nu m-ar mira. 

— Sunt sigură că piloţii vor adora ceea ce le pregătești, mamă! zâmbi 
Grace. Mai ales dacă le vei servi totul împreună cu celebrul rău punci de 
rom cu ananas — un singur pahar ar face pe oricine să zâmbească. 

Fata își lăsă capul în jos. 

— Dar mi-aş dori să fac mai mult de-atât... să îi ajut pe cei care suferă 
din cauza războiului, vreau să spun. 

— La ce te gândeşti? 

— Păi, de exemplu, Lottie, zise Grace, și-a găsit de lucru la un colonel 


de la Cazarma Victoria, în Sydney. 
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Olive îşi ridică privirea către fiica ei. 

— Gracie, Charlotte e angajată în armată, dar ca secretară — nu e chiar 
în prima linie. Oricum, avem nevoie de tine aici. 

Folosind lama cuţitului, reveni la sarcina ei de a întinde cu îndemânare 
crema pe marginea tortului. 

— În afară de bătrânul Bill Gleason și câţiva dintre băieții mai tineri, 
toți cei capabili de muncă din Brookfield au plecat la război. Tatăl tău a 
ajuns să facă treaba a trei oameni. 

Grace oftă. 

— Sărmanul tata! 

— Pur și simplu, nu s-ar descurca fără tine, continuă mama. Sincer, 
Gracie, cred că ești extraordinară. Nu cunosc nicio altă fată de douăzeci 
de ani care să-și petreacă timpul fie pe un tractor, recoltând grâu, fie pe 
un cal, mânând oile; în niciun caz, una așa de frumoasă ca tine, spuse ea. 

— Mamă, spui prostii! 

— Dar chiar eşti — frumoasă, vreau să zic —, în ciuda acestor haine de 
lucru îngrozitoare pe care le porţi în ultima vreme. Apoi, după ce termini 
toată treaba, noaptea te închizi în birou și îl ajuţi pe tata cu registrele. Dacă 
nici asta nu înseamnă că îţi dai osteneala, atunci nu știu ce mai înseamnă. 

Grace se încruntă. 

— Dar nu simt că fac ceva important. 

— Dar bineînţeles că faci! protestă Olive. 

— Bine, dar nici nu se compară cu ce fac Jack și Siddy. 

— Oh, dragă, după ce se vor întoarce bărbaţii, nu va trebui să îţi mai 
faci griji pentru asta sau pentru lucrul pământului, de altfel. Vei putea să 
le dai uitării pe toare! 

Mama arătă către tortul pe jumătate glazurat. 

— Vei face, în schimb, o muncă mai potrivită pentru o femeie. 


— Ştiu, mamă, spuse Grace exasperată. 
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Ea ridică o spatulă şi o cufundă în bolul cu glazură lipicioasă, însă când 
încercă să imite mişcarea mamei sale, descoperi că, în locul unei suprafețe 


netede fără cusur, lăsase doar o dâră albă și neregulată. 


În dimineaţa următoare fu trezită de oi. Nu doar de behăitul lor blând, 
ci și de zgomotul pe care copitele lor despicate și mici îl făceau pe pămân- 
tul bătărorit. Grace deschise ochii și văzu că lumina strălucea deja pe ta- 
petul cu dungi albastre și albe din camera ei. Căscă, apoi își dădu de pe 
frunte câteva bucle brunete şi dezordonate. 

Grace se duse la fereastră și se uită afară. Ca de obicei, soarele strălucea 
puternic pe cerul albastru, recolta avea o culoare aurie, iar animalele se 
adunaseră în jurul micului jgheab cu apă, agitându-se ușor, în timp ce se 
înghionteau și se împingeau una pe cealaltă. Nimic nu părea că se va 
schimba vreodată. 

Iritată, Grace răbufni dintr-odată: luă o pernă de pe pat și o aruncă în 
cealaltă parte a camerei. Se săturase de grâu şi de oi! Se îmbrăcă cu pan- 
talonii din moleschin pe care îi purtase și în ziua precedentă, își puse o 
cămașă curată și coborî la parter. Nu era devreme, dar casa era neobișnuit 
de liniștită. Verifică fiecare încăpere și nu găsi pe nimeni. Când ajunse la 
biroul tatălui ei, împinse ușa și, văzând că era gol, se așeză dintr-un capri- 
ciu pe scaunul lui cu spătar înalt. Acest spaţiu liniștit, cu cărțile legate în 
piele, fusese mereu un loc bun pentru a reflecta. 

După ce bâjbâi puţin, Grace găsi scrisoarea de la Jack pe care și-o 
pusese în buzunar cu o zi în urmă. Avusese atât de multe de făcut, încât 


abia reușise să o citească. Acum, o ţinea în lumină. 
Draga mea Gracie, 


Îmi pare rău că nu ţi-am mai scris în ultima vreme. De fapt, am cam 
intrat într-o belea. Zburam înapoi de la ultima misiune (din câte ştii, nu ne 
este permis să divulgăm destinația) şi mă simţeam destul de mândru de mine, 


când un neamt beat dintr-un Messerschmitt a deschis focul, 
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Nu trebuie să te îngrijorezi, pentru că am aterizat forțat — chiar în 
Anglia. A fost destul de palpitant, de fapt! Am reuşit, cumva, să rămân agăţat 
de manşă, desi mi-am pierdut cunoştinţa, ceea ce nu a fost un lucru rău, în 
cele din urmă, căci datorită accidentului am ajuns să mă odihnesc o vreme 
în casa impresionantă a unui lord, pusă de acesta la dispoziția piloților care 
au nevoie de refacere. 

Ar fi trebuit să vezi acest loc — e o grămadă enormă de cărămizi cu tur- 
nuri şi grajduri incredibil de mari! Aveau vaci care pășteau pe o pășune bogată 
și, în plus, mai multe câmpuri semănate cu orz și ovăz. Locul era impresio- 
nant, dar eu, unul, prefer oricând întinderile noastre prăfuite din Australia. 
Să îți spun sincer, aş fi al naibii de fericit (scuză-mi limbajul!) dacă n-aş mai 
pleca niciodată de acasă. 

În orice caz, acum sunt bine — am două mâini și două picioare sănătoase, 
așa că, după ce totul se va termina, nu o să am nicio problemă să te trec pragul 
în braţe, după nuntă. 

Cu multă dragoste, 


Jack al tău 


Grace zâmbi. Cu o zi în urmă, își făcuse griji din cauza prăbușirii 
avionului, dar acum, că avusese timp să citească scrisoarea cum trebuie, 
era clar că Jack vedea experiența mai degrabă ca pe ceva dintr-o poveste 
de aventuri din revista Boys Own. 

Totuși, o mai preocupa ceva. Se uită din nou la paginile îndoite, apoi 
se opri când ajunse la un anumit rând: „aș fi al naibii de fericit... dacă nu 
aș mai pleca niciodată de acasă“. 

Grace lăsă jos scrisoarea. Ochii ei se plimbară prin cameră oprindu-se 
asupra globului pământesc montat pe suportul de alamă, care se afla, ca 
de obicei, lângă biroul tatălui ei. Se întinse și îl învârti de dragul vremurilor 
trecute, În timp ce urmărea cum se rotește, cuvintele lui mademoiselle Elise 
îi răsunară în minte la fel de limpede ca în ziua în care plecase în Elveţia: 
„Ma petite“, spusese ea, ținând-o pe Grace de mână. „Aici este, într-adevăr, 


foarte frumos și foarte sigur. Tânărul tău e drăguţ. Dar nu uita că lumea 
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e imensă şi plină de oameni fascinanţi, de lucruri extraordinare şi de locuri 
minunate. Imaginează-ţi numai câte lucruri sau câţi oameni s-ar putea să 
te aştepte acolo!“ 

Grace împături încet scrisoarea și o puse înapoi în buzunar. Trecuseră 
trei ani de la plecarea guvernantei sale, însă războiul continua. Cine ar fi 
putut să ştie cum va arăta lumea după ce se va încheia? În orice caz, toți 
spuneau că Grace era tare norocoasă să aibă un bărbat ca Jack în viaţa 
ei — în special mama ei credea asta. Elise îi voia binele, dar poate că era 
timpul ca fantezista „mademoiselle Dubois“ să lase deoparte visurile ab- 
surde cu escapadele ei îndepărtate și neobișnuite. 

Un ciocănit brusc răsună în casa liniștită la fel de puternic ca o împuș- 
cătură. Când Grace merse să deschidă ușa, fu surprinsă să îl găsească acolo 
pe bătrânul poștaș. De obicei, trecea pe la ei după-amiaza și niciodată nu 
venea până la ușă. Poșta din Brookfield era mereu livrată în cutia de oțel 
de lângă poarta principală a proprietății. 

— Bună, Kev, zise ea. Ce te aduce aici așa de dimineață? 

— Am o scrisoare recomandată pentru domnul Woods, anunţă el, cu 
chipul lui aspru, îmbătrânit de vreme. E de la War Office. 

— Ciudat! Bine, lasă-mi-o și o să i-o dau eu. Vrei ceva de băut? 

— Nu, mulţumesc. 

Grace urmări cum poștașul se urcă în duba lui roșie și îi făcu cu mâna. 
Apoi propti plicul bej de o vază plină cu floricele roz de pe masa din su- 
fragerie. Tatăl ei sigur avea să-l observe acolo. 

Dar Alfred se întoarse abia când cerul devenise roșu aprins, iar soarele 
începuse să alunece către linia orizontului. 

— Am ieşit cu Bill Gleason, explică el când întră obosit pe ușa deschisă. 
A trebuit să verificăm dacă mai e nutreţ în padocurile cele mai îndepărtate. 

Înainte ca Grace să apuce să-i pomenească de scrisoare, Alfred spuse 
că vrea să se spele și să își schimbe hainele. 

— Apoi vreau să nu fiu întrerupt o jumătate de oră, ca să mă uit peste 


nişte estimări ale recoltei, adăugă el. 
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Grace avu ocazia să îi arate scrisoarea tatălui abia când acesta li se 
alătură la cină. 

— Mă întreb despre ce o fi vorba, zise el, deschizând-o. 

Grace observă că tatăl se făcu palid, așa că șopti: 

— Nu îmi spune că i s-a întâmplat ceva lui Jack! 

— Nu lui Jack, nu, răspunse Alfred pe un ton grav. Putem fi recunos- 
cători cel puţin pentru asta. 

Chiar și așa, expresia lui era sobră. 

— Grace, Olive, le spuse privindu-le pe rând, îmi pare foarte rău. Este 
vorba despre Reuben. 

— Siddy? Ce s-a întâmplat? începu Grace să tremure. 

— Nu sunt foarte sigur. Se pare că brigada lui a fost distrusă de tan- 
curile germane. Sărmanii de ei erau chiar la graniţă, încercând să apere 
Franţa, dar nu au avut nicio şansă. Nu știu ce a fost în capul generalilor 
când i-au trimis la luptă în halul ăla... era clar că nu erau suficient de bine 
echipați și că erau prea puţini! 

Alfred puse scrisoarea pe masă. 

— Trebuie să ne pregătim pentru ce e mai rău, zise el. Se pare că 
Reuben a dispărut de ceva vreme și se presupune că a murit. Vestea a ajuns 
târziu pentru că a existat bănuiala că dezertase. Din păcate, autorităţile au 
ajuns acum la concluzia că, probabil... 

Vocea i se frânse: 

— Cel mai probabil Reuben a murit. 

— Nu! ţipă Grace. 

Apoi, în timp ce orologiul din hol anunță, trist, ora, Grace tăcu. Putea, 
oare, să fie adevărat? Un val de mâhnire o cuprinse. Ea și Siddy avuseseră 
mereu o legătură specială. Nu putea să creadă că prietenul ei drag, care 
cunoştea caii mai bine decât oricine şi care cânta la pian precum un înger, 
putea să moară. Cu siguranţă ar fi știut ceva, cu siguranță ar fi primit vreun 
semn! Dar părea că nimic nu se schimbase. 

În sfârşit, după mai multe minute, clătină din cap, recăpătându-şi 


stăpânirea de sine. 


59 


Alexandra Joel 


— Siddy n-a murit! spuse ea, cu hotărâre. 

— Dragă, desigur că-i teribil de greu să accepţi că Reuben nu se va 
mai întoarce, începu Olive, înainte ca Grace să o întrerupă. 

— Te rog, măcar lasă-mă să sper! Din scrisoare reiese că nimeni nu ştie 
sigur ce s-a întâmplat. Dacă nu există un cadavru — Grace fu străbătută 


un fior — poate că Siddy încă trăiește. 


CAPITOLUL 8 


Ianuarie 1944 


Se aflau la o distanță uriașă de tumultul războiului, de bombe, de 
măcel și de bătăliile cumplite. Aici, în Brookfield, aveau pace, liniște şi 
noroc. Recolta de grâu era bogată, iar lâna atinsese preţuri record. 
Numeroasele forțe militare ale Aliaților păreau să aibă infinit de multă 
nevoie de produsele agricole ale fermelor. 

— Mâncare şi uniforme pentru soldaţi, pentru asta suntem noi 
aici, Gracie. 

Tatăl ei o rostise atât de des, încât devenise ca o mantra pentru ea. Părea 
să îşi poarte propriul război împotriva inamicilor Imperiului Britanic, căci 
lucra zi și noapte. 

Grace îl urmărea în timp ce călărea alături de ea, așa cum obișnuia să 
facă în copilărie. Alfred părea atât de obosit și de retras în ultima vreme, 
încât ea și Olive îl imploraseră să o ia mai ușor. Slăbise, deși nu fusese 
niciodată corpolent. Cămașa îi atârna pe umeri și de sub borul pălăriei i 
se zărea părul mai degrabă cărunt decât șaten. 

— E totul bine, Gracie? întrebă el, în timp ce galopau pe câmpuri. 

— Mai bine decât oricând, îi strigă, la rândul ei. 

Şi chiar era. În sfârși, Grace îl văzuse mâncând bine în dimineața 


aceea; de fapt, arăta mai viguros decât în ultimele zile. Era ușurată și putea 
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să se bucure de călărit în soarele după-amiezii târzii, pe pământurile întinse 
pe care le adora. 

— Ah, ştiu care e problema — mi-a spus Bill ieri, zise Alfred de îndată 
ce remarcă în depărtare un baraj a cărui suprafață strălucea în lumina 
soarelui. Va fi destul de complicat, dar, între noi doi fie vorba, cred că vom 
rezolva lucrurile. 

Malul din jurul apei întunecate devenise moale și alunecos din cauza 
unei furtuni de vară. Grace își încetini calul şi observă că o oaie se împot- 
molise în noroi. Se chinuia să iasă şi scotea sunete joase, care stârneau mila. 

— Bun, zise Alfred când descălecă. Hai să legăm caii de eucalipţii aceia 
şi să ne apucăm de treabă! 

Grace era recunoscătoare pentru umbra copacilor. Acum, când se opri- 
seră, simţi cât de aprigă era căldura. 

— Ar fi fost mult mai uşor dacă am fi avut o lopată, se încruntă Alfred. 
Ah, acum nu mai avem ce face. Îmi pare rău, Gracie, dar mie îmi e destul 
de greu să stau în genunchi în ultima vreme, așa că va trebui să te descurci 
singură. Trebuie să îndepărtezi o parte din noroi, pentru a putea s-o scoa- 
tem de acolo, altfel nu vom izbuti niciodată. 

— Minunat! Primesc cele mai bune însărcinări! 

Grace îşi suflecă mânecile, apoi îngenunche în faţa oii care abia se mai 
mişca, vădit extenuată. Folosindu-se de un băț zdravăn și de propriile 
mâini, înlătură cea mai mare parte din noroiul în care se înțepenise ani- 
malul. Un hohot de râs zdravăn o făcu să își ridice capul. 

— De ce râzi? 

— Fetiţa mea dulce, cu ochii verzi, e aproape cufundată în noroi, 
chicoti Alfred. Ai face bine să te cureți până nu te vede mama ta! 

Grace își împinse o şuviță murdară sub pălărie și rânji. 

— Hai să vedem ce putem face pentru animalul ăsta, spuse tatăl ei. 

Cizmele lui lipăiră când se apropie. 

— Ține oaia din spate ca să nu se rănească, iar eu o să îi scot picioarele 
din faţă. 


— Eşti sigur, tată? Asta e muncă grea. 
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— Niciodată nu m-am simţit mai bine. 

Grace ţinu de spinarea oii, în timp ce Alfred, gâfâind și cu mușchii 
încordați, o scoase din noroi. 

— Am reușit! strigă Grace. 

Privi cum animalul se îndepărta clătinându-se, apoi auzi un țipăt asur- 
zitor, urmat imediat de o bufnitură. Grace se întoarse. Alfred stătea întins 
şi nemișcat pe malul noroios. 

— Tată! 

Fata se aruncă înainte și își puse urechea pe pieptul lui. Inima îi bătea, 
dar părea slăbită. Se uită rapid împrejur, cuprinsă de spaimă. Măcar dacă 
ar fi fost pe acolo un lucrător de la fermă sau un negustor de vite, cineva 
care ar fi putut să-i ajute! Dar nu era niciun suflet de om, doar oile care 
pășteau nepăsătoare iarba proaspătă, sub soarele care dogorea nemilostiv 
pe cerul senin. Și mii și mii de hectare de pustietare. 

Icnind din cauza efortului, Grace scoase din noroi trupul tatălui ei, 
întors cu faţa în jos, și-l trase la umbra unui eucalipt. Sub privirile câtorva 
papagali cacadu negri, îi luă pălăria și i-o puse sub cap, apoi încercă să îi 
aranjeze mâinile și picioarele astfel încât să stea cât mai confortabil. 

Lacrimi îi curgeau pe obraji când șopti: 

— Rezistă, tată! O să-l anunţ pe Bill; o să ne întoarcem și o să fie 
totul bine. 

Grace îl sărută tandru pe frunte. Apoi se aruncă pe cal și porni în galop 


peste câmpuri. 


Bill îi anunţă pe Joe și pe Marjorie Evans de cele întâmplate — drumul 
ce șerpuia pe proprietatea familiei Evans era aproape de hotarul unde 
căzuse Alfred. Grace îl sună pe doctor. 

— Ce să mai fac? îl întrebă pe argat. 

Vocea îi tremura. Simţea cum i se frânge inima când se gândea că tatăl 
ei e singur și neajutorat. Ce s-ar fi întâmplat dacă și-ar fi revenit și ar fi 


băgat de seamă că ea îl părăsise? 
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— Mama ta are nevoie de tine, zise Gleason în timp ce își înșeuă calul. 
Plec chiar acum cu acești tineri. Vom avea grijă de tatăl tău. 

În ciuda încurajărilor lui Bill, Grace se simţi colpleșită când îi văzu cum 
ţâșnesc din curte. Era devastată — își dorea cu disperare să se întoarcă la tatăl 
ei, însă, în același timp, știa că nu putea să o lase pe biata ei mamă singură. 

Cele două femei așteptau tensionate pe verandă. Mama sa ţipase când 
Grace, cu fața murdară și înlăcrimată, îi povestise ce se întâmplase. Acum, 
Olive stătea înțepenită pe un scaun din răchită uzat, ținându-și strâns 
buzele și privind înainte. Şi privirea lui Grace fixa linia orizontului, cău- 
tând o mişcare — o formă, o umbră, orice ar fi putut să îi dea o speranţă. 

În casă, telefonul sună. Olive se ridică brusc. Grace o urmă imediat. 

— Da, da. Înţeleg. Bine. Înţeleg. Mulţumesc. 

Încet, mama puse telefonul la loc și se trânti pe un scaun. 

— Au trecut pe lângă Brookfield, zise ea monoton. L-au luat pe tatăl 
tău pe cal și l-au scos la drum, apoi l-au dus la spital în camioneta familiei 
Evans. A făcut infarct. 

— Nu îşi face griji, mamă, spuse Grace și îngenunche lângă ea. 
Mergem acolo chiar acum. 

Olive nu se mișcă. 

— Mamă, de ce nu te ridici? Tata are nevoie de noi! 

— Oh, draga mea, tata nu mai are nevoie de nimeni. 

Olive începu să plângă în hohote. 

— Tatăl tău a murit. 

Mort! Grace încremeni. Nu putea fi adevărat! Jack era departe, plecase 
la război. Siddy era dat dispărut. Alfred rămăsese la fermă, în siguranţă, pe 
pământului lui, protejat de primejdii. Era unul dintre puţinii oameni care, 
deşi era pasionat și de cultură, îndrăgea cu adevărat pământul și anotimpu- 


rile lui. Acum i se spunea că tatăl ei nu mai trăiește. Era de neconceput. 


Grace îşi împlântă pintenii în coastele netede ale murgului, făcându-l 
să pornească la galop. Gonea din răsputeri, inima îi bătea repede, vântul 


îi țiuia în urechi... Tânjea după asta, după ceva tangibil, după o conexiune 
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fizică intensă. Dar, fără Alfred alături de ea, frumusețea sălbatică a peisa- 
jului nu îi oferea nicio consolare. 

Funeraliile tatălui ei se încheiaseră, la fel și parastasul, în cele din urmă. 
Ascultase slujba părintelui Bartholomew, dar cuvintele, rugăciunile și 
cuvântările trecuseră pe lângă ea, fiecare pildă fiind la fel de lipsită de 
substanță precum un fir de praf care, deși strălucește în lumină câteva 
momente, păleşte la fel de repede. 

În timpul parastasului lung care a urmat, Grace simțise doar o detaşare 
ciudată. Părea că ieşise din propriul corp și că îl urmărea de undeva de 
deasupra, în timp ce o altă Grace Woods le mulțumea rudelor îndoliate 
că au venit, le oferea sherry, rostind ca un ecou cuvintele lor: 

— Da, e o mare pierdere. 

După ce se îndepărtă de câmpuri, Grace încetini, astfel încât calul plin 
de sudoare să-și croiască o cărare printre pinii negri și arbuștii de mirt. 
Pârâul era aproape. 

Auzi clipocitul apei înainte să o zărească; deslușise sunetul delicat pe 
care îl făceau vârtejurile ei printre stuf şi pietre. Grace descălecă și își 
conduse calul ca să se poată adăpa, apoi își făcu mâinile căuș și bău și ea. 
Își legă calul de o creangă. În afară de susurul pârâului șerpuitor, de zum- 
zetul slab al insectelor şi de țipătul ocazional al unei păsări currawong, era 
liniște în jur. 

Așa fusese dintotdeauna, se gândi Grace, nimic nu se schimbase. Locul 
acesta îi amintea de vremuri mai fericite, demult apuse în viața ei, înainte 
ca Jack şi Siddy să plece la război, înainte ca moartea să fi adus mâhnire 
familiei care locuia la Brookfield. 

Grace se așeză pe o stâncă de pe marginea apei și se rezemă de o bu- 
turugă. Își aminti de momentele în care ea şi tatăl ei călăriseră împreună, 
de bucuria pe care o împărtășeau atunci când aveau o recoltă bună, chiar 
şi de plăcerea de a fi în compania celuilalt, atunci când verificau registrele 
fermei, noaptea târziu, în biroul lui. 

Gândul unui viitor fără el o îndurera. Fusese mereu un om înțelept și 


responsabil — atât de echilibrat, atât de sigur pe el! Îi fusese devotat lui 
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Grace, dar ea se afla la mare distanță în momentul morţii lui. Dacă ar fi 
putut măcar să îi spună cât de mult însemna pentru ea, să îi mângâie 
sprânceana sau să-l țină de mână când își trăgea ultima suflare... Copleșiră 
de tristeţe și de vină, Grace își plecă ușor capul și izbucni în plâns. 

Un vânt slab și uscat făcu frunzele de la picioarele ei să foșnească. Se 
simțea extrem de obosită; ziua părea să dureze o eternitate. Când ochii 
începură să i se închidă, murmură: 

— Te-am iubit atât de mult, tati! De ce a trebuit să pleci? 

Grace aproape adormise când i se păru că aude vocea tatălui ei în 
adierea vântului: 

— Până la urmă, cu toții o facem. 

Când se trezi, vântul se domolise; era convinsă că nu aţipise decât 
câteva minute. Cu excepţia pârâului care curgea delicat pe lângă ea, totul 
era nemișcat. 

Îşi dezlegă calul și îl conduse dincolo de tufăriș, de arbuștii callistemon 
de un roșu aprins și de arbuștii banskia spinoși. Apoi, Grace se urcă în șa 


şi începu să călărească încet înapoi către Brookfield. 


CAPITOLUL 9 


Sydney, martie 1945 


Cu privirea aţintită către ecranul decorat cu auriu al cinematografului 
Mayfair, Grace urmărea atentă știrile alb-negru, care pâlpâiau, în timp ce 
imagini victorioase erau derulate cadru cu cadru. I se tăie respiraţia când 
camera de filmat se mută pe un grup de piloți care săreau jubilând dintr-un 
șir de bombardiere Spitfire, având pe chipuri zâmbete triumfătoare. 

— Toţi sunt atât de chipeşi, ca nişte vedete de cinema! șopti Charlotte. 

— Şi ştii ceva? șopti și Grace. Pentru mine, fiecare dintre ei este Jack. 

Aici, în cinematograful întunecat, își dădu seama cât de mult se schim- 
baseră sentimentele ei față de Jack. Înainte, se gândea la el ca la un băiat 
drăguţ de-al locului, care o plăcuse dintotdeauna. Acum ținea la el într-un 
mod profund, mai ales că scrisorile lui nu lăsau nicio urmă de îndoială că 
ca era deosebit de importantă pentru el. Cu o zi inainte, Grace primise o 
carte poștală cu turnul Big Ben; încă își amintea cele două propoziţii scurte 
pe care le măzgălise în grabă: „În fiecare noapte visez că ești din nou în 
braţele mele. Asta e tot ce îmi doresc.“ 

La începutul războiului, tonul peste măsură de optimist al scrisorilor 
lui Jack o derutase pe Grace. Cuvintele lui erau prea vesele, păreau false. 
În fiecare zi, se îmbărbăta înainte să citească în ziar listele din ce în ce mai 


lungi cu morţi și răniţi, însă Jack nu făcea nicio referire la pierderile mari 
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de vieţi pe care le suferise escadrila lui în timpul raidurilor din Europa. 
Abia când a încetat să menţioneze numele unui anumit prieten, Grace a 
înțeles că încă unul dintre amicii lui Jack își găsise sfârșitul. 

Odată cu trecerea timpului, tonul lui relaxat se schimbă, devenind din 


ce în ce mai sumbru până ce, în ultima scrisoare, notase: 


Am avut o zi foarte proastă. Ne aflam în recunoaştere, când avionul 
unuia dintre băieţii noștri a luat foc. Din cabina de pilotaj au început să iasă 
flăcări, dar el, săracul, a rămas blocat înăuntru. L-am văzut cum se chinuia 
să scape, dar nu puteam să fac absolut nimic să îl ajut. 

Dacă nu te-aș fi avut pe tine, Gracie, așteptându-mă acasă, nu știu ce s-ar 
fi ales de mine. Când mă satur de tot şi de toate și vreau doar să mă târăsc într-o 
groapă și să nu mai ies de acolo, îmi spun mereu că tot ce fac e pentru fericirea 


noastră viitoare. Pentru asta mă lupt. Asta mă face să merg mai departe. 


Grace încercă să-și imagineze cât de îngrozitoare fusese viața lui Jack 
în tot acest timp. Cu siguranță avusese parte de multe situații cumplite, 
din care scăpase la limită. Totuși, aceasta era singura scrisoare în care 
menţionase ceva despre prăbușirea unui avion, și nici măcar nu dezvăluise 
exact ce se întâmplase. 

Își spunea în sinea ei că știa clar un lucru. După anii infernali prin care 
trecuse Jack, nu putea să-l dezamăgească. 

— Gândeşte-te la ce a realizat, la ce a făcut, îi zise ea lui Charlotte. 

Dinspre un cuplu între două vârste din rândul din spate se auzi un 
»$$ş iritat, pe care Grace îl ignoră. 


— Jack Osbourne nu mai e un simplu băiat. E un erou. 
Brookfield, decembrie 


Crăciunul bătea la ușă. În ultimele trei luni nu plouase aproape deloc. 
Câmpurile bogate aveau de acum culoarea pergamentului, iar recolta de 


grâu rezista cu greu. 
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Grace uda trandafirii ofiliţi ai mamei când, fără să vrea, oftă. ÎL aștepta 
pe Jack de mai multe zile. Războiul se terminase cu câteva luni în urmă, 
dar durase până să fie demobilizar oficial. Chiar și așa, nu avea nicio idee 
când urma să se îmbarce pe un vapor cu destinația Australia. 

Jack fusese plecat mai bine de cinci ani, gândi ea dezolată, timp în care 
se umpluse de glorie. Dar ea ce realizase? Părea că prea puţin. Da, muncise 
la fermă, trudind încă și mai mult după moartea tatălui său, cu un an în 
urmă. Noaptea pica de oboseală, cu palmele pline de bășici și cu dureri 
de spate. Dar mânarea oilor şi recoltarea grâului nu reprezentau nimic 
periculos. Nu era ca și cum şi-ar fi riscat viaţa. 

Dăduse uneori o mână de ajutor la organizarea unor evenimentele 
caritabile în sprijinul trupelor, dar asta nu fusese o sarcină împovărătoare. 
Participase la serate dansante în district, la baluri sofisticate și la diverse 
recepții, la care evadase în timpul vizitelor ei în Sydney. Grace zâmbi. 
Trebuia să recunoască: aceste evenimente încântătoare o distrăgeau în mod 
plăcut, făcând-o să uite de zilele lungi și grele pe care le petrecea muncind 
pe proprietate. 

Orașul se umpluse de soldați — inițial doar australieni, apoi sosiseră şi 
americani. Admiratori cu chipuri noi îşi scoteau pălăriile în fața ei și îi 
spuneau „doamnă“. De fiecare dată când accepta invitaţiile lor — să ia cina 
la elegantul restaurant Princes sau să danseze în Trocadero — se pomenea 
cu o cutie cu bomboane de ciocolată sau un buchet proaspăt de orhidee. 
Grace fusese chiar cerută în căsătorie de câteva ori, deşi nu le oferise nici- 
odată tinerilor înflăcăraţi care se perindau pe lângă ea nimic mai mult 
decât ocazia unui flirt. 

Odată, cunoscuse un ofiţer fermecător la o petrecere de la baza aeriană 
din Parkes. Se distraseră, dansaseră energic pe ritmuri de foxtrot și chiar 
de swing, american, până când ea făcuse greșeala de a-l invita afară să se 
bucure de aerul răcoros. Voise să facă dragoste cu ea, iar când fata îl refu- 
zase, ofiţerul o acuzase că îl amăgise. ÎL ademenise ea, oare? Tânărul arăta 
foarte bine, iar Grace fusese nevoită să recunoască faptul că, un moment, 


se întrebase dacă, măcar de data aceasta, avea să se lase dusă de val. Apoi 
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o cuprinsese un fior care o descurajase, iar tentaţia dispăruse. Adevărul era 
că, indiferent de cât de fermecător părea un bărbat, niciodată nu simţise 
acea atracţie irezistibilă pe care o descriau celelalte fete. Grace îşi spusese 
că asta dovedea cu atât mai mult cât îl îndrăgea pe iubitul ei din copilărie. 
Era convinsă că Jack avea să i se pară irezistibil când, în sfârșit, o să se 
întoarcă. 

Când Grace turnă și ultimele picături de apă peste stratul de flori 
uscate, auzi un tropăit slab în depărtare. Îşi ridică privirea şi văzu conturul 
estompat al unui cal și al unui călăreț printr-un nor roșiatic de praf. 
Probabil se întorcea unul dintre oamenii care verificau gardurile de la 
hotare, se gândi ea. Dar ceva din silueta călărețului, din modul în care 
stătea drept în șa, o făcu să o treacă fiorii. Clipi și încercă să împrăștie 
aburul produs de căldură. Un moment mai târziu, fu aproape sigură. Peste 
câteva minute era convinsă. 

Grace Woods alergă afară din gospodărie pe poarta deschisă, în timp ce 
comandantul de escadrilă Jack Osbourne cobori de pe cal în braţele fetei. 


Sydney, mai 1946 


Îmbrăcată într-o rochie crem, cu umeri drepți, croită de domnișoara 
Louise, o pălărioară de cocktail Lamotte cu voaletă și colierul şi cerceii cu 
perle de cultură pe care le primise cadou de la mama ei, Grace intră în ziua 
nunţii sale în discreta bisericuță Saint James, cea construită din piatră. 
Fusese mișcată când domnul Fairweather se oferise să o conducă la altar, 
însă, cu mâna pe braţul acestuia, regreta că nu era tatăl ei în locul lui. Ochii 
îi lăcrimară când se gândi la Alfred și apoi la Siddy. Deși încă mai avea o 
urmă de speranță pe care o alimenta constant, odată cu trecerea anilor 
fusese nevoită să admită că supraviețuirea acelui om deosebit, care însem- 
nase atât de mult pentru ea, devenea din ce în ce mai puțin probabilă. 

Ceremonia nunții fu modestă, cu vreo cincizeci de invitaţi, deoarece 
nici ea, nici Jack nu își doreau să aibă mai multe persoane în jurul lor cu 


această ocazie. În orice caz, untul, zahărul şi până și ţesăturile erau strict 
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raţionalizate de guvern, așa că astfel fusese mai simplu pentru toată lumea. 
Lottie, fermecător îmbrăcată într-o rochie de un roz-pal și cu o coroniță 
din boboci de trandafir prinsă în părul ei blond, era singura sa invitată; 
John Finch, un pilot din Sydney, prieten cu Jack — care avea un baston și 
un petic pe ochi ce sugerau dezastrul din care scăpase la limită — era cava- 
lerul lui de onoare. 

Grace nu avea emoții și nici nu se arătă extaziată, nici măcar când ajunse 
în Faţa altarului, în ritmul cot mai exaltat al cradiționalului „Imn nupțial“, 
alături de viitorul ei soţ, care părea foarte încântat. În schimb, avu senzaţia 
că, de când îl cunoscuse pe Jack, la doisprezece ani, totul mersese ca pe 
roate. Acum, ajunsese, pur și simplu, la destinaţia predestinată. 

Grace îi dădu lui Lottie buchetul ei de trandafiri roşii, apoi se uită la 
chipul frumos al mamei sale, cuprins de o bucurie pe care rareori o mai 
văzuse de când murise Alfred. Dacă Grace se îndoise vreodată de căsătoria 
ei cu Jack, era suficient să privească chipul transfigurat al lui Olive ca să 
se asigure că luase o decizie bună. 

Frânturile de lumină cu reflexii de nestemate care pătrundeau prin 
vitraliile bisericii părură să se estompeze un moment. Notele grave din 
final ale orgii se stinseră. Apoi Grace auzi cum părintele Edwin își drege 
glasul, iar slujba cununiei începu. 

Se citi din Biblie, se cântară imnuri și se ținu o predică despre carac- 
serul sacru al căsătoriei. Ea și Jack rostiră acelaşi răspuns, apoi își jurară 
solemn să se respecte, să se iubească și să se preţuiască unul pe celălalt 
pentru totdeauna. Cavalerul de onoare șchiopără şi înmână verigheta de 
platină. Jack zâmbi larg când puse verigheta mică pe inelarul mânii stângi 
a lui Grace. 

Preotul spuse: 

— Poţi săruta mireasa. 

Mirele se conformă și se arătă atât de entuziasmat, încât aproape o făcu 
pe mireasă să își piardă echilibrul. Grace se înroși când câţiva dintre băieţii 


tineri din congregaţie ovaţionară. 
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După ce au semnat în registru, cei doi au ieșit din biserică. Grace stătea 
la brațul soțul ei sub cerul plumburiu, primind felicitări printre strigăte 
de „Noroc!“ și nori zburători de confetti. Abia atunci își dădu seama că 
din acea zi avea să fie doamna Jack Osbourne. Undeva, în biserică, Grace 


Woods dispăruse. 


— Doamne! exclamă Jack când se întâlni cu Grace în acea seară, în 
holul mare al hotelului Australia. Arăţi ca o vedetă de cinema, draga mea. 

Recepţia de nuntă se ținuse în celebra Sală de smarald a hotelului. Grace 
ştia că ar fi trebuit să se simtă în al nouălea cer, dar efectul apăsător al în- 
căperii neaerisite, cu candelabre italienești imense, statui de marmură și 
fântâni arteziene cu apă învolburată, împreună cu zgomotul invitaţilor care 
vorbeau, mâncau, râdeau și beau o făcură să ameţească. După aceea, frântă 
de oboseală, stărui în faţa lui Jack să o lase singură o oră sau două. Slavă 
Domnului, Jack acceptase și se dusese să petreacă ceva timp cu John la bar. 

După ce își dădu jos ţinuta elegantă, Grace se cufundă, recunoscătoare, 
în cada somptuoasă, parfumată cu ulei de trandafir. Apa înmiresmată se 
undui pe lângă ea. Îşi dori ca emoțiile pe care le avea legate de noaptea 
nunţii să nu fie prea evidente. Poate că rochia de cocktail din satin roșu, 
decoltată și provocatoare, alături de pantofii cu platformă, în care urma 
să se schimbe aveau să îi ofere aura de sofisticare ce îi lipsea. 

— Te-ar deranja dacă ne-am schimba planurile și nu am mai lua cina la 
restaurantul Romano? întrebă Jack, privind-o pe Grace cu încântare. Toată 
ziua mi-am împărţit superba mireasă cu toată lumea și abia aştept să te am 
doar pentru mine. Ce-ar fi să aranjez să ni se trimită mâncarea în cameră? 

Citind dorinţa aprigă din ochii lui Jack, Grace simţi cum inima începe 
să-i bată mai repede. 

— Cred că, într-adevăr, ar fi o idee foarte bună să iau cina cu soţul 
meu, îi răspunse, zâmbind. 

La câteva minute după ce se întoarseră în luxosul apartament nupţial, 
un chelner cu papion sosi cu o frapieră cu gheaţă, în care se aflau două 


sticle de șampanie. 
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— Ca să nu rămânem fără, mărturisi Jack cu un rânjet. 

Apoi un alt chelner intră cu un cărucior pe care erau aranjate o duzină 
de stridii și, sub un capac de argint, fileuri de cambulă la grătar. Tot acolo 
mai erau căpşuni, frişcă și ciocolată cu mentă. 

— Sper să îţi placă, zise Jack. Ştiu că am scurtat puţin recepţia, dar, 
până la urmă, o singură dată petreci noaptea nunţii, nu? M-am gândit că 
ar trebui să profităm din plin. 

Imediat ce rămaseră singuri, turnă două pahare din șampania 
spumoasă. 

— Pentru tine, frumoasa mea! zise el apăsat și luă o gură. 

Stăteau față în faţă la o măsuță, mâncară stridii și râseră de discursul 
neașteptat de amuzant al cavalerului de onoare și de cele trei boluri de 
punci care se numărau printre cadourile lor de nuntă. 

— Nu îmi place deloc să-ţi spun asta, chicoti Grace, dar am primit și 
trei prăjitoare de pâine. 

— Cred că acum avem nevoie de mai multă șampanie, anunță Jack. 

Grace încerca să nu se îngrijoreze văzând de câte ori își umpluse el deja 
paharul. 

— Doar că, zise Jack cu o voce răgușită, se pare că mi-am pierdut 
apetitul. Dragă, nu vrei să ne întindem în pat? Pare foarte confortabil. 

Grace își scoase pantofii și, îmbrăcată, dădu la o parte cuvertura și se 
întinse pe așternuturile proaspete de bumbac. Spre ușurarea ei, nu se simţea 
la fel de timidă ca de obicei. În acea noapte, urma să se ofere pentru prima 
dată unui bărbat; era acel dar prețios pe care îl păstrase pentru soțul ei. 
Întinsă lângă el, aşteptă să o introducă lent și romantic în arta amorului. 

Jack însă părea să aibă alte idei. O sărută în grabă, apoi Grace îi simți 
degetele încercând să-i desfacă nasturii micuţi, de pe pieptul rochiei roșii. 

— La naiba, Gracie, ajută-mă! mormăi el. 

Grace se grăbi să îşi desfacă rochia; nu ar fi vrut să îl enerveze acum 
pe Jack. Apoi, cumva, rochia ajunse pe podea, brasiera fu dată jos; degetele 


lui îi striveau sfârcurile. 
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Abia dacă avusese timp să se obişnuiască cu această senzaţie nouă, 
când Jack îi scoase chiloţii și îi băgă mâna între picioare. Totul se întâmpla 
prea rapid. 

— Jack, oprește-te! zise ea, trăgându-i mâna de acolo. 

— Care naiba e problema? icni el. 

— Faci... faci totul prea repede. 

— Doamne, îmi pare rău, Gracie, dar am așteptat atât de mult! pâfâi 
el. Arătai atât de bine în rochia aia și... 

Mâinile lui îi rătăceau pe coapse și îi pipăiau sânii. 

— Încearcă să te relaxezi, bine? Ai încredere în mine, totul va fi 
minunat. 

Dar nu se întâmplă așa. Jack o făcu doar să se simtă și mai tensionată — 
și totul părea să se petreacă îngrozitor de repede. Poate că așa se petreceau 
mereu lucrurile între un soț și o soție, îşi zise Grace nesigură. Dacă era așa, 
atunci trebuia măcar să pară entuziasmată. Afişă un zâmbet și îşi puse 
brațele în jurul lui. 

— Vezi? spuse Jack. Ştiam că o să-ţi placă. 

Aşteptă în timp ce corpul lui se aplecă asupra ei, încercă să nu pipe 
când simţi greutatea lui zdrobitoare, o insistență penetrantă și apoi o ul- 
timă durere ascuţită. 

Jack răsuflă din greu, apoi grohăi: 

— Dumnezeule, a fost extraordinar! 

Se întoarse pe spate și adormi în câteva secunde. 

Grace nu putea să înţeleagă. Olive susținuse mereu că sexul era pentru 
plăcerea bărbaţilor, dar mai multe dintre prietenele ei căsătorite făcuseră 
aluzii la nopți de extaz pe care le împărtășiseră cu soţii lor. De ce nu fusese 
şi ea copleșită de pasiune? 

Încordată, resimţind doar durere și dezamăgire, se întrebă dacă era 
ceva în neregulă cu ea. Poate că ea era — cum ziseseră acele fere? — frigidă. 
Grace le auzise vorbind în cunoștință de cauză despre astfel de femei. 


Spuneau că acesta e motivul pentru care bărbaţii înșală. 
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Asculrându-l pe Jack cum sforăie, Grace îşi spuse că era, totuşi, novice 
în aceste chestiuni. 

Trebuia doar să învețe ce să facă și — cine ştie? — poate chiar să simtă 
plăcere în timpul relațiilor intime dintre soți. Cu siguranță, modul în care 


făceau dragoste o să se perfecționeze. Era doar nevoie de timp. 


CAPITOLUL 10 


Paris, decembrie 1948 


Grace stătea aproape de madame Raymonde, admirându-i talia subțire 
şi bine strânsă într-un taior bordo, în timp ce o conducea prin încăperile 
şi culoarele labirintice. Când trecu de un colț, femeia îmbrăcată cu mult 
bun-gust se opri dintr-odată. 

— Jeanne! strigă ea. 

Gesticulă nerăbdătoare către o asistentă care trecea pe acolo, îmbrăcată 
într-un costum gri-închis, mai elegant decât ar fi părut la prima vedere. 

— De ce sunt gardeniile acestea pe coridor? Sunt destul de sigură că 
le patron! le voia în salon. Ducesa de Noailles va veni astăzi la probă și sunt 
florile ei preferate. Te rog să le duci imediat acolo. 

Intrigată, Grace urma să întrebe dacă și preferinţele florale ale celor- 
lalți clienţi erau luate astfel în considerare, dar madame Raymonde nu 
terminase: 

— Și asta de ce este aici? Câtă neatenție! spuse ea, ridicând o bucată 
de bumbac alb de pe covorul gri și moale. 


Se întoarse către Grace: 


! „Şeful“, în lb. franceză, în original (n. red.). 
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— Văd că te uiţi la mine mirată, cu o expresie stranie. Poate te întrebi: 
„Care este mai exact rolul lui madame Raymonde?“ 

Chicoti ușor și-i explică: 

— Monsieur Dior a mai spus că sunt „celălalt ego“ al lui. De fapt, eu 
îl scap de probleme. 

Făcu o pauză şi păru să contemple nenumăratele responsabilităţi ale 
poziţiei sale: 

— Organizez programul foarte încărcat pe care îl are le patron, anga- 
jez personalul, supraveghez producția, comand ţesături și mă asigur 
că fiecare departament ştie să facă exact ce se așteaptă de la el, zise madame 
Raymonde, bifând fiecare dintre îndatoriri pe câte unul dintre degetele ei 
lungi. Da, fac multe lucruri. Unele dintre ele — precum grija pentru florile 
preferate ale unui client ori o aţă rătăciră pe undeva — ar putea să ţi se pară 
lipsite de consecințe. Dar, mademoiselle Dubois, vei descoperi în curând 
că în această casă de modă toată lumea caută să atingă perfecțiunea, indi- 
ferent de slujba pe care o are. Dacă nu eşti capabilă să o oferi, nu vei sta 
alături de noi prea mult. 

Această fraza căzu asupra ei ca un duș rece și o îndemnă pe Grace 
să spună: 

— Promit să fac totul cât de bine îmi stă în putință; acesta e singurul 
lucru pe care un geniu precum Christian Dior ar putea să îl aştepte. 

— Monsieur Dior nu este doar un geniu, o corectă madame Raymonde. 
Şi, că veni vorba, nu e doar creatorul de modă care a inventat New Look. 
El este omul care a salvat moda din Paris. 

Amândouă tăcură. 

— Aşadar, ce ziceam? întrebă madame Raymonde uşor încruntată. Așa 
e, dădu ea din cap. Tocmai voiam să îţi explic: cât suntem en route! către 
un rendez-vous cu le patron, voi avea ocazia să îţi prezint mai multe femei 


remarcabile. Fiecare dintre ele se străduiește, în felul ei, să se asigure că 


1 „În drum“, în lb. franceză, în original (n. red.). 


2 „Întâlnire“, în lb. franceză, în original (n. red.). 
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această maison continuă să își urmeze cursul la fel de lin precum... cum 
ar trebui să pun asta? 

Dădu din nou din cap. 

— Da, la fel de lin precum cea mai fină muselină de mătase. În primul 
rând, acolo, îmbrăcată în costum roșu, lângă bărbatul scund de la Vogue, 
e madame Luling, directorul de relaţii publice, indică madame Raymonde 
şi începu să o conducă repede pe Grace prin atelier. Fie că e vorba de presă, 
fie de clienţi, Suzanne are abilitarea stranie de a satisface până și cele mai 
absurde cerințe. lar în camera din dreapta se află madame Beguin, première 
vendeuse! a noastră, continuă ea, întârziind să intre în salon. Ştii, a trebuit 
să o ademenim de la Mainbocher. 

Grace o zări pe vânzătoarea-șefă de la Dior purtând o conversaţie cu 
o doamnă îmbrăcată cochet și extrem de slabă. 

Pe un ton discret, ghida ei elegantă zise: 

— Ştiam că, dacă ar fi venit la noi, ar fi fost urmată de Ducesa de 
Windsor. După cum observi, își înclină ea capul, exact asta s-a întâmplat. 

Apoi, pășind arogant pe coridor, o creatură impresionantă le salută cu 
o ușoară înclinare a capului. Femeia arăta așa cum Grace își imagina că ar 
fi arătat Cleopatra, dacă reginei Nilului i-ar fi plăcut să se îmbrace într-o 
rochie neagră și strâmtă, excepțional de chic, cu şiraguri de perle străluci- 
toare și cu un turban cu imprimeu de leopard. 

— Dumnezeule, cine era? 

— Madame Bricard. Ea ne oferă ochiul ei. 

— Ochiul ei? 

— Da, nu dă niciodată greș. E una dintre foarte puţinele femei cu un 
bun-gust fără cusur. Aş spune chiar că-i indispensabilă pentru /e patron. 


Într-un târziu, madame Raymonde o conduse pe Grace pe scări. 


! „Coordonatoarea departamentului de vânzări“, în Ib. franceză, în original (n. red.). 
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— Acum vom vizita camera de lucru, unde o vei cunoaşte pe excelenta 
noastră directrice de technique’. Vorbim despre ea ca despre la première 
pentru că, vezi tu, pentru această maison e de nepreţuit. 

Grace intră într-o încăpere vastă, puternic luminată, care era plină de 
țesături, manechine de croitorie, mosoare de aţă, foarfeci și panglici. Văzu 
mese late de croitorie și birouri mici la care stăteau numeroase femei, toate 
imbrăcate la fel, în bluze albe, cosând de mână cu mare concentrare. 
Printre ele, Grace observă o doamnă corpolentă și îimbujorată, care arăta 
de parcă ieșise dintr-un tablou de Renoir. 

— Dă-mi voie să ţi-o prezint pe madame Carré! zise madame Raymonde. 
Marguerite nu supraveghează doar camera de lucru, ci are și marea res- 
ponsabilitace de a da viață schițelor lui monsieur Dior. Magia ei transformă 
cele câreva contururi negre de pe o foaie în rochia de seară a unei debu- 
tante, în costumul soției unui ambasador sau într-o rochie de bal potrivită 
pentru o regină. 

La première îşi ridică privirea de la masa ei de lucru: 

— ar rezultatul trebuie mereu să fie la fel — fără niciun cusur! 

Madame Raymonde zâmbi. 

— Mademoiselle Dubois, te voi lăsa pe mâinile capabile ale lui 
Marguerite. Până termină ea cu tine, /e patron ar trebui să fie disponibil. 

După ce administratoarea Casei Dior dispăru din cameră, Grace spuse: 

— Mă întrebam cât durează de fapt să faci o rochie. 

— Pentru ceva simplu, să zicem optzeci de ore, răspunse la première 
degajat. 

— Optzeci?! 

— Dar bineînţeles, mademoiselle. Doar că atunci când zic „simplu“, 
vreau să spun, evident, doar ceva ce pare a fi simplu. 


Ridică un corsaj negru, simplu, și îl intoarse pe dos. 


! „Coordonatoarea departamentului tehnic“, în lb. franceză, în original (n. red.). 


? „Cea dintâi“, în lb. franceză, în original (n. red.). 
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— Vezi umplutura care creează forma? Şi toate cusăturile micuţe care 
consolidează căptușeala de tafta? La fel ca în viață, adăugă ea filozofic, 
durează și e nevoie de mul: efort pentru a ascunde complexitatea lucrului 
din spatele unui exterior perfect. 

Madame Carré gesticulă către Grace să vină mai aproape. 

— Însă, cea mai importantă dintre toare, insistă ea, fluturând un carne- 
țel verde, este această cărticică. Ea conține măsurile de bază ale fiecărui 
manechin. Tot ceea ce producem în atelier se bazează pe numerele astea, așa 
că e esenţial să fie exacte. Acum, e rândul tău să fii măsurată, s;/ vous plait". 

Madame Carré îşi făcu de lucru în jurul ei, notând măsura șoldurilor, 
a taliei și a bustului lui Grace; distanța dintre umerii ei; lățimea spatelui; 
lungimea braţelor; circumferința încheieturilor și dimensiunile precise ale 
altor câtorva părți ale corpului său. 

Metrul de croitorie zbura în jurul ei, în timp ce Grace reflecta asupra 
norocului imens care o adusese tocmai în acel oraș, dintre toate cele care 
existau pe lume, cel în care își dorea cel mai mult să locuiască. Cum cer- 
titudinile pe care le avusese despre viața ei se spulberaseră pentru tot- 
deauna, Grace se rugă ca răspunsurile pe care le căuta să îi fie dezvăluite 
în acest oraș legendar. 

— Tournez, mademoiselle Dubois! 

Adâncită în propriile gânduri, Grace nu fusese suficient de atentă. Era 
clar că trebuia să se străduiască mai mult să rămână rațională dacă dorea 
să aibă vreo șansă să își asigure un post permanent ca manechin în casa de 
modă a acestui om neobișnuit de înzestrat, care — fapt recunoscut în mod 
universal — era cel mai important creator de modă în viață. 

Christian Dior — mintea îi zbură la momentul în care, cu mai puțin 
de doi ani în urmă, de cealaltă parte a globului, îi văzuse pentru prima 
dată numele. Era spre sfârșitul unei zile de vară apăsătoare și, sperând să 


simtă o adiere, lăsase deschisă ușa de la intrare a casei din Merindah, ferma 


| „Vă rog“, în lb. franceză, în original (n. red.). 


> „Întorceţi-vă“, în lb. franceză, în original (n. red.). 
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de oi pe care părinţii lui Jack i-o dăruiseră drept cadou de nuntă. Își aminti 
că atunci când a luat ziarul de pe masa din hol, în urechi i-a răsunat țipătul 
papagalilor galah roz și gri, care se cocoţaseră pe crengile bătrânului eu- 
calipt de lângă poartă. 

Închizând ușa în urma ei, mersese prin încăperile cu obloanele trase 
până în bucătărie, unde întinse ziarul pe o masă din pin rindeluit. Spre sur- 
prinderea ei, văzu un articol de modă — nu îngropat spre final, ca de obicei, 
în modesta secțiune dedicată femeilor, ci bucurându-se de un loc de onoare 
pe prima pagină. Având un titlu îndrăzneţ care proclama „Wew Look ulu- 
ieşte Parisul“, articolul descria prima colecție a unui creator de modă fran- 
cez îndrăzneţ și original de care, din câte se părea, nimeni nu auzise până 
atunci. Din momentul în care germanii ocupaseră Parisul, nu se tipărise 
niciun cuvânt despre moda franțuzească și, chiar după ce războiul încetase, 
se scrisese prea puțin pe această temă. Ziarul declara că hainele lui monsieur 
Christian Dior erau „revoluționare“ şi că până și cele mai sofisticate femei 
din lume adorau rochiile lui somptuoase. 

Grace citi despre jurnaliștii de modă americani extaziaţi care partici- 
paseră la spectacol așezați pe scaune aurite și despre modelele superbe care, 
fluturându-și provocator flamboaiantele fuste evazate, îi făcuseră pe băr- 
baţi să-și scape scrumierele din mâini. 

— Grace! 

Jack dădu buzna înăuntru. Faţa lui era brăzdată de murdărie și de 
transpiraţie. 

— La ce naiba mai visezi acum? Toată ziua am stat afară să tund oile. 
Ai putea măcar să lași ziarul și să îţi saluți soțul. 

Dar Grace era atât de fascinată de descrierea necunoscutului francez 
şi de creaţiile lui superbe și cu totul altfel decât orice fusese creat până 
atunci, încât abia dacă îl auzise pe Jack. Conform articolului, hainele lui 
Christian Dior nu semănau deloc cu veșminrele sărăcăcioase și plictisitoare 
pe care Grace și toate celelalte femei pe care le cunoştea fuseseră obligate 
să le poarte de când fusese impusă raţionalizarea, cu cinci ani în urmă. O 


irita faptul că nu existase nicio schimbare de atunci, deși războiul se terminase 
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de mult timp. Dar confecţiile îndrăzneţe ale lui Dior încălcau toate regu- 
lile: dinspre taliile subţiri și accentuate coborau fuste voluminoase, croite 
din treizeci sau patruzeci, poate chiar cincizeci de metri păcăroși de țesături 
extravagante — lână fină, tafta, catifea sau satin, ceea ce încălca într-un 
mod sfidător toate rațiile de materiale impuse de guverne. 

Grace se vedea pe sine în bucătăria fermei — imaginea era încă vie — 
trăgând de rochia ei ecosez subțire. I se păruse cumva jalnică. Și își aminti 
cuvintele pe care le repetase mai multe zile la rând, de fiecare dară când 
se întrebase cum ar arăta o femeie îmbrăcată de Christian Dior. 

— Pur și simplu, extraordinară, murmurase ea. 

Amintirea o făcu pe Grace să zâmbească. Pentru că acum se afla, oricâr 
de improbabil ar fi părut, chiar în epicentrul lumii haute couture’: era 
alături de însăși /z première, în care Dior avea încredere și care făcea pre- 
gătiri atente ca să se asigure că, în timpul orelor de lucru, cel puţin, ma- 
demoiselle Dubois avea să poarte numai fantasticele ținute ale marelui 


creator de modă. 


' „Modă de lux“, în lb. franceză, în original (n. red.). 
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Tăcerea domnea, fiind întreruptă doar de sunetele pe care le scoteau 
ceaiul care era turnat dintr-un ceainic, ceștile care erau așezate pe masă cu 
un clinchet uşor și pâinea prăjită care se fărâmiţa când era tăiată. 

Era cea de-a doua aniversare a nunții lor și iar se certaseră urât cu o 
noapte în urmă. Din nou, Jack băuse prea mult; Grace refuzase avansurile 
lui amoroase, căci el duhnea a whisky. Fusese furios când ea îi zisese că, 
de când se întorsese din război, nu mai era același om. 

Jack o prinsese însă și, cum era soţul ei, nu se putea spune că o violase. 
Dar, când Grace îi spusese răspicat că nu îl dorea, el o ignorase, în ciuda 
împotrivirii sale. Fusese un lucru degradant. 

El nu mai era acel băiat drăguţ care jurase cândva să nu o oblige nici- 
odată să facă un lucru pe care nu și-l dorea. Acum nu își mai vorbeau, iar 
Grace nu avea nicio intenţie să înceapă ea discuţia. 

Într-un târziu, Jack bombăni: 

— De ce trebuie mereu să faci asta? 

— Ce îi răspunse cu răceală. 

— Să mă umilești. 

— Mi-e greu să am dispoziţia de-a face dragoste când tu duhnești 


a băutură. 
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— Dumnezeule! explodă Jack. Ce e în neregulă cu tine? Fie că sunt 
beat sau nu, ești mereu la fel. E ca și cum aș fi însurat cu o bucată de gheaţă! 

Glonţul lui Jack îşi atinse ținta. Grace era perfect conștientă că atunci 
când venea vorba despre sex, ea era o dezamăgire totală. 

— Şi ceva în plus. Ai senzaţia că ești Domnișorica Perfectă, că știi mai 
bine decât mine! 

Jack țipa acum. 

— Lasă-mă să-ți spun ceva. Niciun bărbat în toată firea n-ar tolera ca 
o femeie să se bage în treburile lui. 

— Jack, doar încercam să te ajut. leri am spus că va fi din nou secetă 
şi că ar fi bine să vinzi câteva oi. 

Cel puţin, administrarea unei ferme era ceva la care se pricepea. 

— Nu poţi să te abţii, nu-i așa? 

Jack băru cu pumnul în masă, iar ceștile zburară cât colo. 

— Nu vreau să îți mai bagi nasul în treburile mele! Rămâi la treburi 
de femei. Credeam că m-am făcut înțeles. 

— Încercam să te ajut, să fiu o soţie bună, zise Grace. 

— Dacă ai fi o soţie bună, mi-ai arăta asta în dormitor, în loc să te 
amesteci unde nu e cazul. 

Ochii lui fulgerară de mânie. 

— Încerci cumva să mă faci să simt că nu sunt îndeajuns de bărbat — 
asta vrei? Dacă da, atunci, dragă, te descurci foarte bine. 

— Dar toată viața am locuit la o fermă! protestă ea. După ce a murit 
tata, am administrat Brookfield aproape de una singură. 

— Şi a venit timpul să uiţi de toate astea. 

Jack se uită la ea supărat. 

— Nu am luptat în război pentru un partener de afaceri! Visam să mă 
întorc acasă la o soţie adevărată, care să îmi arate un pic de iubire și de 
afecțiune — doar că tu nu eşti capabilă nici măcar de asta. 

— Păi, poate dacă nu m-ai trata mereu ca și cum nu aș ști nimic... 

— Ajunge! spuse Jack. M-am săturat. 


Își aruncă șervetul pe podea, sări în picioare și ieși tropăind din casă. 
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Singură, după un mic dejun ratat, pe jumătate consumat, Grace spuse 
cu o voce slabă: 


— Şi eu. 


Nerăbdătoare să lase în urmă Merindah, Grace se sui pe una dintre 
noile motociclete de la fermă, hotărâtă să conducă până la proprietatea 
familiei Fairweather, Oakhill, ca să o vadă pe Charlotte. Acum, când 
războiul se încheiase, prietena ei începuse să lucreze cu jumătate de normă 
la un doctor din Parkes. Din fericire, era chiar ziua ei liberă. 

Draga de Lottie, sunt atât de norocoasă să o am! se gândi Grace când 
porni motorul. Apucă ghidonul și apăsă pe acceleraţie, pornind pe drumul 
accidentat de pământ. Își aminti să fie atentă la pierre și la gropi; faptul 
că drumul era uscat însemna cel puţin că nu avea să se împotrmolească în 
mocirla periculoasă. 

— Ce s-a întâmplat? întrebă Charlotte. 

Grace își scoase casca și ochelarii plini de praf. Cele două femei stăteau 
la umbra unei tufe de mirt. 

— Când m-ai sunat, ai zis că e ceva important. 

— Am nevoie să vorbesc cu tine. Totul e atât de complicat și... 

Grace se opri un moment privind câmpurile aride, apoi se întoarse 
din nou către prietena ei: 

— Mă tot întreb: cine sunt eu? 

— Stai puţin, ce-ţi veni? Despre ce e vorba? se încruntă Charlotte. 

— Nimic nu pare să fie bine, Lottie. 

Grace se aplecă să curețe praful de culoare ocru de pe pantalonii ei de 
călărie, apoi se ridică. 

— Uită-te la mine: am douăzeci și cinci de ani, nu am avut niciodată 
o slujbă, nu mi-am câștigat niciodată singură banii. În plus, căsătoria mea 
a fost o mare greșeală. 

— Gracie, nu poate fi chiar arât de rău! zise Charlotte. Hai înăuntru 


să vorbim! O să aduc ceva de băut. 
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După ce Charlotte ieşi din încăpere să aducă nişte socată rece, Grace 
începu să se plimbe agitată prin sufrageria familiei Fairweather. Oare e 
vina mea? se întrebă ea. Oare mi-am făcut singură asta? 

— Gracie, hai să stăm pe canapea. 

Charlotte îi dădu un pahar. 

— Bun, spune tot. Ce se întâmplă? 

— Eram foarte tânără când i-am spus lui Jack că o să îl aştept să se 
întoarcă, se grăbi Grace să mărturisească. Apoi războiul parcă nu se mai 
termina. După aceea, toată lumea era așa de — ce expresie folosesc ameri- 
canii? — gung bo! să ne căsătorim, și cumva îmi imaginam toate lucrurile 
astea romantice şi ridicole despre el. Jack a avut o viaţă palpitantă când 
zbura în misiuni, o viață plină de sens, chiar dacă a avut un accident oribil. 
I-am văzut cicatricele, dar tot nu vrea să vorbească despre asta — și nu zice 
niciun cuvânt despre cât de îngrozitor a fost să piardă atâția prieteni. 

Îşi puse paharul pe masă. 

— S-a schimbat, Lottie. Când Jack s-a întors de la război, părea cumva 
mult mai bătrân și mai ursuz. A început să bea mult și, acum, când nu 
umblă de colo până colo făcând ca un taur, se simte pur și simplu pierdut. 
Un lucru e sigur: eu nu îl pot face fericit. 

— Dar Jack se comportă frumos de fiecare dată, din câte am văzut. 

— Oh, poate să fie cu adevărat fermecător dacă vrea, rosti Grace, dar 
tu nu îl cunoşti așa cum îl cunosc eu. Poate că nu ne potrivim. Eu nu sunt 
ca mama mea. Chiar și dacă tata nu mai trăieşte, ei îi place în continuare 
să facă pe gazda primitoare şi să ia parte la tot felul de activități locale. Eu 
mi-am dorit mereu să călătoresc, să văd lumea; nu vreau să fiu... ceva mai 
mult decât sunt — nu asta vreau să zic —, ci să fiu altfel. 


Grace luă o ultimă înghiţitură din băutura ei. 


1 Expresie provenită din limba chineză (gânghe — „a lucra împreună“), preluată de 
soldaţii americani în timpul celui de-al Doilea Război Mondial și folosită cu sensul de 


„extrem de entuziast, nerăbdător“ (n. red.). 
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— Cel mai rău lucru — mi se pare jenant să vorbesc despre asta — e că 
urăsc să fac sex. Chiar dacă începe bine, mereu se termină prost. Acum, 
pur şi simplu, inventez tot felul de scuze — dureri de cap, orice îmi trece 
prin minte. Oricum nu contează. În ultima vreme, Jack nici nu mai în- 
cearcă. Nu m-ar surprinde dacă ar avea pe altcineva. 

— Grace, cu siguranță, nu! Știi cât de dragă i-ai fost mereu lui Jack. 

— Păi, orice s-ar întâmpla, nu mai putem continua așa. Amândoi 
suntem nefericiți. 

— Sunt convinsă că mulți oameni au probleme în căsnicie, zise 
Charlotte ca să o consoleze. Dar, după o vreme, totul se rezolvă. Doar nu 
te pândeşti serios să îl părăsești. 

Grace îşi dădu seama că Charlotte nu înțelegea cât de nefericită era. 
Totuşi, se gândi ea, abia dacă pot să înţeleg asta eu însămi. Ştia că are o 
mulţime de lucruri pentru care o femeie trebuia să se simtă împlinită: un 
soţ care, în ciuda celor întâmplare, era destul de sigură că o iubea, suficient 
de mulți bani pentru un șifonier mereu plin ochi cu haine, mașină proprie 
și o casă frumoasă. 

Într-adevăr, nu avea un copil, dar, având în vedere înstrăinarea lor 
fizică din ce în ce mai evidentă, nu era deloc surprinzător. E mai bine așa, 
reflectă Grace, pentru că dacă aș avea un copil cu Jack, atunci destinul meu 
chiar ar fi pecetluit. Aş fi legată de el pentru totdeauna. 

— De fapt, cred că amândurora ne-ar fi mai bine să ne despărțim, 
spuse ea. 

— Ce? Şi unde te-ai duce — te-ai întoarce la Brookfield? 

— Nu, nu aş suporta să văd dezamăgirea în ochii mamei. Ea și prie- 
tenele ei au crezut întotdeauna că Jack e partida secolului. Oricum, vreau 
să mă mut în Sydney. 

— Şi ce vrei să faci acolo? întrebă Charlotte precaută. 

— Bună întrebare. De fapt, nu am nicio calificare. Nu pot nici măcar 
să îngrijesc copii sau să fiu educatoare, nu mă pricep nici să stenografiez, 
așa ca tine. E inutil, Lottie. Nu cred că mă voi putea angaja. 


Grace își împreună mâinile și le puse, afectată, în poală. 
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Charlotte râse. 

— Acum chiar exagerezi. 

— Chiar așa? Păi, hai să vedem la ce mă pricep: ştiu să semăn și să 
recoltez cereale, să conduc o camionetă sau un tractor și legată la ochi, 
să călăresc aproape orice cal, să mân câte oi vrei şi, la finalul zilei, să mă 
ocup de documentele fermei — doar că nu sunt prea mulri șefi în oraș 
care caută aptitudinile astea. Pe de altă parte, pot să apreciez o rochie de 
calitate, vorbesc franceza, cânt la pian și puţin cu vocea și mai știu să 
pictez și să desenez destul de bine. 

Clătină din cap. 

— Pare că singurele roluri pentru care par potrivită sunt fie o aristo- 
crată din secolul al XVIII-lea — dar nu cred că mai e o carieră viabilă —, fie 
administrarea unei proprietăţi — și, cu siguranţă, nu știu pe nimeni care 
ar vrea să fac asta, Jack, în niciun caz. 

— Gracie, draga mea, cred că acum treci printr-o perioadă mai proastă. 

Charlotte îi zâmbi prietenei sale cu simpatie. 

— Dar nu îţi face griji, am o soluție. 

— Chiar așa? M-aș bucura să aflu care e. 

— Păi, asta funcţionează mereu când o fată se simte abătută. Pentru 
numele lui Dumnezeu, ia trenul până în Sydney, stai acolo câteva zile și 
cumpără-ți o rochie sau două! O să vezi: te vei simți mai bine, problemele 


cu Jack o să se rezolve și viaţa va reveni la normal. 


CAPITOLUL 12 


Sydney, mai 1948 


În faţa oglinzii înalte, cu margini negre a domnișoarei Louise, Grace 


A 


își privi trupul subțire din mai multe unghiuri observând cum îi stătea 
creația croitoresei. 

— Draga mea Lou Lou, ești așa de pricepută! zise ea. 

Rochia bleumarin lungă, cu guler neobișnuit, îi venea într-adevăr bine, 
scoțându-i în evidență umerii înguști și talia subțire. Nu era, bineînţeles, 
o rochie confecționată după ultimele standarde de eleganţă din Paris, dar 
era, în general, o creaţie destul de bună. 

— Ai silueta unui model, știi? spuse Louise. 

Îşi dădu jos ochelarii mari, cu rama de baga, și făcu câțiva pași în spate. 

Grace râse: 

— Lou Lou, mă flatezi. 

— Ba nu! protestă ea. Toate creațiile mele arată mai bine pe tine decât 
pe oricare dintre celelalte cliente ale mele, şi acesta e adevărul. Mă mir că 
nu eşti manechin. De fapt, cred că am auzit ceva de la sora mea — o cu- 
noşti? E vânzătoare la magazinul de rochii exclusiviste al lui David Jones. 

— Cred că da. 

Louise adoptă o expresie de parcă ar fi urmat să-i dezvăluie un mare 


secret: 
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— Se pare că mai-marii magazinului caută tinere frumoase, capabile 
să poarte haine în mod elegant. Le vor prezenta la o paradă specială. Ce 
părere ai? 

Grace râse din nou. 

— Nu ştiu ce ar spune soțul meu. Şi oricum, de ce m-ar interesa asta? 

Pe chipul lui Louise se deslușea expresia inconfundabilă a cuiva care 
are un as în mânecă. Începu să vorbească mai încet: 

— Fie vorba între noi, sora mea mi-a spus că, recent, cea mai impor- 
tantă clientă a lor, doamna Shiell, a revenit victorioasă acasă. A călătorit 
la Paris și... ştiu cât de înnebunită ești după New Look... 

— La fel ca oricare altă femeie din lume, zise Grace. Dar ce are asta 
de-a face cu...? 

— Ascultă aici: doamna Shiell l-a convins pe însuși Christian Dior să 
îşi trimită colecţia aici, în Sydney. Imaginează-ţi numai — prima dată când 
colecția New Look va părăsi Parisul, nu va fi prezentată la Londra sau la 
New York, ci în Sydney! 

Domnișoara Louise mai-mai că strălucea, triumfătoare. 

— Din acest motiv David Jones vrea să găsească repede cele mai fru- 
moase femei din Australia care să fie modele la prezentarea colecției — și 
de aceea m-am gândit la tine. 

În ciuda protestelor lui Grace, Louise notă numărul de telefon al 
doamnei Shiell pe o bucăţică de hârtie. 

— Nu se știe niciodată. S-ar putea să te răzgândești, spuse ea. 

Şi, plină de hotărâre, domnișoara Louise strecură hârtia în geanta de 


piele neagră și lăcuită a clientei sale. 


Grace stabilise să se vadă cu prietenele ei la venerabilul Queen's, un 
club exclusivist pentru doamne, pentru a servi ceaiul împreună, dar des- 
coperi că nu putea să se concentreze la bârfele pe care le schimbau între 
ele de pe canapelele voluminoase, acoperite cu huse de creton și așezate 
sub portretele celor din familia regală britanică. În schimb, se tot frământa 


pe un fotoliu înflorat, încercând să își domolească impulsul de a examina 
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bucăţica de hârtie pe care domnişoara Louise insistase să o ia cu ea, impuls 
care devenise aproape irezistibil. Într-un târziu, după ce tinerele își termi- 
nară ceaiul și își făcură promisiuni de a se reîntâlni curând, Grace își luă 
la revedere și se grăbi să urce treptele mochetate către camera ei. 

De îndată ce învârti cheia în broască şi intră, se simţi ridicolă. Își spuse 
că — indiferent cât de spectaculoase erau hainele — simpla idee de a lua 
parte la o paradă de modă era absurdă. Încercă să citească noua ei carte cu 
Hercule Poirot, însă descoperi că nu avea dispoziția necesară pentru asta. 
Căută altceva care să îi distragă atenţia și se întinse după un exemplar vechi 
din revista The Home, pe care îl lăsase pe noptieră. 

Grace o răsfoi un pic. Brusc, aruncă revista pe jos, ridică geanta şi îi 
vărsă conţinutul pe pat. Acolo, printre agrafe, rujuri și o grămadă de alte 
obiecte, se afla bucăţica de hârtie. O puse imediat lângă telefon, ridică 
receptorul și spuse: 

— Centrala? Sunt doamna Osbourne. Mă întrebam dacă aţi putea să 


îmi faceţi legătura cu David Jones. 
Sydney, 1 august 


— Oh, nu-i așa că a fost fabulos? o întrebă Grace pe Olive, în timp 
ce ochii verzi îi sclipeau. 

Se simţea de parcă doar jumătate din ea lua micul dejun cu mama ei, 
în camera lor luminoasă de hotel. Cealaltă jumătate încă defila la parada 
de modă a lui Christian Dior din seara trecută, în sala aglomerată de bal 
al lui David Jones. În lumina felinarelor de cristal ce atârnau din tavanul 
înalt, trecuse prin faţa publicului elegant, zărind expresiile concentrate ale 
tuturor şi simțindu-le entuziasmul de a lua parte la un spectacol, care, de-a 
lungul unei seri magice, adusese încântătoarea modă pariziană în îndepăr- 
tatul lor oraș-port. 

Îşi aminti cât de emoționată fusese în drum spre ședința de probă de 
la magazin, îngrijorată că avea să arate ridicol. Dar odată ce se îmbrăcase 


cu rochia de bal din satin pe care i-o dăduse doamna Shiell şi făcuse câţiva 
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pași pe podeaua strălucitoare a magazinului de modă, executând şi o în- 
toarcere, dobândise încredere completă în sine. Doamna Shiell îi spusese: 

— Încă o dată, te rog. 

Apoi se uitase la ea aprobator. După ce vorbise puţin cu un asistent, 
proclamase: 

— Grace Osbourne, slujba e a ta. 

În drum spre casă, Grace anticipase un răspuns furios din partea lui 
Jack, iar entuziasmul îi scăzuse, dar când îi spusese despre paradă, Jack 
pur și simplu clătinase din cap, bombănind: 

— Dacă vrei să te dai în spectacol, n-ai decât. Nu mă interesează ab- 
solut deloc. 

Din fericire, mama ei fusese încântată. 

— Având în vedere că gala e organizată pentru a susține campania 
Mâncare pentru Marea Britanie, cred că pot spune cu convingere că par- 
ticiparea ta e mai mult decât justificată, zisese ea. 

Dar Grace suspecta că, lăsând altruismul la o parte, Olive pur și simplu 
abia aştepta să își vadă fiica îmbrăcată în fabuloasele creaţii franțuzeşti. Și, 
după cum anticipase Grace, seara de gală fusese, cu siguranță, cea mai 
frumoasă din viaţa ei. 

Parcă ghicindu-i gândurile, mama se uită la ea și zâmbi: 

— Am fost foarte mândră de tine, draga mea, îi declară. Te-ai descurcat 
atât de bine pe podium, încât parcă te-ai născut să faci asta! Mi-aș fi dorit 
ca și tatăl tău să fi fost acolo să-și vadă frumoasa fiică. 

Începu să descojească un ou fiert. 

— Marjorie e de acord cu mine — te-a aplaudat mai multă lume decât 
pe oricare dintre celelalte fete. 

— Nu ştiu ce să zic despre asta, râse Grace, dar mă simt ca și cum aș 
pluti. N-am văzut până acum niște haine atât de superbe, darămite să le 
și port! Culorile hainelor create de Dior, ţesăturile, acele fuste imense și 
minunate, metri întregi de catifea, de satin și de tul... 


Se întinse precum o pisică languroasă. 
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— Îşi aminteşti de acea beretă minunată și de haina de lână roșie cu 
manşete negre? 

Grace încă vedea în faţa ochilor ţinuta opulentă. 

— Şi, la final, când am ieşit toate, iar eu purtam acea rochie verde de 
mătase și un colier cu diamante artificiale, zise ea visătoare. Parcă am fost 
o zână pentru o noapte; o să am din nou ocazia asta — dar în timpul zilei. 
Abia aştept celelalte prezentări. 

— Noroc că ai un soț atât de înțelegător, observă Olive. 

— Cred că s-a bucurat să nu mă mai aibă pe cap o vreme, răspunse 
Grace fără să se gândească. 

Uitase că hotărâse să nu scoată o vorbă despre comportamentul ursuz 
al lui Jack. 

— Cu siguranţă glumești, spuse mama tăios. Ştii foarte bine care e 
prima ta îndatorire. E frumos că ai avut ocazia să te distrezi atât de mult, 
şi e adevărat că evenimentul a strâns o mulțime de bani pentru cei nevoiaşi 
din Marea Britanie. Dar nu trebuie să te entuziasmezi prea tare și să uiţi că 
tu eşti, în primul rând, doamna Jack Osbourne de la ferma de oi Merindah. 

Exuberanţa de pe chipul lui Grace păli cât ai clipi. 

— Oricum, ar fi cazul să faceţi un copil, adăugă Olive. Nu înţeleg de 


ce durează atât de mult. 


CAPITOLUL 13 


Merindah, septembrie 1948 


Grace se plimba apatică pe poteca acoperită cu pietriș care se întindea 
de la gospodărie până la porţile vopsite în alb ale proprietății, unde se afla 
cutia poştală. De când se întorsese la Merindah, zilele ei păreau mai pustii 
decât oricând. Poate că viaţa i-ar fi fost diferită dacă s-ar fi ocupat și ea de 
administrarea fermei, dar Jack nici nu voia să audă de una ca asta. Reveniseră 
la o stare de tensiune clocotitoare, presărată uneori cu certuri înflăcărate. 
Ceva trebuie să se schimbe, se gândi ea. Dar ce anume? Și cum? 

Pierdută în propriile gânduri, se opri în dreptul cutiei poştale, deschise 
capacul de oțel și băgă mâna înăuntru. Îndesă teancul obişnuit de facturi 
şi de scrisori în săculețul pe care îl adusese cu ea, când un plic bej, destul 
de gros, îi atrase atenția. 

Imediat ce văzu ştampila pe care scria „Franța“ de pe plic, alături de nu- 
mele ei scris cu o înfloritură deasupra adresei, Grace se înfioră toată. Încercă 
să ghicească cine era expeditorul. Trebuie să fe de la Dior, se gândi ea. Cu si- 
guranţă, era doar o scrisoare politicoasă de mulțumire; poate că voiau să o 
anunţe că plănuiesc să organizeze o altă prezentare în Australia — ar fi fost 
minunat. Grace se grăbi să deschidă plicul și scoase o foaie groasă de hârtie. 

Traducând în minte din franceză, citi scrisoarea scurtă cu o emoție cres- 


cândă, până ajunse la ultimele două rânduri incredibile: „Aşadar, datorită 
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prestanţei dumneavoastră deosebite, suntem onoraţi să vă invităm să vă 
alăturați Casei Christian Dior din Paris, în calitate de manechin de elită.“ 
— Paris! Nu pot să cred! strigă ea. 
Începu să pășească pe poteca lor ca pe un podium de prezentare, exe- 
cutând exaltată câteva răsuciri demne de o prezentare de modă. Speriaţi, 
câţiva canguri care pășteau în zonă își ridicară brusc capetele, luând-o la 


goană pe câmpuri. 


Până după-amiază, bucuria lipsită de griji a lui Grace începuse să se 
stingă. Se plimba agitată dintr-o cameră în alta: mai întâi, îndreptă un 
teanc de cărţi, apoi ajustă o ramă din argint pentru fotografii, apoi ridică, 
întoarse și puse la loc ceasul din alamă care se afla deasupra șemineului. 
Nu am nicio şansă, decise ea. Singurul lucru pe care putea să îl facă era să 
o sune pe Charlotte. 

Se grăbi să îi spună lui Lottie despre invitaţia de la Dior, apoi o întrebă 
emoționată: 

— Ce crezi? Oare e prea frumos să fie adevărat? 

— Ce Dumnezeu vrei să spui? Doar nu te gândeşti să accepţi! 
Imaginează-ți cum ar reacționa mama ta, imaginează-ţi cum ar reacţiona 
Jack! o avertiză Lottie. Gracie, draga mea, nu e o soluţie să fugi în alt loc 
din lume indiferent ce probleme îţi imaginezi că ai avea în căsnicie. A fost 
cu totul altceva să fii model la prezentările lor din Sydney și Melbourne. 
Ştiu cât de mult te-ai distrat, dar, cu siguranță, îţi dai seama că nu se pune 
problema să accepți invitaţia asta. Trebuie să refuzi. 

Grace oftă. 

— Ai dreptate, bineînţeles. Toată situația pare nesigură şi, până la 
urmă, improbabilă. În orice caz, i-aș lăsa în urmă pe toți cei pe care îi 
cunosc. 


— Mai ales pe soţul tău, sublinie Charlotte. 


Grace conducea cu viteză mașina Vauxhall albastră către oficiul poștal 


din Parkes, reflectând asupra faptului că, dacă doamna Mary Alice Shiell 
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nu ar fi avut acea hotărâre extraordinară, Christian Dior nu ar fi fost de 
acord să organizeze prima lui paradă internațională în Sydney, și nu în alte 
locuri. În același timp, dacă domnișoara Louise nu ar fi recomandat-o 
convingător să fie aleasă ca manechin pentru gală și dacă ea însăși nu s-ar 
fi bucurat de atât de multă apreciere mai apoi, nu ar fi fost niciodată in- 
vitată să fie model la Paris. Mai mult, în cazul în care căsnicia ei ar fi fost 
câtuşi de puţin rezonabilă, nu s-ar fi gândit nici măcar un moment să 
accepte uimitoarea invitaţie a lui Dior. Ştia că toate aceste evenimente și 
decizii întâmplătoare erau cele care-i deschideau ușa către o viaţă nouă și 
splendidă. Dar avea să meargă pe această cale? Încă nu era sigură. 

Grace se încruntă. Nu avea nici măcar certitudinea că avea să i se per- 
mită să călătorească în afara țării. Fusese șocată să afle că era necesară 
permisiunea soțului pentru ca autorităţile australiene să poată emite un 
pașaport pentru o femeie căsătorită. Reglementarea era, vădit, învechită, 
dar nu avea ce să facă. Jack nu i-ar fi dat acordul în ruptul capului, ceea 
ce o enerva și mai tare — cu cât se gândea mai mult la asta, cu atât devenea 
mai tentată să accepte invitația domnului Dior. 

Ani de-a rândul încercase să trăiască viaţa pe care ceilalți și-o doreau 
pentru ea, până ce începuse să se simtă de parcă se transforma într-una 
dintre surorile urâte din Cenușăreasa — doar că, în loc să încerce să se încalţe 
cu un pantof nepotrivit, ea se silise să devină o altă persoană. Scrisoarea de 
la Christian Dior oferise din nou speranţă visurilor ei de călătorie și de 
aventură. Acum tânjea să trăiască în acea lume fermecătoare, care i s-ar fi 
potrivit la fel de bine precum pantoful de cleștar Cenușăresei. 

Mai era ceva care o făcea pe Grace să-și dorească să plece în Franța. 
Era ultimul loc în care dragul de Siddy fusese văzut în viață. În sfârşit, ar 
fi putut afla ce se întâmplase cu el în acea bătălie teribilă. 

După o noapte lungă și agitată, pe care Grace o petrecuse întrebându-se 
cum ar fi putut să plece din Australia, de îndată ce se crăpă de ziuă, îi veni 
în minte o soluţie simplă, deși puţin riscantă. Cum ar putea să știe cineva 
de la Departamentul pentru Afaceri Externe că era căsătorită? Tot ce tre- 


buia să facă era să completeze formularul folosind numele Woods în loc 
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de Osbourne, să bifeze pe formular căsuţa „necăsătorită“ și să îl trimită 
alături de certificatul de naștere. 

Problema era că planul presupunea să înșele guvernul. Grace simţi că 
i se pune un nod în gât. Dacă șiretlicul ei avea să fie descoperit? În cel mai 
bun caz, funcţionarii guvernamentali ar fi refuzat să emită un pașaport. 
Mai rău, ar fi putut să îl anunţe pe Jack, care, fără îndoială, s-ar fi înfuriat 
şi ar fi refuzat să coopereze. Cel mai îngrijorător era că ar fi putut să o 
urmărească penal — nu era, oare, frauda o infracțiune gravă? 


Nu avea nicio alternativă. Trebuia, pur și simplu, să își asume riscul. 


Două săptămâni mai târziu, Grace ţinea în mâinile transpirate răspun- 
sul oficial al Departamentului pentru Afaceri Externe. Funcţionase oare 
planul ei? Avea să primească pașaportul ori eşuase, în ciuda tuturor efor- 
turilor? Încercă să se calmeze un moment, respiră adânc, apoi începu să 
citească scrisoarea. 

— Slavă Domnului! 

Răsuflă ușurată. Nu exista nicio referire la statutul ei marital. Totuși, 
lucrurile nu păreau să fie așa de simple cum sperase. Spre uimirea ei, o 


problemă complet diferită fusese adusă în discuţie: 


2 octombrie 1948 


Stimată doamnă, 


Întelegem că ați făcut o cerere către guvernul Uniunii Australiei în vede- 
rea eliberării unui pașaport. 

În urma unei examinări atente a certificatului dumneavoastră de naştere, 
observăm că e posibil ca litera „s“ să fi fost adăugată la numele dumneavoastră 
de familie de către una sau mai multe persoane necunoscute. 

Aceasta reprezintă o investigație de rutină și nu ar trebui să întârzie 
excesiv emiterea unui pașaport. Totuși, departamentul are nevoie de o clari- 


ficare a formei corecte a numelui dumneavoastră, în scopul unei documentări 
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corecte. Drept urmare, vă solicităm să ne comunicaţi dacă sunteţi domnisoara 
Grace Woods sau Wood. 

Cu stimă, 

Domnișoara E. Grieves, funcționar, 


în numele domnului C. Redmond, şef de secție 


Se simțea de parcă o mână invizibilă o plesnise. Obiectele familiare din 
jurul ei — scaunul, măsuţa, taburetul albastru strălucitor de catifea — deveniră 
nişte simple contururi. Camera se învârtea în jurul ei precum un carusel. 

Grace închise ochii. Gândurile i se învălmășeau în minte, dar se forță 
să rămână calmă. Ce însemna scrisoarea asta? Parcă era ceva acolo, în 
conștiința ei, dar, cu toată această bulversare, cumva îi scăpa semnificaţia. 
Nu știa câtă vreme rămăsese așa, căci fel și fel de posibilităţi îi treceau prin 
minte. Reflectă asupra vieţii ei, asupra întrebărilor la care nu primise ni- 
ciun răspuns și se simți de parcă trecuseră câteva ore. 

Grace își privi ceasul de la mână. Trecuseră cel mult zece minute de 
când citise scrisoarea, dar în acel scurt interval lumea ei fusese bulversată. 
Un singur semn mic și șerpuit, litera „s“, făcuse ca toate certitudinile 
simple ale vieţii ei să fie date peste cap. 

Comentarii vagi, pe jumătate uitate, asemănări ciudate — și diferențe — 
căpătau acum o nouă semnificaţie. Nu exista decât o singură explicaţie 
devastatoare. Ea nu era cine crezuse mereu că este. 

Grace își luă cheile mașinii, hotărâtă să conducă imediat până la 
Brookfield ca să îi ceară socoteală mamei sale. Furioasă, strânse volanul 
mașinii și apăsă cu putere pedalele, lăsând nori de prat de ocru în urma ei. 

Când ajunse, alergă pe veranda largă și se năpusti pe ușa de la intrare, 
strigând-o pe mama sa. O găsi în sufragerie, studiind câteva cataloage de 
semințe, care stăteau împrăștiate pe masa din fața ei. 

— Grace, tu eşti? Îmi pare rău pentru dezordine. Mă gândeam să plan- 
tez câteva plante perene noi și... 

Olive îşi ridică privirea. 


98 


Modelul din Paris 


— Dar ce s-a întâmplat? Ai vreo problemă? Arăţi de parcă nu ai fi 
tu însăți. 

— Chiar așa, mamă! Şi precum cine arăt, mai exact? 

Grace continuă să vorbească, aproape scuipând cuvintele. 

— Cu siguranţă, nu semăn cu răposatul tău soţ. 

— Grace! 

Olive se prinse de marginea mesei. Încheierurile i se albiseră. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, ce vrei să spui? 

— Toată viața m-ai minţit. Dar totul s-a terminat acum. Vezi bine că 
ştiu adevărul. 

— Ce... ce anume știi? întrebă Olive cu o voce tremurătoare. 

— Numele meu adevărat nu este Woods, îi zise Grace nervoasă ma- 
mei. Mi-am dat seama abia în dimineața asta, când am primit o scrisoare 
de la oficiul de pașapoarte. Când m-am născut, am fost înregistrată cu 
numele Grace Wood. Wood! Funcţionarii de acolo au avut îndoieli în le- 
gătură cu numele de pe certificatul meu de naștere. 

Trânti documentul pe masă. 

— Nu m-am uitat niciodată cu atenţie, dar acum înțeleg exact ce au 
vrut să spună. Cineva a adăugat un „s“ la numele meu de familie — e evident 
că nici cerneala nu e la fel și nici scrisul de mână. 

Pe chipul lui Grace se citea neliniștea. 

— Reuben Wood e tatăl meu, nu-i așa? 

Olive se îngălbeni. 

— Mi-ai băgat tot timpul în cap ideile tale de moralitate și mi-ai în- 
grădit gândirea, zise Grace. Mi-ai spus că fetele cuminţi nu sunt interesate 
de sex, că ar trebui să rămân castă pentru soțul meu. Eşti atât de ipocrită! 

— Gracie, greșești! se ridică Olive. 

— Nu cred, zise Grace trist. Luând totul în considerare, ar fi trebuit 
să îmi dau seama cu mult timp în urmă. Nu semănam deloc cu Alfred. 
Am ochii verzi și părul negru, asemenea lui Reuben. Pot să cânt la pian 
după ureche, la fel ca el. 


— Draga mea, nu cred că înţelegi. 
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— Dar tocmai asta e ideea — în sfârșit, înţeleg. 

Grace îşi încrucișă braţele. 

— Te-am auzit certându-te cu Reuben în hotelul Australia când eram 
copil, dar nu am înțeles despre ce era vorba. Acum ştiu că voia să stau la 
el, dar tu nici nu voiai să auzi de una ca asta. Și nu ai dat-o afară pe Pearl, 
pentru că era prea nechibzuită sau pentru că eu crescusem și nu mai era 
nevoie de serviciile ei. Singura ei vină a fost că își dăduse seama cine era 
Siddy, de fapt; probabil că ţi-a scăpat vreo vorbă. 

Grace făcu o pauză. 

— lar pe mademoiselle Elise se presupune că ai angajat-o pentru că te 
preocupa binele meu — dar nici asta nu e adevărat, nu-i așa? 

Se uită la Olive furioasă. 

— Reuben Wood a fost motivul pentru care nu m-ai lăsat să studiez 
la școală — nu suportai faptul că eram atât de apropiaţi. Cred că îţi era 
teamă că mi-ar fi spus, până la urmă, cine era, de fapt. Îi spuneam lui 
Reuben „Siddy“ pentru că singurul loc în care aveam voie să îl văd era în 
oraș. Se pare că fusese dintotdeauna exact cum îl numise Pearl — „tăticul 
meu din Sydney“. 

— Așteaptă, te rog, doar un moment! o imploră Olive, când Grace 
ieși în fugă din cameră. Am păstrat ceva pentru tine. 

Se întoarse cu o cutie de lemn de culoare închisă. 

— Ar fi trebuit să îţi dau asta cu mult timp în urmă, Grace, acum îmi 
dau seama. Sunt lucruri care s-au întâmplat cu mulţi ani în urmă și despre 
care nu știi nimic... 

— Așa se pare. 

Olive tresări. 

— Dacă ţi-aș fi spus, te-ai fi supărat, ai fi fost tulburată. 

Puse cutia pe masă, dar Grace nu terminase. 

— Cum aţi putut, mamă, cum aţi putut tu și Reuben să aveţi un copil 
şi să vă prefaceți atâta vreme că era al sărmanului tata — vreau să zic al lui 
Alfred? Ne-aţi trădat pe amândoi. 


— Bine, da, e adevărat! Reuben Wood a fost tatăl tău, dar... 
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— Deci recunoști, în sfârşit. 

Grace simţi cum își pierde încrederea în sine. 

— În ciuda proprietății grandioase și a casei imense, ca să nu mai 
vorbesc despre guvernanta mea franțuzoaică rafinată, în sfârșit îmi dau 
seama cine sunt cu adevărat, zise ea. Sunt doar o bastardă. 

— Nu vorbi așa! 

— Nu văd de ce nu aș face asta, spuse Grace. Amândouă știm cum îi 
numesc oamenii pe cei ca mine. La fel cum amândouă suntem conștiente 
de reacţiile pe care va trebui să le suportăm când, mai devreme sau mai 
târziu, se va afla adevărata poveste. Imaginează-ţi câți oameni ne vor în- 
chide atunci ușa în față. 

— Nu! 

— Nu? Crezi că o să fii scutită de asta? O să scapi de chicoreli, de 
vorbele șoptite pe la colțuri, de excludere, de dezaprobare? În cazul ăsta, 
nu are sens să continuăm conversaţia. 

Aproape de ușă, Grace se opri și se întoarse spre Olive. 

— La revedere, mamă, spuse ea cu sentimentul unei despărțiri 
apăsătoare. 

— Grace, lasă-mă să-ţi explic! imploră Olive. 

— Nu are rost. E prea târziu. 

Abia când ajunse la mașină, Grace își dădu seama că ţinea cutia în 


mâini. 


Se întoarse cu mașina la Merindah, simțind că i se limpezise mintea. 
Decizia cu care se luptase atât de mult părea acum foarte ușor de luat. 

Căsnicia ei era încheiată — asta era cert. Dar, chiar și după ce Grace o 
înfruntase pe mama, o parte din ea încă se agăța de gândul că poate înţe- 
lesese greșit întreaga situație. Asta până când Olive însăși mărturisise că 
Reuben era tatăl ei adevărat. Dacă Olive ar fi avut de gând să-i explice că 
se lăsase pradă unei clipe de nebunie, că tot ce se întâmplase între ea și 
Reuben nu fusese decât o aventură amoroasă sau, mai rău, că nu „însem- 


nase nimic“, Grace nu ar fi suportat să audă asta. 
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Slavă Domnului pentru invitaţia neprevăzută venită din partea lui 
Christian Dior! Alfred îi lăsase o mică moștenire; putea să o folosească 
pentru a călători la Paris. Apoi, putea să înceapă o viață nouă acolo și, cel 
mai important, să încerce să îi dea de urmă lui Reuben. 

Nu renunțase niciodată la speranţa de a-l regăsi. Era adevărat că nu avea 
să fie ușor, dar trebuia cel puţin să încerce. Era singura șansă pe care o avea 
să descopere motivele pentru care îşi părăsise singurul copil și pentru care nu 
se întorsese acasă, deşi războiul se încheiase — sau poate se întâmplase exact 
lucrul de care se temeau, iar el pierise pe un câmp de luptă străin? Bätea 
darabana cu degetele pe volan. Trebuia să afle dacă mai e în viaţă sau nu. 

Grace parcă în faţa gospodăriei și se grăbi să intre înăuntru. Dacă se 
mișca destul de repede, ar fi putut să plece din Merindah și să fie în drum 
spre gara din Parkes, înainte ca Jack să ajungă acasă. 

Aruncă o valiză mare pe pat şi începu să scoată o grămadă de haine 
din dulap. Oare de ce avea nevoie ca să înceapă o viață nouă? Nu de prea 
multe lucruri, se decise. Doar de câteva amintiri — printre care unele cărți 
din copilărie și cutia muzicală pe care o primise cu multă vreme în urmă, 
de Crăciun, de la un om pe care îl numea Siddy. 

Afară, auzi un câine lătrând, iar ușa de la intrare fu trântită. Sunetele ar 
fi trebuit să o avertizeze, dar Grace fu şocată când Jack apăru în pragul ușii. 

— Unde crezi că pleci? ţipă el, încruntându-se. Credeam că s-a terminat 
toată aiureala aia cu parada de modă care ţi-a umplut capul cu prostii! 

— Te părăsesc, Jack, zise Grace cu indiferență. 

— Pe naiba! 

Jack îşi încleştă pumnii și se îndreptă spre ea. Grace îşi păstră calmul. 

— Nu vezi că nu ne e bine împreună? Am fost prieteni cândva, prie- 
teni buni. Așa ar fi trebuit să rămânem. 

Vocea îi era în continuare fermă. 

— De prea mult timp merg pe un drum pe care nu mi l-am ales sin- 
gură. Acum vreau să îmi trăiesc viața. Trebuie să aflu cine sunt. 


Jack o prinse de umeri. Ochii lui negri sclipeau de mânie. 
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— Eşti soția mea sau ai uitat, Grace Osbourne? Asta nu înseamnă 
nimic? 

— Dă-mi drumul, Jack! zise Grace, calm. Voi pleca din casa asta și nu 
mă voi întoarce niciodată. 

Tonul ei rece îl făcuse probabil să-și retragă mâinile, dar Jack cu sigu- 
ranţă nu terminase. 

— Oh, sigur te vei întoarce, spuse el batjocoritor. Niciodată nu a tre- 
buit să te descurci singură — cât de departe crezi că o să ajungi? 

— Destul de departe, asta e clar, răspunse Grace. 

Își ridică valiza și trecu pe lângă el împingându-l. 

— Mă duc la Paris. 


CAPITOLUL 14 


Peisajele aurii i se derulau rapid prin faţa ochilor. Trenul lăsă în urmă 
câmpurile familiare de grâu și pășunile presărate cu oi, apoi trecu zgomo- 
tos un pod de deasupra unui râu care curgea lent, continuându-și drumul 
peste câmpiile vaste din vest. Grace urmărea peisajul stând pe locul ei, însă 
era doar un spectator pasiv. 

Câteva ore mai târziu, bungalouri de cărămidă cu acoperișuri de țigle 
roșii şi grădini micuţe şi îngrijite îşi făcură apariţia, anunțând că trenul 
ajunsese în suburbiile din Sydney. Abia atunci, Grace îşi îndreptă atenţia 
către cutia de lemn de culoare închisă de lângă ea. 

Plănuise să o deschidă mai devreme, ba chiar răsucise cheiţa în lacăt, 
dar teama de ce ar putea descoperi înăuntru o reţinuse. Precum Pandora, 
poate că și ea ar fi eliberat niște spirite malefice. Acum, se îndreptă de spate 
pe banchetă și își aminti că și Speranța se aflase în cutia mitică. Poate că 
înăuntru avea să descopere ceva — un jurnal, o însemnare personală sau 
chiar un mesaj —, care să îi dea și speranță. 

Nu avea de gând să mai aștepte. Grace deschise capacul. 

Cutia conținea numai trei obiecte. Primul era o fotografie cu părinţii 
ei, cu Siddy şi cu o femeie despre care Grace presupuse că fusese soția lui, 
Rae. Părea să fi fost făcută la curse; pe fundal, observă pista și oamenii care 
se aplecau peste garduri. Cele două cupluri erau îmbrăcare cu haine care 
fuseseră la modă în urmă cu mai bine de douăzeci de ani. Mama ei purta 


o rochie dreaptă și largă şi o pălărioară, la fel ca soţia lui Reuben. Rae nu 
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era la fel de stilată ca Olive, dar avea o umbrelă de soare colorată. Era 
aproape imposibil să îl vezi pe Reuben; stătea în umbra unui chioșc aflat 
lângă ei. 

Grace întoarse fotografia ca să vadă dacă era ceva scris pe spate, însă 
nu găsi vreun mesaj sau o dată, ci doar numele lor: Alfred, Olive, Reuben, 
Rae. 

Următorul obiect — un şal trandafiriu, împăturit cu grijă — era încă şi 
mai dificil de deslușit. Grace îl ridică şi duse țesătura delicată la obraz. 
Deși șalul catifelat era, în mod straniu, reconfortant, nu își putu închipui 
care putea fi semnificația lui. 

Grace își îndreptă apoi atenţia către ultimul obiect rămas în cutie: un 
plic adresat lui Olive. Judecând după îndoituri și după urmele de murdă- 
rie, trecuse prin multe mâini şi călătorise o distanță considerabilă. Înăuntru 
se afla o scrisoare scurtă. În sfârşit, ceva care ar fi putut să o ajute să afle 


adevărul! 


26 mai 1940 
Dragă doamnă Woods, 


Vă rog să scuzaţi graba cu care scriu această scrisoare. Mă aflu în peri- 
col, aşa că vă scriu ca să vă spun că Reuben Wood a fost prietenul şi cama- 
radul meu. 

Când am fost în Ardeni, a început să se tragă cumplit în noi. Reuben s-a 
luptat cu curaj — mi-a salvat viața. Acum mă aflu pe coasta Franţei alături 
de o mulțime de plutoane și sper să fiu evacuat în Anglia. Indiferent care va 
fi soarta mea, o să fac tot ce îmi stă în putere ca această scrisoare să ajungă la 
dumneavoastră. 

Știu că Reuben voia să se îndrepte spre sud; poate a crezut că are șanse 
mai mari să scape printr-un port mediteraneean. Aşa cum probabil știți, 
Reuben vorbește puţin franceza. Din fericire, e și descurcăreț, și capabil să 
trăiască în pustietate. Cred că aceste aptitudini îi vor fi de mare folos în că- 


Lătoria anevoioasă pe care o are în faţă. 
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V-am găsit numele și adresa în buzunarul unei haine pe care mi-a dat-o. 
A zis că nu va avea nevoie de ea, pentru că urma să plece într-un loc cald și 
însorit. 

Presupun că Reuben este un prieten de familie sau poate că sunteți rude. 

Nu sunt sigur, având în vedere că numele voastre nu sunt scrise exact la fel. 

În orice caz, sper sincer că va veni un timp, cândva în viitor, când vă veți 
reîntâlni. 

Toate cele bune, 

Frederick Carruthers, 

sublocotenent, Divizia 51 Infanterie (Highlands), 

British Expeditionary Force 


Grace se holbă la data scrisorii. Dacă durase douăsprezece luni să ajungă 
în Australia, asta însemna că scrisoarea stătuse ascunsă în cutie cel puţin 
şapte ani. Șapte ani! 

Indiferent cine o contrazicea, de când sosise notificarea de la War 
Office, Grace se agățase de speranța că, într-un fel sau altul, Siddy era încă 
în viaţă. Iniţial se îngrijorase teribil că era posibil să fi fost capturat; mai 
apoi, că se rătăcise, se îmbolnăvise sau se rănise undeva prin Franța. Însă 
Olive, care ar fi putut foarte ușor să aline suferința fiicei sale, alesese să nu 
o facă. 

Acum Grace știa de ce. Era mult mai convenabil pentru mama ei dacă 
Grace credea că Reuben murise. De fapt, se gândi ea oripilată, era posibil 
ca Olive să se fi bucurat de dispariţia lui. Astfel secretul trecutului lor 
comun ar fi fost îngropat pentru totdeauna odată cu el, în pământul unei 
țări străine și îndepărtate. 

O zdruncinătură o făcu pe Grace să-și ridice privirea. Trenul se oprise 
pe peronul principal al Central Station din Sydney. După ce își adună 
lucrurile, cobori din vagon și se trezi în mijlocul navetiștilor grăbiţi, al 
lucrătorilor care cărau bagaje, al familiilor răzleţite și al funcționarilor de 


la ghișeele care păreau supuse asediului. Își puse geanta pe braţul stâng și, 
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ducând valiza în aceeași mână, Grace fu împinsă către turnichete de o 
grămadă de oameni care se îmbrânceau. 
Totuși, se asigură că micuța cutie de lemn era în siguranţă, ţinând-o 


puternic cu celălalt braț, de parcă ar fi fost un bebeluş. 


Grace răsuflă ușurată când intră în refugiul camerei ei de la Queen's 
Club. Lăsă valiza jos, își aruncă geanta, haina și pălăria fedora pe un scaun, 
puse cutia pe măsuţa de toaletă și, în sfârșit nestingherită, păși spre fereas- 
tră. Se uită la coroanele smochinilor din parcul Hyde și zări jetul dezor- 
donat al apei făcând o boltă deasupra fântânii arteziene Archibald, apoi 
turlele drepte şi neterminate ale Saint Mary's Cathedral. Văzuse acest peisaj 
de multe ori, dar astăzi i se părea straniu. Nimic nu mai e la fel ca înainte, 
se gândi ea trist. Avea să mai fie vreodată la fel? 

Grace se întoarse, își scoase pantofii cu toc și îi lăsă să cadă zgomotos pe 
podea. În sfârșit, se întinse pe pat, bulversată de confuzie. Scrisoarea conți- 
nea câteva informaţii, dar celelalte obiecte din cutie nu o ajutaseră deloc. 

— Ce Dumnezeu ar putea să însemne? întrebă ea în van, cu privirea 
ațintită la portretul reginei Mary, atârnat pe peretele din fața sa. 

O bătaie ușoară în ușă îi întrerupse introspecţia chinuitoare. Grace 
deschise ușa și observă o servitoare, care venise cu o tavă. 

— Doamnă Osbourne, Cook a zis că aţi călătorit mult, murmură fata 
timid. Spunea că s-ar putea să vreți un ceai și puţină pâine prăjită. 

— Te rog, mulţumește-i lui Cook. Este foarte frumos din partea ei — și 
a ta, zise Grace. 

Luă tava. Mâinile îi tremurau. Acest gest simplu de amabilitate aproape 
că o făcuse să plângă. 

Îşi aminti că avea un plan și că era hotărâtă să îl ducă la capăt, așa că 
îşi turnă ceai în ceașcă și se întoarse la locul ei de lângă fereastră. Totuși, 
nu reușea să-și liniştească deloc emoţiile haotice privind scena familiară. 
În ciuda bravurii pe care o etalase în confruntarea cu Jack, gândul că avea 
să părăsească Australia era extrem de intimidant. Cât despre posibilitatea 


de a-l găsi pe Siddy — doar se amăgise. Cum toată viaţa ei fusese protejată 
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şi nici nu ieșise vreodată din ţară, n-ar fi putut să-și câștige singură pâinea! 
Cum ar fi putut spera, oare, o fată crescută la fermă să se descurce în cel 
mai cultivat și fermecător oraș din Europa? 

Grace lăsă ceașca jos. Evident că putea. În mod ironic, mulțumită 
intervențiilor mamei şi educaţiei primite de la mademoiselle Elise, ea vor- 
bea excelent franceza și putea să spună cu precizie unde se află aproape 
fiecare monument din Paris. 

Poate că fusese pur și simplu noroc, doar o coincidenţă sau — cum 
prefera ea să creadă — mâna destinului, dar adevărul era că, fără să fie 
vreodată conștientă de asta, petrecuse ani întregi pregătindu-se să își des- 


copere trecutul și să își făurească un viitor în Orașul Luminilor. 


CARTEA A DOUA 


LA MANNEQUIN! 


! „Manechinul, (foro)modelul“, în lb. franceză, în original (n. red.). 


CAPITOLUL 15 


Paris, decembrie 1948 


— Ah, mademoiselle Dubois, spuse Christian Dior, luându-și privirea 
de la bucata de catifea de un albastru-închis pe care o examina. Sunteţi 
tânăra care a venit la noi tocmai din Australia. Sunt încântat să vă cunosc, 
în sfârșit. 

În ciuda veneraţiei pe care o simţi întâlnind un om atât de talentat și 
de faimos, Dior era atât de manierat, încât Grace se simți dezarmată. 
Estimă că avea în jur de patruzeci și cinci de ani; era îmbrăcat, într-un stil 
conservator, într-un costum de culoare închisă, peste care purta un halat 
de lucru alb. Hainele nu reușeau însă să-i mascheze rotunjimile. 

— Plăcerea e de partea mea, monsieur, zise Grace. Nici nu vă pot spune 
cât de palpitant este să-l cunosc pe omul care a creat cele mai frumoase 
haine din lume. Nu o să vă vină să credeți, dar prima dată când v-am citit 
numele mă aflam la o fermă de oi din mijlocul pustietății. 

Îşi duse repede mâna la gură. 

— Doamne, sper că n-am spus ceva nepotrivit. 

— Au contraire!, zâmbi Dior. Veţi fi ca o gură de aer proaspăt pentru 


a noastră maison. Când aţi prezentat hainele din colecția New Look în 


| „Din contră“, în lb. franceză, în original (n. red.). 
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Australia, oamenii noștri au fost foarte încântați de ţinuta dumneavoas- 
tră plăcută — e o calitate pe care am observar-o și la alți oameni din 
Lumea Nouă. 

Dădu din umeri. 

— Europa e obosită, locuitorii ei rămân prea mult blocaţi în trecut. 
Dar australienii au o perspectivă mai luminoasă și mai curată. 

Faţa lui căpătă o expresie gânditoare. 

— Fiecare dintre mes jeunes fi/les! reprezintă o sursă diferită de inspi- 
raţie, zise el. Şi dumneavoastră, mademoiselle Dubois, ce ne veţi aduce? 

Făcu o pauză, apoi continuă. 

— Ceva destul de original, cred eu. Alor®, vom vedea, vom vedea. 

Grace abia avu timp să murmure ceva în semn de mulţumire, în 
vreme ce Dior, pierdut printre gândurile lui, își luă caietul de schiţe şi 


începu să deseneze. 
Februarie 1949 


Grace se grăbi să intre în camera de probă aglomerată, cunoscută de 
manechine drept /z cabine, încântată că urma să participe la un ritual deja 
consacrat. 

Își scoase repede pălăria neagră de fetru şi haina asortată, din lână de 
alpaca, și fu primită de mai multe fete noi care îi strigau: 

— Bonjour, cherief, bonjour! 

Grace își dădu jos rochia roșie, nouă, evazată, care-i ajungea până la 
genunchi, și rămase doar într-o brasieră de culoarea pielii, în chiloţi, corset 
şi ciorapi. Puse pe ea un capot de bumbac simplu și alb, apoi se duse la 


una dintre măsuţele de toaletă, care erau aranjate pe mai multe rânduri. 


„Tinerele mele“, în lb. franceză, în original (n. red.). 
„Ei bine“, în lb. franceză, în original (n. red.). 
„Cabina“, în lb. franceză, în original (n. red.). 


„Dragă“, în lb. franceză, în original (n. red.). 
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După aceea începea întregul proces — unul asiduu, care urma să o trans- 
forme dintr-o versiune modestă a ei, de zi cu zi, într-o extraordinar de 
zvelră zeiță îmbrăcată în haine haute couture. 

Fiecare model avea locul său preferat: lui Victoire, o brunetă înfocară 
din Bordeaux, îi plăcea să stea cu faţa la ușă; Thérèse, cu buclele ei blonde, 
platinate, şi cu chipul în formă de inimă, prefera să se afle aproape de 
fereastră; locul lui Grace era undeva între cele două. Pe măsuţele de toaletă 
nu se aflau doar produse de machiaj, perii de păr, piepteni și toare celelalte 
accesorii esenţiale pentru retușarea în mod profesionist a frumuseții, ci și 
câteva obiecte personale — poate un ursuleț de pluș sau un bucheţel de 
flori legat cu o fundă de satin. Grace își adusese acolo cadoul de la Siddy — 
cutiuța muzicală cu dansatoarea îmbrăcată în roz. 

Se examină în oglindă. I se întâmplaseră atât de multe, în atât de puțin 
timp, şi trecuse prin atât de multe provocări, încât era o minune că nu 
observa pe faţa ei nicio urmă a efortului depus. Pe lângă munca de la 
maison, unde zilele solicitante se întindeau deseori până la opt seara — și, 
în ultima vreme, din cauza pregătirilor frenetice pentru noua colecție, 
chiar până la două dimineaţa —, fuseseră diverse alte lucruri cu care fusese 
silită să se obișnuiască în viața de zi cu zi. 

A trebuit să înveţe tot, de la cum se cumpăra un bilet de metrou până 
la cum să învingă infama birocraţie franceză. În calitate de femeie teoretic 
necăsătorită, chiar și operațiunea de a deschide un cont bancar durase mai 
multe ore de negociere cu un funcționar necooperant. Din fericire, ma- 
nechinele de la Dior se arătaseră a fi o sursă neprețuită de informaţii. 

— Dacă vrei să îl impresionezi pe funcţionarul de la bancă, data vii- 
toare când te întâlnești cu el poartă perle și haine din cașmir bej, reco- 
mandase Victoire. Sunt semnul distinctiv al oricărei femei burgheze, așa 
că va presupune că ești o persoană de o respectabilitate incontestabilă. 

Un alt manechin îi explicase cum să își ajusteze lungimea rochiilor o 
idee mai sus sau mai jos, în funcţie de sezon (dacă mai adăuga și un tiv 


nou și stilat la pălărie, era suficient pentru a transforma o costumaţie 
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incredibil de démodée' într-una au courant’); iar o a treia fată îi explicase 
cum să aprecieze exact valoarea pantofilor şi a genţilor, întrucât era o 
greșeală gravă să investească în astfel de articole, dacă nu ar fi fost de cea 
mai bună calitate. Totuși, când venea vorba despre noua ei meserie, cele 
mai importante — ba chiar vitale — informaţii pe care le căpătase erau cele 
referitoare la aplicarea corectă a tehnicii de maquillage, despre care fetele 
vorbeau cu cea mai mare seriozitate. 

Grace își întinse fondul de ten ca o adevărată expertă. Apoi, aplică din 
belșug pudră cu un pămătuf din puf de lebădă, asigurându-se că stratul 
mat, lipsit de cusur, o să reziste toată dimineaţa. Apoi, se concentră să își 
coloreze buzele într-un purpuriu senzual, înainte să înceapă să își machieze 
sprâncenele. Deși erau deja închise la culoare și frumos conturate, le lungi 
cu un creion dermatograf, pentru a accentua efectul. 

Îşi scoase și mai mult în evidență ochii, folosind o pensulă înmuiată 
în tuş negru; Grace se asigură că arcuise perfect codițele de la coada ochi- 
lor, pentru a le da aspectul de ochi de pisică. Drept ultim detaliu, aplică 
pe gene mai multe straturi de rimel negru. Acum, mai trebuia doar să își 
prindă buclele strălucitoare într-un coc chic și să le fixeze cu câteva agrafe. 
Grace se scrută în oglindă încă o dată. Femeia pe care o privea părea ex- 


perimentată și sofisticată, cu un sang-froid! incontestabil. 
Grace aşteptă ca stilista ei să termine de ajustat prima ținută pe care 


urma să o poarte în cadrul prezentării din acea dimineață. Se simțea calmă 


şi ușurată. Măcar acum erau mult mai puține șanse să repete gafa din 


„Demodată“, în lb. franceză, în original (n. red.). 


~ 


„La modă; în tendinţe“, în lb. franceză, în original (n. red.). 


w 


„Machiajul“, în Ib. franceză, în original (n. red.). 


„Sânge-rece“, în lb. franceză, în original (n. red.). 
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cadrul primei ședințe de probă, când purtase costumul elegant, alb-negru, 
cu model foundstoorb!, în stilul specific Dior. 

— Madame Carré, țesătura aceasta crem este așa de ieftină și de simplă! 
avu ea îndrăzneala să remarce. 

Auzi hohote de râs. Grace se înroși când madame îi atrase atenția că 
articolul nu era decât o toile. 

— Prima încercarea de a interpreta una dintre schiţele patronului se 
face întotdeauna din muselină sau din stambă, explicase ea. Materialele 
noastre sunt preţioase. Nimeni nu ar îndrăzni să apropie foarfeca de vreun 
material, înainte de a fi sigur de ceea ce are de făcut. 

Grace își dăduse seama că, în privinţa creaţiilor haute couture, mai avea 
încă multe de învățat. 

— Totul este pregătit, mademoiselle, anunţă stilista. 

Dar oare eu sunt? se întrebă, apoi se duse la locul ei, alături de celelalte 
manechine. Da, începuse să stăpânească lumea complexă din maison. Dar, 
în privinţa planului ei de a-l găsi pe Reuben, se afla în Paris de mai bine 


de șase săptămâni și încă nu reușise să facă nici măcar primul pas. 


' Model de țesătură numit şi „piciorul cocoșului“ în limba română, realizat în două 
culori, cel mai adesea alb-negru (n. red.). 


2 Machetă pentru produsul final, realizată din pânză simplă, ieftină (n. red.). 


CAPITOLUL 16 


— Voilà, cest la petite Australienneh. 

Ferdinand Derel făcu energic cu mâna de la masa lui de la Café Bertrand, 
care forfotea de viață. 

Grace îl salută la rândul ei; exuberanţa cu care majordomul serios al 
Casei Dior o salutase, încă o uimea. 

— Ştiam că nu ești o clientă fidelă a casei de modă, îi explicase Ferdinand, 
după ce o căutase în cabine în ziua primei ei prezentări. Totuși, văzându-te 
acolo, cu buclele alea brunete și ochii mari şi verzi şi felul tău deschis de a 
fi, m-am întrebat: oare aşa sunt toți australienii? Vreau să spun, salută toți 
o persoană necunoscută cu aceeași familiaritate pe care o ai față de un 
prieten vechi? 

Ferdinand chicotise. 

— Am fost şocat. 

— Dacă aș fi ştiut... 

— Ai fi făcut ceva diferit? 

Grace râsese. 

— Probabil că nu. 

De atunci, Grace devenise una dintre preferatele lui Ferdinand. 
Aproape în fiecare dimineață se întâlnea cu el la Café Bertrand ca să își 


bea cafeaua împreună, servind și o porţie generoasă de bârfă. În timp 


! „Iat-o pe micuța australiană!“, în lb. franceză, în original (n. red.). 
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descoperise că, datorită postului său unic, Ferdinand obținea tot felul de 
informații. 

Pentru clienții Casei Dior, el nu era decât o ființă imaculată, cu mănuși 
albe, care îi conducea spre taxiurile sau spre mașinile lor, care îi ajuta să 
îşi transporte micile colete sau avea grijă de unul dintre pudelii lor de 
companie. Dar, în mod ironic, această prezenţă discretă îi oferea aproape 
o mantie de invizibilitate, astfel încât o adevărată avalanșă de conversații 
imprudente aveau loc în prezența lui. 

Ferdinand știa când o doamnă urma să își refuze actualul iubit aproape 
dinainte ca femeia respectivă să se fi decis în acea privinţă. Ştia când o clientă 
își concediase servitoarea, al cui șofer era considerat cel mai chipeș și a cui 
avere fusese risipită la cazinoul din Monte Carlo, din cauza ghinionului. 

— Ca va? E totul bine? întrebă Ferdinand când Grace se așeză la masă. 

— Presupun că da, răspunse ea. 

— Hmm! Nu aș fi așa de sigur, replică portarul. Veselia ta obișnuită 
lipsește. Sper că nu îţi face probleme vreunul dintre peţitorii tăi. Daca da, 
va avea de-a face, mai întâi, cu Ferdinand! 

Grace amestecă în café au lai? din care ieșeau aburi. 

— Un iubit e ultimul lucru pe care îl caut, insistă ea cu un aer 
posomotrât. 

— Totuși, îmi dau seama că te macină ceva. 

Afabilul Ferdinand părea atât de îngrijorat, încât Grace se simţi extrem 
de tentată să se descarce. Totuși, nu voia să-l îndepărteze pe Ferdinand 
dezvăluind-i că era, de fapt, căsătorită și spunându-i adevăratul motiv 
pentru care se afla în Paris. Pe de altă parte, știa că trebuie să spună cuiva, 
măcar parțial, adevărul, altfel nu avea niciodată să afle mai multe infor- 
maţii. Şi cui ar fi putut să îi ceară ajutorul dacă nu lui Ferdinand — omul 
care cunoștea pe toată lumea? 


— De fapt, caut pe cineva, spuse ea. 


! „Ce faci? Cum eşti?“, în lb. franceză, în original (n. red.). 


2 „Cafeaua cu lapte“, în lb. franceză, în original (n. red.). 
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— Şi cine este acest cineva? 

Grace căuta un mod în care să îl descrie pe Siddy. 

— E un prieten vechi de familie pe care îl cheamă Reuben Wood. 

— Povesteşte-mi despre monsieur Wood, o încurajă Ferdinand. 

— Reuben s-a înrolat voluntar în armată de partea Aliaților, explică 
Grace. Dar a dispărut în timpul invaziei Franţei de către naziști. Am sen- 
timentul că e încă în viață, dar că, dintr-un motiv sau altul, a ales să rămână 
aici și să nu contacteze pe nimeni din Australia. 

— Se mai întâmplă astfel de lucruri. 

Ferdinand dădu din cap și mușcă dintr-un croasant. 

— Cu tot vacarmul și haosul lui, războiul oferă multe ocazii unui om 
să dispară și să înceapă o viață nouă. Ai avea nevoie de ajutorul meu? 

— Ar fi minunat. Când eram acasă, știam că va fi o provocare să îl 
găsesc, dar acum, când mă aflu în Paris, mi-am dat seama că nici nu știu 
de unde să încep. 

— Căutarea foștilor soldați nu e chiar domeniul meu de expertiză, 
spuse el cu un zâmbet. Dar voi vedea ce pot face. Totuși, trebuie să te 
avertizez, ma petite, că dezgroparea unor secrete e o chestiune riscantă. E 
ca atunci când întorci o piatră care a stat multă vreme într-un loc um- 


bros — nu știi niciodată ce urmează să găseşti dedesubt. 


Grace se aşeză agitată pe marginea unui scaun cu spătarul tare. 

— Da, spuse limpede, cu un aer ceremonios, birocratul din spatele 
biroului său. Numele Reuben Wood — aici este. 

Arătă cu un deget osos către o listă lungă. 

— Cu siguranță, este persoana pe care o căutați. Dar, având în vedere 
că e dat dispărut și se presupune că a murit... 

Bărbatul o privi pe deasupra ochelarilor lui de sârmă. 

— Nu mai există nicio urmă a lui. 


— Nimic? 
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— Rien. 

— Vreţi să spuneţi că în toate fișetele acestea pline cu dosare... 

Grace se uită disperată în jur, la depozitul imens și supraaglomerat. 

— Nu mai există nicio dovadă despre acest om? 

— Aşa este. 

Atitudinea omului din spatele biroului se mai înmuie un pic. 

— Îi datorez o favoare colegului dumneavoastră, monsieur Derel şi, în 
orice caz, nu îmi place să văd cum suferă rudele și prietenii care încearcă 
să îi găsească pe cei dragi. Dacă aș fi putut face mai mult, aș fi făcut-o. 
Din păcate... 

Îşi întoarse palmele în sus, de parcă s-ar fi predat în fața dificultății 
circumstanțelor imposibile. 

— În acest caz, nu vă mai pot ajuta. La revedere, mademoiselle. 

Grace ieși din birourile apăsătoare, cu milioanele lor de dosare — perfect 
inutile, în acest caz. Se simțea complet demoralizată. La sfatul lui Ferdinand, 
contactase, mai întâi, British War Office, dar descoperise, cu o imensă 
dezamăgire, că locotenentul Carruthers — autorul scrisorii care conținea 
singurele informaţii despre locul unde s-ar fi putut afla Reuben — în mod 
tragic, nu supravieţuise evacuării din Dunkerque. 

Apoi, bătuse la ușile mai multor funcționari francezi, printre care se nu- 
mără și nepotul lui Ferdinand de la Departamentul de Persoane Dispărute, 
din cadrul poliţiei, sora proprietăresei din casa unde locuia el, care lucra în 
biroul responsabil cu soldaţii transferați în război, și un client elegant, cu 
părul grizonat, al Casei Dior, care era de mult voluntar la Crucea Roșie. 
Arhivele Naţionale fuseseră ultima ei speranță. Poate că ar fi fost mai înțelept 
să renunţe? 

Oftând, Grace își încheie nasturii hainei, traversă strada și intră într-un 
parc micuţ. Deși vremea era încă rece, câteva narcise timpurii reușiseră să 
scoată capul din pământul tare. Tulpinile verzi şi proaspete și petalele albe 


păreau să vestească renașterea naturii, să arate către un viitor încă plin de 


1 „Nimic“, în lb. franceză, în original (n. red.). 
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speranță. Desigur, se gândi ea, erau un semn că trebuia să îşi continue 
căutarea. 

Ce conta dacă eforturile de a merge pe căi oficiale eșuaseră? Cu sigu- 
ranță existau și alte modalități prin care putea să abordeze problema. Poate 
că nu îl găsise încă, dar asta nu excludea posibilitatea ca, undeva, în Franța, 


Reuben Wood să fie încă în viață. 


CAPITOLUL 17 


Martie 1949 


Grace tresări. Inspiră rapid, involuntar, și se sili să rămână nemișcată. 
Era doar un bold. Ar fi trebuit să se obișnuiască până acum cu împunsă- 
turile ascuţite și cu zgârieturile. Cel mai bine era să se detașeze și să ignore 
murmurul vocilor din jurul ei: 

— Où, patron? Là, ou là? Ah, oui! 

Începeau, se opreau, apoi continuau sub îndrumarea creatorului de modă 
serios și cu obrajii rozalii. O înfășurau într-o țesătură crem și înfigeau bolduri 
în material, ca apoi să le scoată pentru a încerca din nou, în alte poziţii. 

La toile în care era îmbrăcată urma să fie tiparul unei rochii extrava- 
gante de bal, albă ca zăpada, cu un corsaj strâmt din satin, talie îngustă și 
o fusta croită dintr-o cantitate incredibilă de tul și organza de mătase. 
Petale de sidef, strasuri și paiete — fiecare podoabă era cusută migălos de 
mână, fiind menită să amplifice efectul spectaculos al ținutei. 

Grace se hotărâse deja cum avea să poarte rochia pentru una dintre 
cele mai faimoase cliente ale Casei, cum urma să facă piruete, astfel încât 
reflexiile candelabrelor din salon să strălucească printre faldurile sclipi- 


toare ale rochiei. 


! „Unde, şefu'? Acolo sau acolo? Ah, da!“, în lb. franceză, în original (n. red.). 
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Încercă să îşi rețină un fior, când mâinile reci ale unei asistente ajunseră 
pe talia ei, netezind și nivelând /4 toile. 

— Da, e mult mai bine așa, aprobă /e patron. Şi acum, să examinăm 
lăţimea exactă a fustei, draga mea Marguerite. 

Marguerite Carré cercetă pe figura lui monsieur Dior un semn care să 
indice care avea să fie verdictul. 

— Consideră le patron că i-am realizat viziunea? întrebă ea neliniştită, 
trăgând de metrul agăţat în jurul gâtului ei, omniprezent, ca stetoscopul 
unui doctor. 

— Nu, nu ai realizat-o, madame Carré. Am nevoie de mult mai mult 
volum. 

La directrice! păru tulburată când Dior își apucă bastonul cu mâner 
de aur și arătă cu el, spunând concis: 

— Te rog, fii bună și mută țesătura mai sus, astfel încât să fie evazară 
de la talie, nu de la șolduri. 

Aşa că nu se terminase. Împunsul și draparea, tăiatul şi plierea continu- 
ară până ce Grace tresări. Simţise înţepătura altui bold a lui madame Carré. 

— Mademoiselle Dubois! exclamă Marguerite pe un ton dezaprobator. 

— Scuze, zise Grace. 

Până la urmă, ce însemnau o zgârietură sau două, picioarele obosite sau 
durerea de spate care erau rezultatul inevitabil al faptului că stărea nemiș- 
cată, pe tocuri, ore în şir, în condiţiile în care cel mai cunoscut creator de 
modă din lume își făurea astfel una dintre fabuloasele lui capodopere? 

Era o mică neplăcere. Dar se afla în Paris, până la urmă. Locul în care 


tânjise mereu să fie. 
La ora unu, Grace se întâlni cu Brigitte și cu Marie-Hélène — dintre 
cele douăsprezece manechine de la Casa Dior, ele erau cele mai apropiate 


prietene ale ei — pentru a servi rapid puţin somon afumat cu baghetă. 


1 „Directoarea“, în lb. franceză, în original (n. red.). 
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— Singurul lucru despre care au vorbit săprămâna asta fetele de la 
cabine a fost ce clientă va fi norocoasa posesoare a acelei rochii de bal in- 
credibile, zise Marie-Hélène, ronțăind o coajă de pâine. 

— Prima-doamnă a Argentinei, Eva Perón — sunt convinsă, interveni 
Brigitte. Ştii că îi place să se dea în spectacol. Orice străluceşte în fața 
camerelor e important pentru ea. Poţi să fii sigură, o va dori în secunda 
în care va vedea cum o prezinţi. Am auzit cum îi mărturisea dragii noastre 
première vendeuse, madame Beguin: „Spaima mea cea mai mare e că voi fi 
dată uitării.“ Imaginează-i! Cu siguranță nu va fi uitată, dacă e fotografiată 
purtând rochia aceea. Nu m-ar mira dacă ar ajunge pe prima pagină a 
ziarului Le Monde. 

Pe lângă părul ei blond ca mierea și tenul ei palid, Brigitte se deosebea 
de celelalte manechine prin reticența ei de a dezvălui orice lucru personal. 
Două dintre fete — Victoire şi Corinne — auziseră zvonul că ar fi fost fiica 
unui conte care locuia într-un château grandios, undeva pe Valea Loarei, 
dar când îndrăzniră să înfrunte secretoșenia lui Brigitte, întrebând-o dacă 
povestea era adevărată, ea pur și simplu răspunse râzând: 

— Ce încântăror sună! Mă întreb doar ce caut eu aici, lucrând toată 
ziua, voi nu? 

Nu era niciun mister însă în legătură cu originile lui Marie-Hélène: 
toată lumea știa că era o pariziană autentică. Mama ei, o actriță foarte 
apreciată în tinereţea ei, îi transmisese atât frumosul său păr castaniu, cât 
şi talentul artistic. 

— Nu, Brigitte! Greșești. 

Marie-Hélène își trecu mâna prin buclele bogate, auriu-roșcate, elibe- 
rate temporar din împletitura lor obişnuită. 

— Rochia va merge la Wallis, Ducesa de Windsor. Are ceva din ținuta 
ta, Grace, dar, spre deosebire de tine, nu e o frumuseţe. 

Apoi, cu o expresie glurneață, adăugă: 

— De fapr, cred că seamănă cu o broască, deși, trebuie să recunosc, 
una care a fost sărutată de un rege și care are bijuterii cât să răscumpere 


un regat. 
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Grace zâmbi enigmatic. Știa exact pentru cine fusese creată rochia: 
pentru tânăra prințesă Margaret a Marii Britanii. Se părea că primele schițe 
îi fuseseră deja arătate prinţesei cu ochi albaștri, în timpul unei vizite pe 
care Alteța Sa o făcuse la Ambasada Franţei din Londra. 

— Evident, am fost acolo ca să ofer îndrumarea mea, îi dezvăluise 
madame Beguin lui Grace. 

Dar, cum /4 vendeuse o pusese să-i promită discreţie absolută, Grace 
continua să susțină că nu avea nicio idee pentru cine era croită rochia. 

— Ah, asta zici tu, remarcă Marie-Hélène, dar am, oricum, senzaţia 
că știi. 

O fixă pe Grace cu privirea. 

— Se vede că eşti pricepută în arta păstrării secretelor, zise ea. De fapt, 
cred că e ceva ce nu ne-ai spus — un iubit secret, poate, sau e vreun bărbat 
chipeș pe care l-ai lăsat acasă? 

Grace se strădui să își păstreze calmul. 

— Ce te face să spui asta? 

— Pentru că, în ciuda a tot ce are Parisul de oferit, de trei luni ai rămas 
singură în cămăruța ta, în fiecare noapte. 

Marie-Hélène nu putea să ghicească adevărul, dar pe Grace o neliniştea 
exactitatea suspiciunilor roșcatei. 

— Nu contează, Brigitte și cu mine avem de gând să schimbăm asta, 
zise Marie-Hélène. 

— Nu pot să cred că stai atât de aproape de clubul de noapte Le Chat 
Noir! şi totuși nu l-ai vizitat niciodată. 

Brigitte clătină din cap. 

— Eşti incredibilă, Grace; pur și simplu, nu înţeleg. 

— Nici eu, adăugă Marie-Helene. Cu siguranţă, nu pari a fi timidă și 
nici nu ai înfățișarea necăjită a cuiva care suferă din dragoste. 


Se uită la Grace cu scepticism. 


1 „Pisica Neagră“, în lb. franceză, în original (n. red.). 
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— Mă rog, indiferent ce anume te-a ținut în casă, trebuie să-i pui 
capăt. Ai timp până vineri să faci rost de o rochie drăguță, pentru că atunci 


mergem împreună la Le Chat Noir. Şi nu vrem să auzim nicio scuză! 


În noaptea aceea, Grace se uită prin camera ei aerisită, aflată la man- 
sardă, la grinzile ei de un alb spălăcit, și zâmbi. Îi plăcea că pereţii erau 
acoperiţi cu un tapet vechi, presărat cu trandafiri, și că fotoliul încăpător 
era tapițat cu catifea verde, în ciuda faptului că era atât de uzat, încât în 
unele locuri plușul se tocise. În camera ei mai erau câteva alte obiecte: o 
măsuță rotundă de lemn și un scaun, plus două rafturi, pe care pusese 
câteva dintre cărțile ei preferate din copilărie, inclusiv un volum de bush 
poems, cele atât de îndrăgite de Alfred, și un exemplar din basmele fran- 
ţuzeşti ale lui Charles Perrault, unul dintre primele texte pe care le studiase 
cu mademoiselle Elise. În urma unui impuls de moment, așezase și foto- 
grafia din cutia misterioasă. 

Pe un perete se afla un șemineu destul de mic și, într-un colț, un aragaz 
cu un singur ochi, o chiuvetă și un robinet cu apă rece care țineau locul 
unei bucătării. În celălalt capăt al camerei, o draperie roz, decolorată, din 
damasc, adăpostea un alcov în care se afla un pat mare, cu cadrul din fier 
forjat, vopsit în alb, o comodă veche cu sertare, o oglindă și un dulap. 

Deşi noua ei casă avea tot ce era necesar, ar fi considerat-o plăcută, și 
nu excepțională, dacă nu ar fi fost priveliștea care se vedea de pe unica 
lucarnă, neobișnuit de mare, din cameră. Nu se mai sătura de peisajul 
acela — acoperișurile abrupte ale imobilelor din Paris, împovărare de ză- 
padă, alături de turlele cutezătoare ale bisericilor. Dacă își ţinea capul 
într-o anumită poziţie, putea întrezări o parte din mărețul Turn Eiffel. 

În fiecare săprămână, Grace îi plătea cu mare plăcere chiria portăresei. 
Când îi întindea lui madame Guérin grămăjoara de franci mototoliți, se 
felicita în gând că devenise, în sfârşit, independentă. După evenimentele 
recente și tumultuoase din viaţa ei și zilele agitate din /z maison, serile 
lungi și liniștite pe care le petrecea singură citind, făcând schițe cu creionul 


sau doar visând cu ochii deschişi îi aduceau pace și mulțumire. Grace își 
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savurase solitudinea, dar acum, își dădu seama că era momentul să ia în 
considerare invitaţia insistentă a noilor ei prietene. 

Simţindu-se brusc obosită, se trânti pe pat. Până acum, toate eforturile 
de a-l găsi pe Reuben nu duseseră nicăieri — nu trebuia oare să își folosească 
timpul liber căutându-l? Chiar dacă acum își dădea seama, contrar reacției 
ei iniţiale pripite, că, în privinţa chestiunii de familie, tatăl ei fusese la fel 
de vinovat ca mama ei, lui Grace îi era la fel de greu să accepte că bărbatul 
pe care îl cunoscuse toată viaţa fusese în stare să-l trădeze pe Alfred, bunul 
său prieten. Simţise el vreodată vinovăţie, rușine ori regret? Ea nu văzuse 
nicio urmă de vreun astfel de sentiment. 

Era ciudat că, în continuare, nutrea un atașament profund față de el. 
Indiferent de ce făcuse în trecut, era imposibil să dea uitării bunătatea ori 
anii de afecțiune pe care îi împărtășiseră. 

Se mustră că trecuseră încă douăzeci și patru de ore, vreme în care nu 
aflase nimic despre el, apoi se ridică în picioare, se îndreptă spre fereastră 
și deschise obloanele. Se uită la imaginea Parisului noaptea, cu cerul plin 
de stele, și spuse cu voce slabă: 

— Siddy, unde ești? 

În dimineața următoare, Grace fu trezită devreme de lumina puternică 
de primăvară, care îi invada camera. Desigur, am uitat să închid obloanele, 
gândi ea și dădu pătura la o parte. Se simţi reimprospătată, de parcă ener- 
gia soarelui chiar îi trecea prin vene. Sărind din pat, Grace își deschise 
braţele îmbrăţișând lumina. Dorinţa de a-l găsi pe Reuben nu era singurul 
motiv pentru care venise la Paris — voia, de asemenea, să descopere un nou 
mod de a trăi. Măcar ăsta e un lucru de care mă pot bucura, îşi spuse. Apoi, 
începu să cugete la cum ar fi putut să o convingă pe madame Raymonde 


să îi împrumute o rochie, înainte de noaptea de vineri. 


CAPITOLUL 18 


Brigitte şi Marie-Hélène s-au întâlnit cu Grace în fața imobilului în 
care locuia. Cele două femei o examinară cu un ochi critic, apoi declarară 
că ţinuta ei era ravissante’. 

— Victoire a purtat creaţia asta din colecția de primăvară, observă 
Marie-Hélène. Dar, cu ochii tăi verzi, ți se potriveşte mult mai bine. 

Rochia rafinată din tul, de culoarea jadului, pe care Grace reușise să o 
împrumute (madame Raymonde insistase că nu o putea ține decât o noapte 
şi că trebuia să o returneze imediat în dimineața următoare), îi scotea în 
evidenţă sânii şi talia, iar materialul vaporos se revărsa frumos până jos. 

Brigitte dădu din cap aprobator. 

— Vei fi senzaţională. 

— E așa cum se cuvine, zise Grace, minimalizând complimentul. În 
orice caz, nu ar trebui să ne îndreptăm spre clubul pe care vreți atât de 
mult să îl văd? 

Fetele merseră câteva minute, apoi o conduseră până în capărul unei 
fundături. 

— M-am plimbat pe strădua asta de câteva ori explorând împrejuri- 
mile, spuse ea surprinsă, dar nu mi-am imaginat că în spatele acelei uși 


negre se află ceva. 


! „Minunată, fermecătoare“, în lb. franceză, în original (n. red.). 
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Odată cu căderea nopții, un felinar plasat strategic lumina un semn aflat 
într-un loc care, la prima vedere, părea doar un cotlon umbros. Pe placa gri 
se distingeau, vopsite în alb, numele clubului și conturul unei pisici. 

— Nu e de mirare că nu l-am observat, zise Grace. 

Privirea ei scânteia de nerăbdare. 

Intră, cobori niște trepte acoperite cu un covor negru și se trezi într-o 
cavernă uimitoare. Decorul spectaculos era în întregime monocrom. În 
capătul camerei slab luminate, barul lung, lăcuit în negru, era plin de 
clienţi. Pereţii erau tot negri, iar pardoseala de lemn era vopsită în dungi 
albe şi negre, intercalate, aducând cu clapele unui pian. Mesele și scaunele 
erau albe, la fel era și scena pe care se afla o pianină, un set de tobe negre 
şi un contrabas strălucitor. 

— Arată superb! exclamă Grace. La fel și oamenii. Cine sunt? 

— Ah, presupun că ai observat deja că la Le Chat Noir clienţii sunt 
considerabil mai colorați decât decorul, remarcă Marie-Hélène sec. Aici 
îi vei găsi pe boemii rafinați. Sunt modele ale unor artiști celebri, mane- 
chine din cele mai bune maisons, fotografi, actori, pictori, filozofi și scri- 
itori, alături de câţiva dintre membri mai ozzră din vechea aristocrație 
franceză și din burghezia înstărită — cel puțin, cei care se consideră inte- 
lectuali. ÎI vezi acolo, în colș, pe Pablo Picasso, în centrul atenţiei? 

Își înclină capul în direcția unui bărbat îndesat, cu început de chelie, 
care gesticula energic. 

— Şi uite — acolo e filozoful existențialist Jean-Paul Sartre, cel cu pipa 
şi cu ochelarii cu lentilă groasă. De obicei, îl poţi găsi servind un martini 
la Pont Royal în compania lui Albert Camus, dar iubitei lui, Simone de 
Beauvoir, îi place aici, așa că probabil ea l-a convins să vină. 

Grace se holba fără să se poată controla — clienţii erau la fel de exotici 
precum animalele de la grădina zoologică. 

— Cine e femeia aceea scundă de la bar, care vorbește cu atâta 


însuflețire? 


| „Răzvrătit, rebel“, în łb. franceză, în original (n. red.). 


128 


Modelul din Paris 


— Ah, i se spune „Vrăbiuţa“. Numele ei e Edith Piaf, e cântăreaţă. 
Dacă avem noroc, s-ar putea să cânte „La vie en rose“ în noaptea asta. 

— Dar fata aceea de colo, cea cu chip interesant? 

Brigitte se uită de partea cealaltă a încăperii. 

— Îmi pare cunoscută, dar nu îmi dau seama cine e. 

— Ia te uită, întrerupse Marie-Hélène. Văd că baronul Edouard de 
Gide se îndreaptă către noi. Se ştie că e însoțit doar de cele mai frumoase 
femei din Paris, ceea ce înseamnă că sigur vrea să facă cunoștință cu noul 
și încântătorul manechin de la Dior. 

— În cazul acesta, ar fi mai bine să dispar. 

— Prea târziu! şopti Brigitte când baronul de Gide apăru lângă ea. 

Grace fu prezentată baronului, care părea interesat să o cunoască, dar, 
nedorind să-și petreacă timpul cu un bărbat care părea atât de superficial — 
sau cu orice bărbat, de altfel — îl anunţă că, din păcate, o prietenă o aștepta 
la bar. Apoi, se strecură prin mulțime până la un scaun de pe care, din 
fericire, tocmai se ridicase fata pe care o observase mai devreme. 

— Bonsoir’, zise Grace. Îmi pare teribil de rău, dar tocmai i-am spus 
unui bărbat de care voiam să scap că suntem prietene. Te-ar deranja să 
stăm de vorbă câteva minute? Numele meu este Grace Dubois, apropo. 

— Bună, Jacqueline Bouvier — și mi-ar plăcea să te ajut. Nu ești din 
Franţa, nu-i aşa? 

— Am un accent așa de prost? spuse Grace în engleză, zâmbind. 

— Mie îmi sună perfect, doar că majoritatea franțuzoaicelor sunt mult 
mai rezervate. Crede-mă, știu ce spun. Eu vin din America și, câteodată 
am senzaţia că formalitatea lor e sufocantă. Apropo, spune-mi Jackie — așa 
îmi spun toţi prietenii. 

Cele două începură rapid să discute despre provocările prin care tinerele 
din Lumea Nouă treceau trăind la Paris. În timp ce vorbeau, Grace își dădu 


seama că, deşi fata nu era frumoasă într-un mod convenţional — faţa ei era 


! „Bună seara“, în lb. franceză, în original (n. red.). 
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lată și ochii ușor prea îndepărtați — efectul trăsăturilor ei în ansamblu era 
captivant. 

— Mi-ar plăcea să vorbim mai mult, spuse Jackie cu vocea subțire şi 
gângurită a unui copil. Dar i-am promis nobilei franceze la care stau că 
vom lua cina împreună astăzi. Am o idee — mâine e sâmbătă. Ce-ar fi să 
bem o cafea la Cafe de Flore, pe la două și jumătate? Spune-mi că vei veni. 


— Sună bine. À demain” 


Faimoasa cafenea era doar la câteva străzi distanţă de locuinţa lui Grace. 
După spusele lui madame Guérin, o mulţime de personalități care locuiau 
pe Rive Gauche — printre care Sartre, Camus, de Beauvoir, Giacometti și 
Cocteau — se strângeau de mai mulți ani în jurul măsuţelor cafenelei ca să 
fumeze ţigări Gauloises, să bea vin ieftin, să râdă și să se certe, indiferent 
de oră. 

— Însă, toți aceşti oameni inteligenți s-au mutat acum, zise ea 
mângâindu-și pisica pe nume Tartuffe, în ciuda a ceea ce cred turiștii naivi. 
Zilele astea, /es Americain? se adună acolo căutând la vie français®. Seamănă 
cu porumbeii flămânzi care vânează firimituri de pâine în faţa catedralei 
Notre-Dame. 

Grace luă loc în cafenea și se gândi la valul de americani care veneau 
la Paris. Madame de Turckheim — sau Tutu, după cum o numeau fetele pe 
baroana care conducea /4 cabine — le informase că din cei douăzeci și cinci 
de mii de oameni — un număr oricum impresionant — care veniseră la 
paradele de modă ale lui Dior în ultimele douăsprezece luni, majoritatea 
erau din Statele Unire. Tutu adăugase: 

— ŞI cel puţin două sute de mii se presupune că vor sosi în Franţa în 
anul următor. Mes filles, mă întreb, ce va întâmpla mai departe? 


O voce distinctă, moale, întrerupse gândurile lui Grace: 


! „Pe mâine!“, în Ib. franceză, în original (n. red.). 
? „Americanii“, în lb. franceză, în original (n. red.). 


3 „Stilul francez de viață“, în lb. franceză, în original (n. red.). 
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— Bonjour! Sper că nu mă aștepți de mult timp. 

— Chiar deloc, îi zâmbi Grace lui Jackie. Tocmai mă gândeam că 
probabil te simţi ca acasă la Paris acum — atâţia dintre concetăţenii tăi se 
află aici. 

— Ştiu ce zici, spuse Jackie cu o expresie sarcastică. Mama se plânge 
că Parisul e atât de popular, iar francul, atât de ieftin, încât ea şi prietenele 
ei nu prind niciodată o cameră liberă la Ritz! 

— Chiar e amuzant, fu Grace de acord. Îi vezi acolo, la masa aceea, 
pe studenții cu pulovere negre pe gât, care beau lichior Picon? E evident 
că încearcă cu disperare să fie mai francezi decât francezii. 

— Şi la masa de lângă e un grup de tineri francezi care poartă cămăși 
în carouri în stil american și dau pe gât coca-cola, adăugă Jackie. Cât de 
absurd e totul! 

Cele două femei s-au uitat la impostori, apoi una la cealaltă și au în- 
ceput să râdă împreună în hohote. 

— Dar tu? întrebă Grace. Numele tău e franțuzesc. 

— Da, dar familia mea e originară din Statele Unite. De altfel, și tu 
ai un nume franțuzesc. 

— Dubois? zâmbi Grace. O să îţi spun un secret. E o invenţie. Numele 
meu adevărat este Grace, ăăă... Woods. 

— Nu pari prea convinsă. 

— E o poveste lungă. 

— Păi, un lucru știu sigur, zise Jackie. Avem ceva în comun: poate că 
avem nume franţuzeşti și vorbim limba franceză, dar amândouă suntem 
străine. Ceea ce ne oferă o perspectivă destul de diferită, nu crezi? 

Grace râse. 

— Ai dreptate. 

Jackie continuă: 

— În ceea ce priveşte familiile noastre... Nu ştiu cum e a ta, dar a mea 
e cu siguranță dificilă. Tatăl meu — toată lumea îi spune Black Jack — e 
divin, chiar dacă bea foarte mult și e nebun după femei. Părinţii mei au 


divorţat când eram mică. Acum mama e căsătorită cu un bancher foarte 
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bogat, dar extrem de plicticos, pe nume Hugh Auchincloss. Nu l-am mai 
văzut așa de des pe Black Jack în ultimul timp. Ştiu că nu a vrut să vin 
aici. 

Jackie îşi mușcă buza, apoi spuse meditativ: 

— Mamele și taţii ăștia — de ce e totul atât de complicat cu ei? 


— Crede-mă, m-am întrebat de multe ori același lucru, răspunse Grace. 


CAPITOLUL 19 


17 martie 1949 


Dragă Lottie, 


Îmi doresc să fi fost şi tu aici cu mine, ca să putem explora împreună acest 
oraș minunat. Vreau să aflu mai multe vesti despre tine! Din păcate, cum tu 
nu ești aici, iar eu nu pot veni la Oakhill, va trebui să mă mulțumesc să-ţi 
trimit scrisoarea asta. 

Voiam să îți povestesc că, datorită celor două noi prietene ale mele, am 
petrecut prima mea noapte în oraș, în urmă cu doar două săptămâni. 
Deodată, am început să mă simt ca Frumoasa Adormită. Nu a apărut niciun 
prinţ chipeș — asta cu siguranţă nu este în plan — dar mă simt de parcă m-aş 
fi trezit după ani întregi de somn profund. 

Cum mi-am petrecut toată viaţa la fermă (spre deosebire de tine, noro- 
coaso!), mi-a luat ceva timp să mă obișnuiesc să fiu înconjurată de atât de 
mulți oameni interesanți, de atâtea idei provocatoare și de atâtea moduri 
extrem de diferite de viață. Parisul de după război, pur și simplu, debordează 
de viaţă, este plin de artă, cărți, modă, muzică — şi, mai ales, de oameni 
uimitori! Prin urmare, acum, după ce m-am instalat mai bine, am hotărât 
să nu mă mai izolez în câmăruța mea de la mansardă. Aşa că am fost la 
restaurante, la deschiderea unor galerii şi am vizitat câteva cluburi de jazz și 


cabarete, inclusiv faimosul Lido şi Folies Bergère (unde fetele superbe nu 
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poartă aproape nimic, în afară de câteva bucățele strălucitoare şi indecente 
de material, gene false şi câteva pene). 

Totul a fost oarecum frenetic, dar nu vreau să mă opresc. Parcă fiecare 
experiență nouă este ca prima oară când guşti înghețată de ciocolată — o 
desfătare delicioasă! 

Aşa cum probabil îţi imaginezi, manechinele lui Dior captează interesul 
destul de multor domni — mereu sosesc la atelier flori și scrisori de dragoste 
pentru ele. Evident, toate modelele sunt extraordinar de frumoase şi de stilate, 
așa că e de înţeles. E amuzant că, în ciuda rafinamentului lor, fetele sunt 
fascinate de faptul că eu sunt din Australia. 

De fapt, aproape tuturor francezilor pe care i-am cunoscut li se pare ceva 
extrem de exotic, dar au nişte idei destul de bizare despre cum e viața noastră 
în Australia. Ai râde dacă ai auzi ce spun — pare că toţi au impresia că suntem 
cam sălbatici! Și nici nu mai ştiu de câte ori am fost întrebată dacă e adevărat 
că se plimbă urși koala pe bulevardele din Melbourne sau dacă trec și canguri 
pe Harbour Bridge din Sydney. 


Grace puse pixul jos. Păstrase un ton vesel, dar simplul fapt de a scrie 


o scrisoare către cineva de acasă îi provocase o melancolie profundă. O 
făcu să se gândească la Olive. Charlotte știa că Grace și mama ei se certa- 


seră, dar Grace îi lăsase prietenei ei impresia că motivul fusese decizia ei 


de a-l părăsi pe Jack și de a fugi la Paris. 


Adevărul era că, în ciuda dezvăluirii şocante a lui Olive, lui Grace îi 


era un dor teribil de mama ci. Dacă ar fi contactat-o și și-ar fi cerut scuze 
pentru ceea ce se întâmplase în trecut, poate că ar fi găsit cum să se împace. 


Totuşi, în lunile lungi care trecuseră de când Grace ajunsese la Paris, nu 


primise nici măcar un rând de la mama ei. 


— Bonjour, mademoiselle Dubois, se auzi cineva care întrerupse gån- 


durile sumbre. 


Grace își ridică privirea. 
— Pierre! Vrei să mi te alături? 


— Păi, dacă nu te deranjez... 
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Pierre du Plessis, un bărbat înalt și uscăţiv, moștenitorul uneia dintre 
cele mai bogate familii de bancheri din Franţa, se considera poet și era 
noul iubit al lui Brigitte. 

— Deloc. După cum vezi, sunt singură. Și oricum, dacă cineva se află 
la faimoasa Cafe de Flore, ar trebui să se aştepte să fie deranjat, zise ea, 
apoi își strânse scrisoarea neterminată. Te rog să iei loc, dar numai dacă 
îmi spui Grace, zâmbi ea. 

— Ce por să spun? Noi, francezii, suntem un popor ceremonios. 

După ce comandă pentru amândoi câte un pahar de Dubonnet rece, 
îi zâmbi cu naturalețe. Grace râse. 

— Am observat. 

— Da, ştiu că este ridicol; chiar și printre boemii din acest cartier 
există reguli. 

Pierre gustă din băutura sa. 

— Poate că urmăresc să încalce regulile — și eu fac asta —, dar tot ştim 
că există. Tu, în schimb, nu cred că ești deloc constrânsă de reguli. Eşti 
prietenoasă cu toată lumea, nu ţii la formalităţi şi te comporţi într-un fel 
pe care unii oameni — din cercul părinților mei, cel puţin — l-ar numi 
revoltător de direct. 

— Şi ce înseamnă toate astea? întrebă Grace. 

— Înseamnă doar că ești ceea ce cu toţii ar trebui să năzuim să fim. 

— Dumnezeule, Pierre. Ce anume? 


— Tu însăţi, ma chère. Tu însăţi. 


În ziua următoare, Grace primi o duzină de trandafiri roșii cu tulpini 
lungi, de la baronul de Gide, alături de o altă invitaţie, de data aceasta, la 
premiera noii reprezentații a operei La Bohème. 

— Ce crezi — ar trebui să merg? o întrebă pe Marie-Hélène. 

Până acum, Grace refuzase toate invitaţiile lui Edouard de Gide, în 
ciuda faptului că arăta bine, era bronzat, avea trăsături fine și părul blond. 


Dar avea ceva — o încredere în sine exagerată — care îi displăcea. 
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— Eu sigur aș merge, o îndemnă prietena ei, dacă aș fi în pantofii tăi 
Roger Vivier. 


— Păi, trandafirii sunt drăguți... și îmi place Puccini. Poate o să merg. 


Grace cobori din mașina elegantă a baronului de Gide, marca 
Hispano-Suiza, condusă de şoferul personal, în fața fastuosului Palais Garnier, 
iar baronul o privi cu o admiraţie pe care nu încercă să o ascundă. 

— Ce bine că am rezervat o lojă, zise el. 

Surprinsă, Grace răspunse politicos: 

— Înseamnă că se va vedea foarte bine de acolo. 

— Nu, nu neapărat. Dar gândeşte-te ce priveliște minunată va avea 
publicul când îmi va vedea splendida parteneră. 

Grace se abţinu să nu râdă — complimentele lui exagerare, pe lângă 
vanitatea lui, se apropiau de ridicol. Se calmă și intră în foaierul aglomerat, 
apoi urcă treptele grandioase într-o rochie de tafta de un roșu aprins, care 
contrasta puternic cu pielea ei albă ca porțelanul și cu părul negru, prins 
în coc. În jurul gârului purta un colier Dior care imita pietrele prețioase 
şi care strălucea în lumina candelabrului enorm. 

— Decorul e magnific! exclamă ea. 

— Ah, da, dar nu la fel de magnific ca tine, spuse baronul șarmant. 

Grace privi poleiala opulenră, coloanele, domurile, arcadele și plafoa- 
nele elaborare și se întrebă dacă, la fel ca laudele respingătoare ale lui 
Edouard, nu cumva totul era de zrop!. Totuși, cel puţin lui Edouard, se 
decise să îi acorde prezumția de nevinovăție. La modul serios, își spuse ea, 
cât de obositor putea să fie excesul de complimente din partea unui aris- 
tocrat francez chipeș? 

Când baronul sugeră să cineze la restaurantul La Tour d'Argent după 
spectacol, Grace fu imediat de acord. 

— Nu ştiu dacă știai, zise el, având în vedere că abia de curând ai 


început să guşti din plăcerile Parisului. La Tour e celebru nu numai pentru 


| „Prea mult“, în lb. franceză, în original (n. red.). 
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priveliştea pe care o are spre catedrala Notre-Dame, cât și pentru modul 
în care bucătarul gătește pieptul de rață. Toată lumea de seamă merge 
acolo: înalta societate a Europei, vedete de film, miniștri din guvernul 
francez — chiar și președintele republicii mai vine aici ocazional. 

De-a lungul serii, cina încântătoare la care au servit foie grasi, acompa- 
niată de Dom Pérignon, împreună cu conversaţia măgulitoare a baronului 
şi cu priveliștea captivantă a vitraliilor strălucitoare ale măreței catedrale au 
făcut-o pe Grace să aibă sentimentul adorabil de răsfăț. Se întrebă cum era 
să fii în pielea baronului de Gide. Era imposibil să ignore deferenţa chel- 
nerilor și modul în care se grăbeau să îi aducă orice dorea. 

Tocmai terminau de mâncat desertul cu fragi, cunoscuți și ca fraises de 
bois, când baronul aduse în discuţie subiectul colecţiei lui de artă. 

— Operele sunt destul de cunoscute, zise el. 

Menţionă nepăsător numele mai multor maeștri renascentiști. 

— Ai vrea să i le arăt? 

Figura înflăcărată a lui Edouard nu-i lăsă niciun dubiu lui Grace că 
vizionarea picturilor nu era singura activitate la care se gândea. 

— Ce idee ispititoare! zise ea cu toată sinceritatea de care era în stare. 
Dar, din păcate, mâine trebuie să lucrez — vom avea o prezentare foarte 
devreme. 

— Chiar așa? 

— Chiar așa. 

— Păi, eu... sunt extrem de dezamăgit, răspunse Edouard, vădit ului. 

Fu nevoie doar de un scurt moment ca baronul să își revină. Cu obiș- 
nuitul lui savoir-faire, se întinse peste masă și își plimbă degetul de-a 
lungul braţului gol al lui Grace, un gest intim care ei i se păru cumva de 
prost-gust. 

— Cred că ştii cât de mult mi-ar plăcea să împărtășesc această experi- 


enţă cu tine, zise el. 


! Produs culinar de lux, făcut din ficat proaspăt de rață sau de gâscă (n. red.). 


2? „Dezinvoltură, pricepere“, în lb. franceză, în original (n. red.). 
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În ziua următoare, Grace fu ocupată să prezinte câteva ţinute pentru o 
vedetă americană de film, roșcată și fermecătoare, pe nume Rita Hayworth. 
Îndrăgostită de colecția New Look, domnișoara Hayworth — care era lo- 
godită cu prințul nemaipomenit de bogat Aly Khan — îi explicase cu afec- 
tarea ei caracteristică: 

— Sunt în căutarea câtorva ţinute senzaţionale pentru garderoba mea. 

Într-un târziu, când Grace termină prezentarea privată și se schimbă 
la loc în hainele ei, îl văzu pe Alfred venind către ea dinspre atelier. Ducea 
un mic colet în mână. 

— Cred că asta e pentru dumneavoastră, mademoiselle Dubois, spuse el. 

Îi întinse coletul cu o plecăciune formală. 

— De ce eşti atât de ceremonios, Ferdinand? întrebă Grace. În orice 
caz, cred că greșeşti. Cine mi-ar trimite mie aşa ceva? 

— Şoferul care l-a livrat îmi este cunoscut, așadar cred că ştiu 
exact de la cine este, se încruntă el. Și, regretabil, motivul pentru care 
l-a livrat. Mademoiselle Dubois, sper că nu aţi început o relaţie 
imprudentă. 

Grace era intrigată atât de comportamentul neobișnuit al portarului, 
cât şi de coletul sosit. 

— Dragă Ferdinand, nu am absolut nicio idee la ce te referi. 

Desfăcu rapid ambalajul şi descoperi o cutie subțire din piele roşie, pe 
care se citea un singur cuvânt inscripţionat cu auriu: Cartier. 

— Ah, da, era de așteptat. E alegerea lui obişnuită, remarcă Ferdinand 
cu o pufnitură dezaprobatoare. 

Grace deschise cutia şi simţi cum i se taie respiraţia. Înăuntru se afla 
un colier superb cu rubine și diamante. Mai era și un mesaj, scris cursiv 
pe un cartonaș alb, cu marginile ornate: „Pentru rochia ta roșie. Dacă te 
decizi că ţi-ar plăcea să îmi vezi colecția de artă, te rog să îmi faci favoarea 
de a purta acest simbol al aprecierii mele.“ 

— Dumnezeule! spuse Grace. E fabulos, nu-i așa? 


Reacţia ei fu întâmpinată cu tăcere. 
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— Oh, acum înţeleg, chicoti ea. Evident crezi că am căzut în ghearele 
baronului. 

— Nu aţi căzut? spuse Ferdinand. Se ştie că e afemeiat, la fel cum 
se știe că oferă tuturor iubitelor lui o bijuterie scumpă de la Cartier, 
după ce le cucerește. Dar, mademoiselle Dubois, abia îl cunoaşteţi şi 
cedați aşa de ușor precum... precum o domnişoară naivă de 
pension! 

— Asculră-mă, dragă Ferdinand, zise Grace. Nu am început o aven- 
tură amoroasă cu Édouard de Gide. Am mers împreună la operă, am luat 
cina, iar apoi am plecat acasă. 

— Nu se poate așa ceva! Crede-mă, eu știu. Abia după ce o femeie 
s-a... — să zicem — arătat disponibilă, îi oferă un astfel de dar. 

Ferdinand părea derutat. 

— Mă întreb de ce a renunțat la obiceiul lui de o viață și ţi-a dat un 
cadou atât de luxos acum? 

— Evident a simţit că în cazul meu ar fi nevoie de un stimulent în plus, 
răspunse ea degajată. Păi, îmi e teamă că nu are nicio șansă de reușită. 

Ridică colierul. 

— E frumos, totuși. Ah, asta e. Ai putea să-l împachetezi și să-l trimiţi 
înapoi din partea mea? Îmi face plăcere să merg cu baronul Édouard de 
Gide la balet, la operă sau la cină, dar să merg acasă la el să îi văd pictorii 
renascentişti? chicoti ea. Nici nu se pune problema! 

Era rândul lui Ferdinand să râdă. 

— Ah, ce poveste fantastică! Baronul nu a mai fost niciodată respins 
astfel. Le rout-Paris! va vorbi despre acest eveniment remarcabil! 

— Păi, mă bucur că /e tout-Paris va afla că nu mă interesează deloc 
astfel de relații. 

— Când arăţi atât de irezistibil? Nu o vor crede niciodată. Toată lumea 
va presupune, pur și simplu, că te... care e expresia aceea excelentă în 


engleză? Ah, da — că faci pe inaccesibila. 


! „Tot Parisul“, în lb. franceză, în original (n. red.). 
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Ferdinand făcu încă o plecăciune în faţa lui Grace, însă, de data aceasta, 
râdea. 

ÎI privi cum pășește înapoi pe coridor; îmbrăcat în gri, silueta lui era 
precum o umbră pe fundalul pereților sidefaţi; singurul accent de culoare 


venea de la cutia de piele roșie pe care o ţinea în mână. 


CAPITOLUL 20 


Grace purta o rochie nouă, neagră și lungă, cu buzunare largi, cu o 
curea strânsă pe talie și un decolteu adânc. Stătea pe un scaun de bar de 
la Le Chat Noir cu prietenele ei cele mai bune şi le delecta cu povestea 
baronului lipsit de noroc și a colierului cu rubine și diamante. Amândouă 
erau de acord că făcuse exact ce trebuia. 

— Deși nu te-aș fi învinovăţit dacă ai fi fost tentată să îl păstrezi, re- 
marcă Marie-Hélène. De fapt, cred că puţine fete ar fi rezistat. 

Brigitte vorbi pe un ton mai serios: 

— Grace, mă bucur că te distrezi, chiar mă bucur. Dar nu vrei să gă- 
sești iubirea? 

— Deloc! Să zicem că ştiu unde poate ajunge o relaţie cu un bărbat. 
Nu vreau să mă încurc — şi nu o voi face. 

I se strânse stomacul când își aminti că, până în acel moment, nu fä- 
cuse niciun demers de a intenta divorțul. Dintr-un motiv sau altul, între- 
gul subiect o copleșea; de fiecare dată când se gândea să îi scrie lui Jack, 
găsea câte un motiv să amâne asta. 

— În acest caz, ar trebui să-l cunoşti pe Philippe Boyer, zise Brigitte. 
Poate fi puţin misterios şi nu e mereu diplomat, dar îmi place de el; şi lui 
Picasso îi e pe plac, așa că probabil o să ţi se pară destul de drăguţ. 

— Brigitte, nu ai ascultat nimic din ce ți-am spus. Nu sunt interesată, 


o certă Grace pe prietena ei. 
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— Nici nu mă aşteptam la asta. De fapt, nu cred că Philippe e genul 
tău. De asta cred că ar fi un amic perfect — nu ar exista niciun risc să te 
încurci cu el. 

— Cum e? 

Brigitte îşi aplecă capul. 

— Arată extrem de bine într-un mod destul de evident și e inteligent, 
dar e un pic cam prea preocupat de politică pentru gustul meu. S-ar putea 
să fie interesant pentru tine să-l cunoşti. 

— Mă îndoiesc de asta. 

Brigitte ignoră lipsă evidentă de entuziasm a lui Grace, se ridică în 
picioare şi se uită prin încăperea aglomerată, apoi făcu un semn cu mâna 
către bărbatul pe care îl căuta. 

— Serios, Brigitte, trebuia să faci asta? o întrebă Grace, râzând. Eşti 
incorigibilă! 

Un moment mai târziu, un bărbat înalt și slab, cu ochii albaștri și vii, 
li se alătură. 

Brigitte preluă imediat iniţiativa. 

— Philippe Boyer, vreau să o cunoşti pe noua mea prietenă de la Dior. 
Probabil nu ai mai întâlnit pe cineva din Australia până acum, așa că va 
fi o experienţă nouă, zâmbi ea. i-o prezint pe colega mea, preafrumoasa 
Grace Dubois. 

Aproape imperceptibil, îi făcu lui Grace cu ochiul, apoi o luă de mână 
pe Marie-Hélène, iar cele două dispărură imediat. 

Philippe Boyer chiar arăta bine. În comparaţie cu eleganța șarmantă 
a blondului Edouard de Gide, el avea o anume dispoziţie uşor tensionată 
care, spre surprinderea lui Grace, i se păru grozav de atrăgătoare. Părul 
şaten-închis al lui Philippe era lung, cazând peste gulerul ponosit al că- 
mășii lui albe, pe care o purta cu o geacă de piele neagră, pantaloni negri 
strâmți și ghete negre. 

Grace se simţi derutată. În faţa ei se afla un bărbat pe care, cu câteva 
minute în urmă, nici nu voia să îl cunoască, dar după ce-l văzuse, inima 


începuse să îi bată neobișnuit de tare. 
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— Ei bine, mademoiselle Dubois din Australia, cum ţi se pare Le Chat 
Noir? întrebă Philippe cu un zâmbet pieziș, care îl făcea încă și mai 
atrăgător. 

— Îmi place foarte mult. 

— Mă gândeam că o să îţi placă — tuturor manechinelor le place. Și 
celorlalți din așa-numitul „cerc de boemi intelectuali“. Apropo, vrei ceva 
de băut? 

— Încă nu mi-am terminat martiniul, zise Grace. 

Îşi duse paharul la buze, apoi adăugă: 

— Pare că nu ești de acord cu boemii. 

— Oh, se comportă de parcă ar fi atât de liberi, de moderni, de fran- 
cezi, spuse Philippe sarcastic. Dar mulți dintre ei doar se prefac. 

— Monsieur Boyer, dacă nu te interesează clubul sau clienţii lui, ce 
faci aici? îl interogă Grace. Nu cred că vii doar ca să te uiţi la pereți. 

— Sunt aici ca să lucrez, nu ca să mă distrez, răspunse el. 

Se sprijini de bar şi comandă un Calvados. Apoi, văzând expresia 
derutată a lui Grace, adăugă: 

— Nu ţi-a povestit Brigitte? Sunt jurnalist. În perioada asta scriu des- 
pre Sartre și cercul lui. 

— Înţeleg. Şi pentru ce publicaţie scrii? 

— L'Humanité. Dar cum prezintă opiniile Partidului Comunist din 
Franţa, nu cred că e un ziar pe care l-ai citit. 

— Ce te face să crezi asta? 

Poate că Philippe Boyer avea un farmec incontestabil, medită Grace, 
dar era, cu siguranţă, nepoliticos. 

— O femeie ca tine? întrebă el, afișând din nou acel zâmbet pieziş 
irezistibil. Din câte știu eu, manechinele care prezintă haine haute couture 
nu sunt interesate de politică. 

— Doar pentru că până acum nu ai cunoscut niciun manechin din 


Australia, zise Grace degajat. 
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— Touché. 

Philippe își înclină capul recunoscându-și înfrângerea. 

— În orice caz, continuă el, oare modelele lui Dior nu sunt mereu 
înconjurate de peţitori bogaţi? Cu toată atenţia aceasta excesivă, mă îndo- 
iesc că te-ar încânta un subiect ca Partidul Comunist. 

Grace nu își dădea seama dacă vorbea serios sau doar o tachina; pe cât 
era de iritant, pe atât era de enigmatic. 

— Mai e și altceva ce poți să-ţi închipui în privinţa mea, monsieur Boyer? 

Acum ea era cea care flirta. Ce invitaţie ar fi fost mai potrivită pentru 
un bărbat să îi șoptească la ureche cuvinte de apreciere, abundând în com- 
plimente și insinuări? Grace nu ştia ce o apucase. 

— De fapt, ar fi ceva, rosti Philippe. Vii dintr-o ţară izolată și foarte 
îndepărtată, iar felul tău de a fi e atât de încântător și de lipsit de griji, 
încât nu pot să-mi închipui că ai fost vreodată împovărată de frământări 
însemnate. 

Nu acesta era răspunsul pe care îl aștepta Grace. 

— Apropo, adăugă el, nu pot să-mi închipui că ești obișnuită cu ceea ce 
membrii partidului ar socoti drept muncă fizică solicitantă. Să continui? 

— Sincer! 

Chipeş sau nu, Boyer era extrem de nepoliticos. 

— Spune-mi Philippe. 

Grace putea să jure că îl văzuse stăpânindu-și un rânjet. 

— Prefer să vorbesc despre politică doar dacă ne tutuim. 

— Philippe, așadar — în cazul ăsta, nu vorbeai despre politică, vorbeai 
despre mine. Mereu ai obiceiul să tragi concluzii pripite? 

— Spune-mi dacă mă înșel. 

Sclipirea din ochii lui albaştri ar fi făcut-o să-i ierte aproape orice. 

— Greșeşti complet, sută la sută, spuse ea. Motiv pentru care va trebui 


să ghicești ce am făcut în viața anterioară. 


! „La ţintă!“, în lb. franceză, în original. Sensul expresiei este de a sublinia că cineva are 


dreptate, iar conlocutorul nu are un contraargumnent clar (n. red.). 
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— O viaţă anterioară? 

Philippe ridică din sprâncene. 

— Să vedem — acum chiar trebuie să îmi folosesc imaginaţia. Nu era 
un cântec englezesc pentru copii care începea cu „Măcelar, brutar, mește- 
şugar de sfeșnice...“. Mă apropii? 

Grace nu se putu abține din râs. 

— Am lucrat la o fermă. Creșteam oi și cultivam grâu. 

Spre marea ei satisfacție, Philippe rămase stupefiat. 

— Nu se poate! 

— De fapt, a trebuit să lucrez din greu ani de zile, mai ales după ce... 

Grace resimţi brusc o durere în inimă. 

— După ce tatăl meu a murit. 

Nepăsarea lui Philippe dispăru. 

— Îmi pare foarte rău. Brigitte îmi spune mereu că sunt prea direct, 
că duc totul prea departe. 

Dădu din umeri continuând. 

— Are dreptate. Dar, în apărarea mea, pot să spun că nu sunt prea 
mulți bărbați care și-ar putea imagina un manechin ca tine petrecându-și 
zilele lucrând pe câmp. 

Îşi puse mâna, vreme de o clipă, pe braţul ei gol — în comparaţie cu 
atingerea nedorită a baronului, aceasta îi lăsă impresia unei înflăcărări 
ispititoare. 

— Dă-mi voie să mă revanșez. Ce-ai zice să plecăm de aici? 

— Să plec — cu tine? De ce naiba aș face asta? 

— Permite-mi să își arăt o altă față a Parisului, una pe care nu ai mai 
văzut-o până acum. Poate că așa vei înțelege ce m-a făcur să fiu atât de 
nesuferit. 

Își termină paharul de Calvados și îl puse pe bar. 

— Aşadar mergem? 

— Nu prea cred. 

Grace nu avea nicio intenţie să meargă undeva împreună cu acest fran- 


cez obraznic, faţă de care simţea în mod ciudat o atracţie — ceea ce era, de 
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altfel, un motiv excelent să îi refuze invitația. În ciuda asigurărilor lui 
Brigitte, Grace avea sentimentul că Philippe Boyer nu era persoana desti- 
nată să îi fie doar un simplu amic. Era mult mai bine — și mai sigur — dacă 
ar pune punct imediat acestei întâlniri. Dar... 

— Ce ai de pierdut dacă accepţi? întrebă el cu o privire de om sigur 
pe el, căreia Grace nu putu să îi reziste. 

Îşi petrecuse cea mai mare parte a vieţii încercând să fie o fiică bună, 
o soție bună, să facă tot ce trebuia, însă unde ajunsese așa? Deodată, se 
simţi ca o rebelă, nerăbdătoare să petreacă o noapte care promitea noi 


descoperiri alături de acest bărbat atrăgător. 


În faţa clubului, se afla o motocicletă puternică, legată cu un lanț de 
o balustradă de oţel. 

— Presupun că nu ai mai mers pe așa ceva? zise Philippe. 

— Dumnezeule, faci o grămadă de presupuneri, răspunse Grace cu o 
indignare prefăcută. 

— Păi, dacă ai mai mers, rosti el, scoțând cheile din buzunar — sincer, 
mademoiselle Dubois, am ajuns într-un punct în care nu mă mai surprinde 
nimic din partea ta —, atunci sigur ştii că, dacă nu vrei să cazi de pe ea la 
primul colț de stradă, mi-e teamă că va trebui să îţi pui braţele în jurul meu. 

Grace ştia că Philippe o tachina din nou, dar, spre surprinderea ei, 
conștientiză că nu îi păsa. Singura ei preocupare era să se asigure că rochia 
pe care o purta avea să rămână într-o stare impecabilă până când urma să 
o înapoieze, luni dimineaţă, lui madame Raymonde. 

În orice caz, Grace nu avea nicio intenţie să îl lase pe Philippe să creadă 
că o intimidase. Îşi strânse poalele rochiei cât de bine putu, apoi se urcă 
repede pe motocicletă, în spatele lui. Îşi puse precaută brațele în jurul lui, 
apoi descoperi că orice urmă de reticență pe care o avea de a fi în compania 
lui dispăruse. Era, cu siguranță, complet diferit de Edouard de Gide și nu 
semăna deloc cu Jack. Philippe părea total dezinteresat de cum arăta ea și 
de statutul ei de manechin de elită la Dior. Ea își dădu seama că era neo- 


bişnuit de intrigată de el. 
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Motocicleta își croia iute drum prin noapte, în vreme ce Grace se 
mustra în tăcere. Indiferent de interesul pe care-l simțea la început față de 
un bărbat, de fiecare dată ajungea apoi să fie rece și distantă față de el. În 
timpul războiului, fiecare întâlnire se terminase la fel. Gândurile ei se 
întoarseră la momentul în care ieșise afară împreună cu acel ofiţer chipeș, 
în timpul petrecerii de la baza aeriană din Parkes. În ciuda sentimentului 
de atracţie pe care-l avusese faţă de el, Grace îngheţase. Nu putuse nici 
măcar să răspundă avansurilor soţului ei. 

Din fericire, nu părea că neajunsurile ei aveau să devină o problemă 
în seara aceea, din moment ce Philippe era mai interesat de schimbul de 
replici decât de orice altceva. 

Deveni meditativă, gândindu-se la observaţiile pe care le făcuse despre 
intelectualii din Paris. Era adevărat că, pe lângă lucrul la maison, îşi petre- 
cuse ultimele săptămâni într-un vârtej de preocupări hedoniste. Dansul, 
cinele, cocktailurile, spectacolele de operă — toate fuseseră distractive, 
probabil, dar unde o ducea o asemenea viață? 

Poate că această frenezie fusese doar un mod de a amâna căutarea. 
Oare, în adâncul sufletului, ar fi fost prea greu de suportat pentru ea dacă 
ar fi descoperit unde se afla Reuben? Până la urmă, nu era decât copilul 
nelegitim al unui om care, evident, nu avea nicio intenţie să o recunoască 
drept fiica lui. Nu era oare dorința ei de a evita confirmarea dureroasă a 
acestor fapte adevăratul motiv pentru care se ocupase foarte puţin să-l 
găsească, de când ajunsese în Paris? 

Aerul rece îi bătea în faţă, ciufulindu-i părul. Îşi spuse că va trebui să 
devină mai puternică. Se instalase destul de confortabil la Paris, cele trei luni 
de probă la Casa Christian Dior se încheiaseră, iar madame Raymonde îi 
oferise un post permanent la maison. Era timpul să își reînceapă căutarea. 

Poate că bărbatul chipeș care avusese un efect atât de neaşteptat asupra 
ei ştia ceva sau cunoştea pe cineva care ar fi putut să o ajute. Era ziarist, 
până la urmă. Sigur avea relaţii, cunoștea moduri de a obține informaţii, 
poate chiar de a găsi oameni dispăruţi. Pe de altă parte, nu era deloc sigură 


că își dorea să îi rămână datoare lui monsieur Boyer. 


CAPITOLUL 21 


Grace era atât de pierdută în propriile gânduri, încât nu observase 
cartierul prin care treceau. După ce Philippe opri motocicleta, văzu că 
erau înconjurați de clădiri degradare, câteva magazine neaprovizionate şi 
niște cafenele dărăpănare. 

— Mai departe sunt doar alei pietruite, spuse Philippe, și cum canalele 
de scurgere din partea asta a orașului sunt cam vechi, probabil că va fi destul 
de multă apă pe aici. Ar fi mai bine să mergem pe jos mai departe. 

Se uită la ea, dar fără să pară că o admira. 

— Rochia ta nu e prea potrivită pentru teren accidentat, nu-i așa? 

Grace nu se mai simţise niciodată stingherită la Paris din cauza haine- 
lor ei chic. Acum se simţea îmbrăcată teribil de ostentativ. Nişte oameni 
purtând haine subțiri şi ponosite trecură prin apropiere, aruncându-i pri- 
viri dispreţuitoare. Recenta prosperitate postbelică afişată de lumea ame- 
ţitoare a cluburilor de noapte îi ocolise. 

— Acum ne aflăm în zona de est a Parisului, zise Philippe. Cei care 
locuiesc aici sunt, în mare parte, artizani săraci — cizmari, croitori şi ceasor- 
nicari. Unii dintre ei sunt zidari care sculptează pietre de mormânt pentru 
cimitirul Père Lachaise. 

Grace îl urmă pe Philippe prin labirintul derutant de alei, care contrasta 


puternic cu rigoarea și eleganța acelor quartiers’ pe care le ştia. Clădirile 


! „Cartiere“, în lb. franceză, în original (n. red.). 
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erau scunde, înghesuite și murdare. Se simţi ușurată când se opriră în fața 
unei cafenele. 

Intrară într-o încăpere în care, deși lumina era slabă, se vedeau petele 
de pe fețele de masă în carouri și praful de pe mobilă. Câţiva bărbaţi masivi, 
care purtau berete și salopete albastre și care beau lichior pastis, se întoarseră 
și se holbară la ea, dar, după ce îl văzură pe Philippe, dădură din cap către 
el şi se întoarseră la conversaţia lor șușotind. 

— Prieteni de-ai tăi? întrebă Grace. 

— Să spunem că sunt tovarăși, răspunse Philippe. Bine ai venit în 
zona muncitorilor! Ne aflăm în Belleville. E oarecum diferit de bulevar- 
dul Montaigne, nu-i așa? 

Renunţase la tonul degajat și glumeţ. 

Se așezară la o masă mică din colț, iar Philippe gesticulă către meniu. 

— În fiecare seară e același meniu — por au feu', o salată și apoi brânză. 
Dacă ai noroc, s-ar putea să aibă ciocolată sau chiar cafea, dar ambele sunt 
de pe piața neagră. 

— Măcar e mai ușor să comanzi așa. 

Philippe făcu un semn către singurul chelner. 


— Pour deux, spuse el. 


Grace fu surprinsă să descopere că tocana, cu aromele ei bogate și 
intense, era delicioasă. 

— Mmm... e foarte bună. 

— Pentru asta poţi să le mulțumeşti generoșilor noștri prieteni ame- 
ricani şi Planului Marshall, zise Philippe încruntat. În continuare, aduc 
în fiecare zi avioane pline cu mâncare. 

— Atunci, de ce pari atât de dezaprobator? 

— Pentru că au de gând să ne transforme într-o colonie! Știi ce credem 


eu și tovarășii mei despre Planul Marshall? 


! „Tocană de vită“, în lb. franceză, în original; un fel tradițional de mâncare (n. red.). 


2 „Pentru două persoane“, în lb. franceză, în original (n. red.). 
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— Am senzaţia că o să îmi spui oricum. 

— E un mod subversiv în care Statele Unite îşi exercită influenţa și îi 
aduc pe francezi sub jugul yankeilor. Planul e un cal troian și vom fi sub- 
jugaţi cu toții. 

— Dar e ridicol! 

— Chiar e? 

Philippe ridică din umeri. 

— Ştii, noi, francezii, i-am primit cu braţele deschise pe americani. 
Dar chiar și jurnalistul Malcolm Muggeridge — care, apropo, sunt sigur 
că e agent secret britanic — spune că toată lumea ajunge să își urască eli- 
beratorii. Are dreptate. Exact așa ne simţim. 

— Tot nu înțeleg de ce, spuse Grace. 

— Pentru că Franța a devenit doar o rudă săracă. 

Philippe dădu paharul de vin roșu pe gâr. 

— Deodată, toată lumea vrea gumă de mestecat și coca-cola, ca să se 
distragă cu plăceri prostești și lipsite de sens. Ne transformăm într-o America 
mai mică. Presupun că ai văzut unele dintre barurile la modă, cele cu nume 
ca New York sau, mai rău, The Sunny Side of the Street. 

Grace zâmbi. 

— De fapt, acela e destul de drăguţ. Se servesc acolo niște cocktailuri 
Tom Collins și Manhattan delicioase. 

— Dar exact la asta mă refeream! exclamă el. Ceea ce au adus ameri- 
canii cu ei — întocmai ca acele cocktailuri — s-a dovedit a fi irezistibil. 
Filmele, hainele, cântăreții de jazz ca Duke Ellington şi Charlie Parker... 

— Îmi e teamă să o spun, dar mie îmi plac, recunoscu Grace. 

— Şi mie... 

Philippe observă confuzia de pe chipul lui Grace și explică: 

— Nici eu nu sunt imun la plăcerile astea. Dar asta nu înseamnă că 
trebuie să adoptăm capitalismul american și valorile americane. Nu aceasta 
este calea corectă. 

Grace sesiză că răspunsul lui Philippe fusese cumva mecanic, de parcă 


repeta cuvinte și expresii pe care le învățase pe de rost. 
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— Păi, şi care este calea corectă, așa cum o numiţi voi? 

— Partidul Comunist, evident. Mii de oameni cred asta, dar ne con- 
fruntăm cu probleme. 

— Şi care sunt acelea? 

Philippe îşi trecu o mână prin păr, ceea ce, în mod neașteptat, îi dis- 
trase atenţia lui Grace. 

— Când au început să circule zvonurile despre comportamentul dez- 
onorant al Armatei Roșii, membrii partidului nostru l-au părăsit în masă. 
Acum trebuie să rivalizăm cu darurile cu care suntem copleșiți de binecu- 
vântatul Plan Marshall, prin amabilitatea Sfântului Harry Truman. 

Grace era intrigată. Philippe Boyer trecea rapid de la recitarea dogmei 
partidului la izbucniri spontane de pasiune, dar asta nu o flata deloc. Până 
acum nu mai fusese tratată ca o persoană înzestrată cu inteligență, dar 
chiar şi așa... 

Philippe îi întrerupse gândurile. 

— Scuzele mele. Am crezut că te interesează subiectul, dar pari așa de 
distrasă, încât probabil că m-am înșelat. 

Grace zâmbi încurajator. 

— De fapt, mă întrebam ce vreţi să faceţi în continuare. 

— Având în vedere că nu am avut norocul să câştigăm puterea în 
Franţa la ultimele alegeri, cred că se cer unele măsuri mai pure și mai 
revoluționare. 

Grace tresări când chelnerul trânti două căni de cafea pe masă. 

— Sună înfiorător. 

— Grace, deschide ochii! Uită-te în jurul tău la toată inegalitatea. Câţi 
oameni crezi că își permit să cumpere rochii de la Christian Dior? 

Ea răbufni de furie. 

— Chiar dacă numai câteva doamne își permit să cumpere produse 
de lux, asta nu înseamnă că majoritatea femeilor nu şi-ar dori s-o poată 
face. Poare că nu sunt din Franţa, dar chiar și eu pot observa că oamenii 
s-au săturat de toți anii aceia în care au dus lipsa acestor lucruri. 


Se aplecă. 
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— Chiar tu ai spus că oamenii au diverse plăceri. Ei bine, pentru multe 
femei, asta poate însemna visul de a avea o rochie nouă și minunată. Cine 
eşti tu să le interzici asta? 

În mod neașteptat, Philippe rânji. 

— Poate că ai dreptate, spuse el. Dar îmi e teamă că, dacă în această seară 


ai fost în căutarea unei plăceri, nu m-am descurcat prea bine să ţi-o ofer. 


După ce Grace se întoarse pe rue Dauphine, le spuse în grabă bonsoir 
lui madame Guérin şi pisicii Tartuffe, urcă cele șase rânduri de trepte, apoi 
se dezbrăcă și se băgă în pat; abia apoi, într-un târziu, începu să se gân- 
dească la Philippe Boyer. 

Bărbatul o atrăgea și o deruta în același timp. Într-adevăr, avea o ati- 
tudine radicală în privința politicii, dar comportamentul lui dezvăluia o 
dualitate stranie. Poate că pasiunea lui zgomotoasă pentru comunism, pe 
care părea atât de dornic să o arate, era doar de faţadă. Se întreba ce se 


ascunde în spatele ei. 


CAPITOLUL 22 


— Repede! Ai văzut-o pe femeia aceea care tocmai s-a oprit în fața 
ferestrei? spuse Brigitte emoționată. 

— Evident — era îmbrăcată din cap până-n picioare într-o creație 
Chanel, răspunse Grace. Costumul din tweed cu o camelie prinsă într-un 
fel aparte, pălăriuţa de paie şi toate acele șiraguri de perle. Nu sunt așa de 
nepricepută încât să nu îi recunosc creaţiile când le văd. 

— Da, dar pe ea nu ai recunoscut-o! 

— Ce?! Nu-mi spune că aceea era chiar celebra... 

— Coco Chanel în persoană. Asta chiar e o surpriză. 

Grace și Brigitte se plimbau pe încântătoarea rue du Faubourg 
Saint-Honors, o stradă îngustă, presărată cu buticuri cochete. Brigitte 
insistase de ceva vreme că, dacă Grace voia să devină o pariziană cu ade- 
vărat chic, era esenţial să investească într-o eşarfă de mătase lucrată de 
mână, de la Hermes. 

— Adoram să mă uit cu mama în paginile revistei Vogue la ținutele 
Chanel, zise Grace melancolică. 

Deodată, tânji după apropierea pe care o împărtășise cu Olive în acele 
momente simple și fericite. 

— Nimeni nu mai vorbeşte despre Chanel acum. Oare ce s-a mai 
întâmplat cu ea, mă întreb? 

— Nu prea pot vorbi despre asta în butic, spuse Brigitte. E o poveste 


şocantă. 
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— Sună interesant, răspunse Grace. Hai să ne oprim la locșorul acela 
drăguţ din față, cel cu flori la fereastră; poţi să îmi povesteşti la un pahar 
de vin. În orice caz, probabil că am nevoie de un întăritor, altfel, s-ar putea 


să leşin când voi vedea preţurile de la Hermès. 


Cele două femei se aşezară pe o banchetă din bistroul liniştit. 

— Așadar povestește-mi, zise Grace, sorbind din paharul de vin Chablis. 
E vorba despre o aventură amoroasă? Credeam că francezii sunt mai deschiși 
la astfel de lucruri. 

— Asta e adevărat, spuse Brigitte, iar Chanel și-a adus, cu siguranță, 
mulți iubiţi acasă. 

— Atunci ce s-a întâmplat? 

— De data asta, a fost ceva diferit. Din momentul în care a început 
ocupaţia nazistă, și-a închis afacerea și a dat sute de oameni afară. Dar, 
mai rău decât atât, a continuat să locuiască la Ritz... 

— De ce nu-i în regulă să stai la hotel? 

— Grace, locuia acolo cu iubitul ei, baronul Hans Günther von Dincklage, 
un ofițer de informaţii german. 

— Nu se poate! 

— Ah, înţeleg, că nu știi nimic despre ceea ce noi, francezii, numim 
la collaboration horizontale!. Chanel era departe de a fi singura, dar cazul 
ei a fost cel mai flagrant. 


Brigitte făcu o grimasă. 


! „Colaborarea orizontală“, în Ib. franceză, în original, este o expresie care se referă la 
relațiile romantice sau sexuale pe care multe dintre femeile din Franţa le-au avut sau se 
presupune că le-au avut cu membri ai regimului nazist în timpul ocupaţiei, după invadarea 
Franţei, în 1940. În cele mai multe cazuri, femeile respective nu făcuseră altceva decât să 


muncească pentru ocupanți (n. red.). 
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— Nu știu dacă într-adevăr Coco a fost spioană. Dar a avut noroc să 
nu treacă prin /Epuration sauvage. 

Grace se gândi o secundă. 

— Nu cunosc nici expresia asta. 

— Așa era denumită pedeapsa pe care o primea oricine — dar în special 
femeile — despre care se credea că a colaborat cu naziștii. 

— Vrei să spui că așa ceva se întâmpla deseori? 

— E mai complicat decât îţi poţi imagina. Hai doar să spunem că au 
existat multe zone gri. 

— Şi cum erau pedepsite? întrebă Grace. 

— În cele mai oribile moduri pe care ţi le poţi închipui. Femeile, unele 
mai degrabă niște copile, erau dezbrăcate în public și puse să defileze pe străzi, 
apoi erau bătute de mulțime. Mii dintre ele au fost capturate prin toată ţara 
și au fost rase în cap. Au ajuns să fie cunoscute drept ks tondue?. 

Grace se cutremură. 

— Habar nu aveam. 

— Ma chère, ești cam palidă, se încruntă Brigitte. Nu vrei să mâncăm 
ceva? 

Aceasta își aplecă ușor frumosul cap blond și atrase imediat atenția 
unui chelner, care purta un șorț lung și alb. După ce au comandat două 
omlete și o salată, bărbatul s-a îndepărtat rapid. 

Grace înghiţi în sec. 

— Şi spui că Chanel nu a păţit nimic? 

— Oh, a fost arestată, dar au eliberat-o la scurt timp. Se pare că avea 


prieteni cu funcţii înalte. Coco mereu s-a descurcat să supravieţuiască. 


! „Epurarea sălbatică“, în lb. franceză, în original, a reprezentat, începând cu 1944, 
modul în care erau pedepsite femeile găsite vinovate de colaborarea cu forțele de ocupație 
naziste (n. red.). 

2 „Capetele rase“, în lb. franceză, în original, era denumirea dată femeilor vinovate de 
colaboraționism cu naziștii care erau umilite public, fiind rase în cap, astfel încât trădarea 


lor să fie uşor recunoscută de toată lumea (n. red.). 
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Brigitte râse cu amărăciune. 

— A pus un anunț la geamul magazinului ei de pe rue Cambon că 
urma să ofere gratuit o sticlă de parfum Chanel No 5 oricărui soldat ame- 
rican care i-o cerea. După asta, nimeni n-a mai îndrăznit să se atingă nici 
măcar de un fir de păr de-al ei. 

— Ce s-a întâmplat apoi? întrebă Grace, cu ochii mari. 

— Supravieţuitoarea noastră celebră a reuşit să fugă din Franţa chiar 
înainte de eliberare. Acum trăiește în Elveţia în libertate, tot alături de 
iubitul ei german și, după cum se zvonește, are un cont bancar elvețian și 
o rezervă constantă de morfină. În orice caz... 

Brigitte își țuguie dezaprobator buzele purpurii. 

— Urăşte moda actuală — în special colecția New Look. Creaţiile rea- 
lizate de al nostru patron le fac pe femei să arate ca niște femei, pe când 
Coco ar prefera să le îmbrace ca pe niște băieți. 

Brigitte făcu o pauză cât timp chelnerul zelos se întoarse cu mâncarea. 

— Unde rămăsesem? întrebă ea. Ah, da! Am observat de curând că 
oamenii pot avea o memorie surprinzător de scurtă. De fapt, nu m-ar mira 
deloc dacă Coco s-ar întoarce să locuiască permanent la Paris, la un mo- 
ment dat. Dacă o va face, nu e nicio îndoială că e beau monde! se va strânge 
din nou la ușa ei neagră și strălucitoare. 

Brigitte se uită la Grace. 

— Văd că nu mănânci. 

— Mă gândeam la ceva ce ai pomenit mai devreme, zise Grace. 

— Ce anume? 

— Despre femeile care au colaborat. Ai spus că erau multe zone gri... 

— Grace, cum aș putea să îţi explic cum era aici în timpul războiului? 
zise Brigitte. Oamenii înghețau de frig iarna, atât de puţin combustibil 
era. Şi deseori era imposibil să găsești ceva de mâncare. 


Se încruntă. 


yu 


! „Lumea bună“, în lb. franceză, în original (n. red.). 
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— Nu toate femeile care au suferit l'épuration sauvage au colaborat. 
Unele au fost acuzate pe nedrept, deși e adevărat că mule dintre ele s-au 
culcat cu soldaţi germani. În schimb, viețile acestor femei deveneau, câ- 
teodată, un pic mai ușoare. Doar gândește-re, spuse Brigitte încet. Dacă 
ți-ar muri copiii de foame, ce alegere ai face? 

Grace clătină din cap; nu avea niciun răspuns. Spre deosebire de atât 
de multe femei din Franţa, ea nu fusese niciodată silită să ia o decizie de 
viaţă şi de moarte. Se întrebă dacă ar fi avut curajul să facă doar ce era bine, 
când binele era în sine o noţiune atât de îndoielnică. Brigitte îi deschisese 
ochii către probleme morale serioase și nespus de spinoase. 

— Îmi pare foarte rău, spuse Grace, luând mâna prietenei ei, dar, 
dintr-un motiv sau altul, nu mai am dispoziţia să merg la cumpărături. 


Te-ar deranja dacă am amâna? 


CAPITOLUL 23 


Grace simulă o expresie magnifică de dispreţ și se poziţionă la intrarea 
în salon. 

— Numéro cent vingt-trois: Philadelphia, anunță Jeanne. 

Apoi repetă în engleză: 

— „Numărul o sută douăzeci și trei“. 

Grace își menţinu o clipă ținuta, pentru ca publicul să aibă timp să 
admire rochia de seară de culoarea narciselor galbene, cu decolteu adânc, 
și un colier elaborat, din aur și cristal, apoi începu să lunece prin încă- 
pere. Doamnele în costume elegante, cu șiraguri de perle la gåt, se aple- 
cară de pe scaunele lor aurite șoptind: „Pur și simplu adorabil“ și „De-a 
dreptul divin“. 

Grace făcu încă o pauză, așezându-și mâna împodobită cu o mănușă 
neagră pe șold, apoi se întoarse cu avânt, astfel încât cele două bucăţi de 
catifea neagră atașate de talia rochiei ei lungi și drepte fluturară în aer, 
creând un efect impresionant. 

Mai mulți spectatori din public aplaudară. Grace se bucură tăcut de 
fanta lungă, însă iscusit ascunsă — așa-zisa „fantă Dior“ — de la spatele ro- 
chiei sale, care îi permitea să se miște cu ușurință. Apoi, își continuă îna- 
intarea sinuoasă, până se întoarse înapoi de unde plecase. Acolo, poză din 
nou, le zâmbi discret şi fermecător, apoi dispăru în spatele unui paravan. 

Prezentarea privată a colecţiei de primăvară din 1949 a lui Christian 


Dior, organizată special pentru soțiile şi prietenele diplomaților de la 
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Ambasada Statelor Unite, era aproape pe terminate. Mai rămăsese doar 
prezentarea rochia de mireasă de la final. 

— On y va, cherie!, îi şopti Grace lui Claire. 

Claire era un manechin cu părul blond, care, deşi era îndrăgostită 
nebunește de proaspătul ei soț, își păstrase cumva aerul virginal, așa că era 
în continuare, de mai multe sezoane, mireasa preferată a lui Dior. Grace 
privi din spatele paravanului cum Claire intră în salon, sublimă în dantela 
albă brodată, cu voalul de mătase plutind în urmă precum un nor. 

Grace fusese încântată când descoperise că fiecare croitoreasă punea 
câte un fir de lăcrămioară, floarea preferată a patronului, în tivul fiecărei 
noi creaţii, dar fusese cu adevărat impresionată când aflase că lucrătoarele 
necăsătorite coseau șuvițe din părul lor în rochiile de mireasă. 

— Facem asta ca să fim sigure că și noi o să ne găsim în curând soți, 
mărturisise una dintre ucenice. 

— Ai grijă ce îţi dorești, spusese Grace, 


Însă, când fata o întrebase la ce se referă, alesese să păstreze tăcerea. 


Toate manechinele se întoarseră la cabine, iar stilistele lor sârguincioase 
erau pregătite să le elibereze din rochiile prețioase, când Tutu bătu de trei 
ori din palme, anunțând: 

— Mes filles, spuse ea, după cum v-au sugerat aplauzele, invitaţii noștri 
americani au fost impresionați de colecția lui monsieur Dior. Felicitări 
tuturor pentru că aţi prezentat-o atât de frumos! Știu că nu e un lucru 
obișnuit, dar madame Luling mi-a comunicat că stimaţii vizitatori ar vrea 
să vă cunoască. 

Urmă un freamăt de şușoreli nemulțumite. 

— Da, ştiu, a fost o săptămână grea. Dar nu sunteţi obligate în niciun 
fel. Cele care nu doresc să participe pot aștepta în cabine ca de obicei, în cazul 
în care vreunul dintre invitaţii noştri îşi doreşte să examineze o rochie. 


Tutu făcu o pauză, apoi continuă pe un ton confidenţial: 


! „Să mergem, draga mea!“, în lb. franceză, în original (n. red.). 
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— De fapt, deja mai mulţi creatori de modă se luptă să îi câştige pe 
americani de partea lor, și în special pe doamna ambasador, care este cu- 
noscută pentru stilul ei. Şi, apropo, deşi ea vorbeşte franceza fluent, multe 
dintre celelalte doamne nu vorbesc, așa că vă rog să vă oferiţi doar dacă 
vorbiţi bine limba engleză. 

Câteva dintre fetele care îndeplineau această condiție — Victoire, Thérèse, 
Brigictte, Marie-Hélène și Grace — au arătat că se vor conforma. 

— Bun. Rămâneţi cu rochiile acestea pe voi, dar să nu vă atingeţi de 
mâncare, le avertiză Tutu. 

Apoi, spre ușurarea lor, adăugă: 

— Dar vă este permis să beţi puţină șampanie. 

Grace se prăbuşi pe un scaun, își dădu jos pantofii și începu să îşi 
maseze picioarele. Prezentările durau câte două ore și participase la câte 
două în fiecare zi timp de mai multe săprămâni, așa că perspectiva de a 
sta de vorbă în picioare, oricât de puţin, nu o încânta deloc. 

Pe de altă parte, personalul Casei Christian Dior fusese generos cu ea. 
Ochii i se umplură de lacrimi când medită asupra felului în care Ferdinand, 
Marguerite și ceilalți o trataseră cu atâta amabilitate — și, trebuia să recu- 
noască, și cu răbdare. Putea, cel puţin, să ajute atunci când era nevoie. Își 
puse pantofii la loc, își pudră nasul și își ajustă tulul negru de pe toca ei 


cu pene, apoi li se alătură doamnelor americane din salon. 


Grace ajunse în momentul în care o femeie elegantă și foarte suplă, cu 
ochi fascinanţi, umbriţi de gene lungi, începu să vorbească: 

— Numele meu este Evangeline Bruce şi sunt soția noului ambasador 
al Statelor Unite în Franța, David Bruce. În numele tuturor celor prezenţi, 
aș vrea să vă mulțumesc pentru acest spectacol minunat. 

Grace Fu surprinsă de tinereţea soției ambasadorului — deși era extrem 
de sigură pe sine, părea doar cu câţiva ani mai mare decât Grace. 

— Faptul că am avut ocazia să vedem aceste creaţii extraordinare ne 
amintește tuturor că Franța nu doar că a supravieţuit, ci a și ieșit victori- 


oasă, în ciuda celor mai cumplite situaţii. Știu că pot vorbi cu încredere 
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în numele tuturor când spun că suntem încântați să avem șansa de a vă 
felicita pentru reușitele voastre. 

În timpul aplauzelor, un chelner începu să își facă loc printre femei, 
împărțind pahare de cristal cu șampanie Pol Roger. Apoi fu rândul lui 
madame Luling să se plimbe prin încăpere şi să facă o demonstraţie su- 
perbă a șarmului ei. 

— Nu va fi deloc dificil să creăm rochia aceasta pe măsura dumnea- 
voastră, o auzi Grace spunându-i încurajator unei matroane solide. 

Apoi, către o femeie slabă şi palidă: 

— Da, sunt destul de sigură că o altă culoare nu va reprezenta o pro- 
blemă pentru maison. 

După aceea, madame Luling o prezentă pe Grace lui Evangeline Bruce. 

— Am lucrat în Anglia în timpul războiului, spuse ea luând mâna lui 
Grace. În biroul nostru erau oameni din tot Imperiul Britanic, așa că am 
ajuns să recunosc cu destul de multă ușurință accentele. Ești din Australia, 
nu-i așa? 

Grace zâmbi: 

— Într-adevăr. 

— Mă gândeam eu! Dar cum Dumnezeu ai ajuns aici? Eşti incredibil 
de departe de casă. 

Grace fu scutită să-i ofere un răspuns, întrucât madame Beguin apăru 
lângă doamna Bruce. 

— Madame, spuse ea, permiteți-mi să vă ajut. Aţi dori să vă rezerv una 
dintre creaţiile Dior? ÎN-aș vrea să rataţi ceva ce v-a plăcut. 

— Mi-e teamă că am ratat deja, răspunse ambasadoarea. Am văzut-o 
pe Ducesa de Windsor la o cină, săptămâna trecută, în acea rochie splen- 
didă din catifea și mătase albastră, brodară cu perle — pe care cred c-aţi 
denumit-o Lahore. Cu siguranță, modelul acela m-ar fi interesat. 


La vendeuse nu pierdu nicio clipă. 
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— Îmi pare nespus de rău, madame Bruce, zise ea. Această colecţie — 
monsieur Dior îi spune trompe l'oeil — a fost cea mai populară dintre co- 
lecţiile noastre de până acum. Dar acea rochie, nu, nu v-aș fi recomandat-o. 
Vă rog, veniţi cu mine — am altceva la fel de chic, dar mai delicat și mai 
feminin, care vi s-ar potrivi mai bine, cred. 

Locul ambasadoarei fu imediat luat de o femeie Foarte înaltă, cu o 
atitudine veselă, care, arătând către dumicatul din mâna ci, făcu o remarcă 
cu o voce pătrunzătoare: 

— Nu sunt absolut delicioase? Am mâncat o mulţime de aperitive la 
diverse dineuri diplomatice, dar vă mărturisesc că aceste aperitive cu pui 
sunt extraordinare. Cred că francezii prepară maioneza într-un fel al lor 
foarte special. Apropo, numele meu e Julia Child, anunţă ea. 

— Eu sunt Grace Dubois şi da, arată delicios, zise Grace, dorindu-și 
ca Tutu să nu o fi avertizat să nu mănânce nimic. 

— Soţul meu, Paul, lucrează la ambasadă, dar eu îmi petrec aproape 
tot timpul învățând să prepar aceste mâncăruri minunate! 

Doamna Child servi încă un aperitiv de pe o tavă care trecea pe lângă ea. 

— Bineînţeles, există și provocări. Pe lângă faptul că abia am început 
să învăţ franceza, am aflat că uleiul de măsline e aproape imposibil de găsit 
şi am ajuns să iau zahăr şi cafea din proviziile ambasadei. Oh, și nu există 
frigidere pe aici — trebuie să îmi ţin laptele pe pervaz! 

Grace mărturisi că şi ea făcea la fel. 

Doamna Child chicoti. 

— Dar merită, nu-i așa? Nu o să uit niciodată primul meu sole meu- 


nière — pur şi simplu m-a cucerit. Și să nu încep să vorbesc despre bæuf 


1 „Iluzie optică“, în lb. franceză, în original (n. red.). 
? Fel de mâncare clasic din gastronomia franțuzească constând din calcan pane, prăjit 
în unt. Se spune că a fost primul fel de mâncare pe care l-a gustat Julia Child la sosirea ei în 


Franţa (n. red.). 
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bourguignon’... Acum, draga mea, nu mă lăsa să monopolizez discuţia. 
Paul spune că am tendinţa să încolțesc oamenii. 

Se uită prin mulțime. 

— Trebuie să-ţi fac cunoștință cu o tânără — e pe aici, pe undeva. 
Oricum, e o studentă de la Vassar sau poate de la Smith, găzduită de 
contesa Germaine de Renry, cât timp frecventează cursurile la Sorbona. 
Germaine o ia peste tot cu ea; cred că intenționează să o îndoape pe fată 
cu tot ce ţine de cultura franceză — ca pe o rață! Ah, bun, iată că vin spre 
noi. 

— Tu erai! 

Jackie Bouvier o îmbrăţișă pe Grace. 

— Înţeleg că v-aţi cunoscut deja, spuse doamna Child. Mie îmi place 
prea mult să mănânc mâncarea franțuzească ca să intru în vreuna dintre 
rochiile lui monsieur Dior, dar oricum ador să le examinez mai îndeaproape. 
Contesă, vreţi să mă însoțiți? Putem să le lăsăm singure pe aceste tinere. 

Jackie se întoarse către Grace și spuse cu o voce dulce și gângurită, în 
contrast cu vocea răgușită a doamnei Child: 

— Mă bucur mult că ai rămas la această serată. Ai fost minunată, dar 
ştii ce mi-a plăcut cel mai mult la tine? 

Grace clătină din cap. 

— Zâmbecul tău! Exact la final, înainte să dispari. Toate celelalte fete 
erau așa de reci în timpul prezentării. Tu ai fost singura care a îndrăznit 
să pară abordabilă. 

— Nu sunt convinsă că /4 maison ar fi de acord cu opinia ta, răspunse 
Grace. Monsieur Dior spune că datoria noastră este să „cucerim și să con- 
vingem“ — așadar trebuie să ne păstrăm mereu aroganţa. După cum ai 


observat, nu e ceva firesc pentru mine să fac asta. 


Chicoti. 


! Tocăniţă de vită gătită în vin roșu, cel mai adesea vin de Burgundia, de la care și-a 


luat numele, căci nu are altă legărură cu celebra regiune viticolă (n. red.). 
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— A trebuit să învăţ să mimez detașarea. E un truc util, totuşi; e ca şi 
cum ţi-ai pune o armură. Dacă iei, cumva, în considerare o posibilă carieră 
viitoare în care să fii permanent în atenţia opiniei publice, ți-aş recomanda 
să faci asta. 

Jackie râse spunând că, dacă un astfel de eveniment improbabil se va 
întâmpla, era sigură că își va aminti sfatul. 

— Între timp, voi exersa! adăugă ea. 

Totuși, americana nu părea să aibă nevoie de lecţii ca să cultive o dis- 
tanțare misterioasă. Deţinea acest talent graţie chipului său, se gândi Grace, 
căci avea o mobilitate extraordinară a trăsăturilor care îi permitea să se 
schimbe dintr-odată, trecând de la un zâmbet impetuos și captivant la 
meditaţie lăuntrică. Era aproape imposibil să îţi dai seama ce vâltoare de 


emoții ascundea sub fațada aceea enigmatică. 


CAPITOLUL 24 


Aprilie 1949 


— Nu am întârziat, nu-i așa? strigă Brigitte către madame de Turckheim. 

Eșarfa îi flutură, iar umbrela căzu cu zgomot pe podea. 

Tutu își ridică sprâncenele, însă nu spuse nimic. Era permis să întârzii 
câteva minute; mai mult de atât ar fi putut să însemne o intervenţie din 
partea lui madame Raymonde. 

Brigitte se dezbrăcă repede, se îmbrăcă cu o salopetă albă și luă loc 
lângă Grace. 

— Draga mea, zise ea, căutând în buzunarul hainei, asta e pentru tine. 

Brigitte începu să se machieze rapid, iar Grace se uită la bileel. 

— Observ că nu e de la baron, remarcă ea sec. 

Spre deosebire de mesajele pe cartonașe ornate de la Edouard de Gide, 
care soseau în continuare la intervale regulate, Grace despături o hârtiuță 
care părea ruptă din caietul de exerciţii al unui elev. Brigitte, care era 
preocupată să se fardeze, își urmărea prietena în oglindă. 

— Ascultă aici, spuse Grace amuzată. 


Incepu să citească scrisoarea cu voce tare. 
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Dragă Grace, 


După ce ţi-am arătat cealaltă față a Parisului, a venit timpul să ne 
aventurăm mai departe. 
Vin să te iau la ora unsprezece, duminică dimineața. 
Nu e nevoie să răspunzi. Dacă nu te vei afla în faţa locuinţei tale, îmi 
voi continua singur drumul. 
Toate cele bune, 
Philippe 
PS.: Ar fi indicat să porţi haine lejere. 


— Bunele maniere nu sunt punctul lui forte, nu-i așa? 

Grace mototoli bucata de hârtie în mână. 

— Probabil că vrea să îmi facă iar morală despre viața hedonistă a 
unui manechin de eliră. Cu puţin noroc, ar putea să treacă la decadența 
americanilor. 

— O să mergi? întrebă Brigitte. 

— Sigur că nu! În primul rând, nu am nicio idee unde vrea Philippe 
să mă ducă. Și în al doilea, pe lângă opiniile lui politice cu adevărat radi- 
cale, abia dacă știu ceva despre el. 

Și, pentru binele meu, ar fi bine să rămână așa, se gândi ea. 

Grace se întoarse către prietena ei. 

— Apropo, cum de îl cunoşti pe monsieur Boyer? 

— De fapt, suntem rude. 

— Oh, Doamne! Sper că nu am spus lucruri urâte despre fratele tău, nu? 

— Nu, râse Brigitte. E un văr de gradul al doilea. A existat un scandal 
în legătură cu câteva persoane din familia lui, așa că nu l-am prea văzut 
cât creșteam. De fapt, am ajuns să îl cunosc recent. Nu a făcut parte din 
viața mea până acum. 

— O viaţă despre care nu ne-ai spus mai nimic... 


— Doar pentru că nu e nimic interesant de povestit. 


166 


Modelul din Paris 


— E în regulă — cu toţii avem dreptul la secretele noastre, zâmbi Grace. 
Dar măcar poți să îmi spui: Philippe mereu a fost așa? Ştii la ce mă refer — 
atât de zgomotos în legătură cu politica. 

— Ah, Grace, războiul schimbă atârea lucruri, în special pe oameni. 
Nu sunt sigură ce a făcut Philippe; nu vorbeşte despre asta. Dar după 
experienţa lui cu naziștii, după ce a văzut și mai ales după ce a fost nevoit 
să facă... Mi-a spus că nu a mai fost același. 

Grace se gândi imediat la Jack. Războiul îl schimbase și pe el. 

— Cred că Philippe a pierdut atât de mulţi oameni la care ţinea, încât 
Partidul Comunist a devenit ca o familie pentru el. 

— Ei bine, tot nu voi ieși cu el, zise Grace, în timp ce făcu un semn 
către o stilistă. Oricât de mult te ador pe tine, Brigitte, sentimentele mele, 
cu siguranţă, nu se extind și către vărul tău. De fapt, mă îndoiesc că mă 


voi mai gândi la el. 


Dar se gândi. La un moment dat, se plimba pe lângă plopii falnici de-a 
lungul malului Senei, admirându-le frunzele proaspete şi verzi, iar în clipa 
următoare se trezi că-i vine în minte zâmbetul lui. În timpul unei prezen- 
tări de modă, în cadrul căreia purta o mantie de tafta deosebit de rafinată, 
se strădui să își păstreze echilibrul în momentul în care, fără absolut niciun 
motiv, își aminti cum vântul rece îi răvășise părul când se ținea de Philippe 
pe motocicleta lui. Vineri dimineață, când călătorea cu metroul aglomerat, 
fu convinsă că îl zărise, dar, când se uită din nou, în fața ei se afla un alt 
bărbat, ai cărui ochi nu aveau nuanța remarcabilă a lui Philippe. 

Grace încercă să se adune. De fiecare dată când chipul acestui bărbat 
îi apărea în minte, îl alunga. Cel puţin, această nebunie era temporară — 
totul avea să se termine duminică. Nu avea să îl aștepte pe Philippe în faţa 
locuinţei ei, la ora unsprezece. El urma să plece. lar ea nu avea să mai audă 


vreodată de el. 


Ziua de duminică sosi. Grace făcu cafea și ciuguli din croasantul cum- 


părat în ajun, care acum era destul de uscat. Se întoarse în pat. La ora nouă 
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încercă să citească, dar, când îşi dădu seama că citise acelaşi paragraf de 
trei ori, aruncă pe jos cartea. La ora zece se spălă pe față și îşi dădu cu niște 
cremă pe obraji, pe urmă se îmbrăcă cu un pulover vechi și cu o pereche 
de blugi Levi's pe care i-o dăduse Jackie. Apoi, își prinse părul în coadă. 
Nu avea niciun sens să se străduiască prea tare. Nu avea de gând să se vadă 
cu nimeni. 

Minutele trecură. Se încălță cu o pereche de pantofi sport și își legă 
şireturile, apoi se holbă din nou la ceasul de lângă patul ei. Unsprezece. 
Unsprezece și zece. Unsprezece și douăzeci. Răsuflă ușurată. Era liberă. 

Grace sări din pat, când auzi o bătaie în uşă. Ce voia, oare, madame 
Guérin de la ea? Grace își dădu seama că fusese atât de preocupată în ul- 
tima vreme, încât era posibil să fi uitat să plătească chiria. 

— Vin acum! strigă ea. 

Scotoci în geantă după portofel. Nu voia să îi creeze acesteia probleme 
cu proprietarul clădirii; portăreasa scundă și morocănoasă îi făcuse multe 
favoruri. 

Într-un târziu, deschise fulgerător ușa, cu portofelul în mână, și zise: 

— Vă rog să mă scuzaţi... 

— Să te scuz, mademoiselle Dubois? Nu sunt sigur că ar trebui să fac asta. 

Philippe Boyer se afla în faţa lui Grace, cu mâinile în șolduri, nonșalant. 

— Tu erai?! 

— Cine altcineva? 

— Dar ai zis că dacă nu sunt în fața locuinţei, vei pleca, rosti Grace 
cu ceea ce spera să fie o expresie disprețuitoare. 

— E adevărat. Dar m-am gândit că, din moment ce am ajuns până 
aici, nu ar fi mare lucru să merg puţin mai departe. 

Philippe ridică din umeri. 

— Evident, atunci nu știam că va trebui să urc atât de multe trepte. 

— Păi, atunci poţi să cobori. Nu merg nicăieri cu tine. 

Inima lui Grace bătea la fel de tare ca prima dată când îl văzuse pe 
Philippe. Ar fi trebuit să fie furioasă, dar, în mod straniu, nu simțea decât 


freamătul extrem de plăcut al anticipării. 
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— Mademoiselle Dubois, ar fi păcat. Am pregătit mâncare pentru 
două persoane. În această perioadă de penurie, cum aș purea să o las să 
se irosească? 

Grace se prefăcu că se încruntă. 

— Ştii, replică el, ignorând expresia ei ostilă, arăţi foarte bine așa. 
Nemachiată, cu haine simple — chiar îmi place. 

Ultima fărâmă de rezistență i se spulberă. 

— Poate că vom reuși să încheiem o înţelegere — așa cum o numesc 
așa-zișii noștri „prieteni“ americani, sugeră Philippe. Mergem la picnic — e 
o zi atât de frumoasă de primăvară, păsările ciripesc și până și liliacul a 
început să înflorească. Cât timp vom petrece împreună, mă voi strădui să 
nu fiu nepoliticos, să nu te ofensez și, cel mai important, să nu vorbesc 
despre politică. Dacă şi după asta o să crezi în continuare că sunt îngro- 
zitor, îţi promit că nu o să mă mai vezi niciodată. 

Grace nu se putu abţine. Începu să râdă. Philippe se comporta ridicol, 
dar poate că și ea se comporta la fel. De ce era așa de îngrijorată? 

— Bine, bine, spuse ea. Accept. Dar să nu îmi faci morală și, mai ales, 
să nu comentezi despre cum crezi tu că îmi trăiesc viața. Altfel, nu doar 
că nu o să vreau să te mai văd vreodată, dar o să îţi iau motocicleta și o să 


mă întorc cu ea la Paris — de una singură! 


CAPITOLUL 25 


Philippe îi întinse lui Grace o geacă de piele. 

— Pune-o pe tine! o sfătui. Nu îţi dai seama acum, dar o să-ți fie frig 
când vom fi pe motocicletă. Avem mult de mers. 

Urmară cursul fluviului Sena până când părăsiră atât splendidul centru 
al Parisului, cât şi apăsătoarele și degradantele banlieues, suburbiile sărace 
ale orașului. După doar câțiva kilometri, peisajele care li se înfățișară erau 
foarte diferite — cu mult verde, pline de prospeţime, mustind de viață. 
Grace fu încântată de pășunile cu iarbă bogată, de câmpurile care debor- 
dau de floarea-soarelui, încă verde. Lângă fermele din piatră, cu acoperi- 
șurile lor abrupte şi cu obloanele de un albastru-pal, se zăreau straturi cu 
vinete, dovlecei și haricots verts’. 

— Asta e frumuseţea Franţei rurale, strigă Philippe peste umăr. 

Se opri ca să lase un fermier să ducă în siguranţă o cireadă mică de vaci 
albe și negre de cealaltă parte a drumului. 

— Nimic nu se aseamănă cu ea. 

Simţind aerul rece din față și căldura soarelui pe spatele ei, cu brațele 
înlănțuite în jurul lui Philippe, Grace îşi îngădui să se bucure de călătorie. 
Nu te gândi, îşi spuse sieși. Şi, în ciuda unei dorinţe copleșitoare și şocante 
de a-l săruta pe gât — să nu îţi închipui că o zi la țară cu acest bărbat neobiş- 


nuit de chipeș va duce undeva. 


! „Fasole verde“, în lb. franceză, în original (n. red.). 
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După ce părăsiseră Parisul, la vreo oră şi jumătate, Philippe încetini şi 
viră pe un drum de ţară. Merse mai departe cu grijă, evitând gropile și 
pietrele, în timp ce cărarea îi purta pe lângă apele liniștite ale unuia dintre 
afluenții Senei. 

— Aproape am ajuns, spuse el, oprind motocicleta. 

Parcaseră lângă un pâlc de sălcii plângătoare, ale căror frunze foșneau 
încet în adierea vântului. 

— Eşti foarte secretos, zise Grace. Unde mergem? 

— Vino cu mine şi vei vedea. 

Philippe o conduse către o movilă acoperită cu iarbă. 

— Acolo! Își place? 

— Oh, da! 

Grace se uită uluită la rămășițele încâlcite a ceea ce fusese cândva o 
grădină splendidă. În faţa unei case roz fermecătoare, deși oarecum dără- 
pănate, cu trepte șubrede și cu obloane de un verde aprins, creştea un 
amalgam de tufișuri de trandafiri, mlădiţe răsucite de curpeni-de-pădure, 
panseluţe delicate, narcise aurii și lalele de un roșu intens, fiecare zbătându-se 
să-și facă loc printre buruienile încălcite. 

— Ce este acest loc extraordinar? 

— Artistul Claude Monet a locuit aici, explică Philippe. Proprietatea 
se numeşte Giverny. Grădina a fost pasiunea lui de-o viață, mai importantă 
penru el chiar decât picturile sale. 

— Dar acum e distrusă. 

— Monet a murit acum mai bine de douăzeci de ani. Unele dintre 
celebrele sale lucrări au ajuns la un muzeu din Paris numit Orangerie, iar 
alte lucrări mai puţin cunoscute, la Jeu de Paume, dar grădina lui a fost 
complet neglijată. Vezi clădirea aceea de lângă casă? 

Arătă către o structură înaltă și asimetrică, 

— Acela a fost atelierul lui. 

— Te referi la clădirea cu acoperişul străpuns de un copac? 

— Mă tem că da. Mai rău este că tot ce nu a fost distrus de natură a 


fost nimicit de război. Ai observat gropile mari din pământ? Uite, una e 
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chiar acolo, acoperită de mărăcini! Sunt adevărate cratere produse de bom- 
bele nemților. 

Grace îl urma pe Philippe, în timp ce el o conducea printre rândurile 
de meri şi de migdali înfloriţi, ale căror crengi erau pline de muguri albi 
Și roz. 

— Când te gândești că locul acesta superb a fost abandonat așa... E 
o tragedie, oftă ea. 

— Se aseamănă cu situația Franţei, nu crezi? În ciuda a tot ce s-a în- 
tâmplat, e în continuare magnifică, dar lipsită de disciplină, de o admi- 
nistrație adecvată — ar putea împărtăși aceeași soartă. 

— Cred că te apropii periculos de mult de discursul politic, avertiză 
Grace, dând din deget. 

— Nu mai zic nimic, replică Philippe rânjind. Oricum, mai sunt multe 
de văzut. 

Se întoarseră, apoi Philippe o conduse pe Grace printre crengile joase 
ale unei sălcii mai mari, până ce ajunseră la un luminiș. 

— Voilà! exclamă el. 

— Nu am văzut în viaţa mea ceva atât de frumos, șopti Grace. 

Un iaz întins, pe a cărui suprafață sclipitoare pluteau nuferii, o făcu să 
se apropie. Păși cu grijă printre irișii mov și albi, care creșteau pe malul 
acoperit de mușchi, până ce ajunse la un pod de lemn, în stil japonez, de 
un verde aprins, care, din câte se părea, se prăbușise de mult. Viţe de 
glicină se încolăceau acum în jurul lui, iar petalele lor liliachii cădeau 
domol pe pământ, în timp ce, deasupra, libelule cu aripile irizate zumzăiau 
în zborul lor. 

— Sper că aici aveai de gând să facem picnicul, strigă Grace, 
întorcându-se, pentru că nu îmi pot imagina alt loc mai potrivit. 

— Mi-ai citit gândurile. 

Philippe scoase o pătură în carouri dintr-o geantă a motocicletei, o 
întinse la umbră şi apoi scoase două căni, două șervete și un cuţit din 
cealaltă. Apoi apărură o baghetă, câteva roșii care arătau delicios, o bucată 


de brânză învelită în pânză, o cutiuță cu zmeură şi o sticlă de vin. 
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— Mademoiselle, ospăţul vă aşteaptă, zise el cu un rafinament ironic. 

Grace zâmbi. Totul îi plăcea: lumina soarelui care cădea printre ramu- 
rile sălcilor formând petice luminoase, parfumul florilor, mâncarea simplă 
şi rustică şi, în special, compania lui Philippe. Nu se putu abţine să nu 
compare întâlnirea de acum cu cea pe care o avusese cu baronul. Aceea 
fusese cu siguranță luxoasă, iar Édouard, alături de complimentele lui, de 
trandafiri şi de șampanie, fusese foarte manierat cu ea. Dar totul păruse 
cumva artificial. Cu baronul Edouard de Gide, Grace ştia că jucase doar 
un rol, însă cu Philippe, oricât de enervant era, se simţea... cum? Cum se 


simţea? Spre surprinderea ei, se simţea ca acasă. 


Mâncară şi vorbiră, băură vin, apoi băură mai mult. În momentul în 
care termină de mâncat și ultima zmeură gustoasă, Grace începu să creadă 
că Giverny o vrăjise. 

— E atât de bine să fii din nou la ţară, spuse ea, chiar dacă e ceva 
complet diferit de ceea ce știu eu. Nu m-am mai simţit atât de relaxată 
de — of, nu ştiu — de multă vreme. 

— Cum e tărâmul acela îndepărtat al tău? întrebă Philippe. 

— Australia — locul în care am crescut eu, cel puţin — nu e așa de 
blândă ca Franţa. 

— Ce vrei să spui? 

Grace se întinse pe spate și se gândi un moment. 

— În primul rând, lumina e diferită, zise ea, uitându-se împrejur. În 
Australia, cerul e extrem de luminos, aproape strălucitor. Pământul în sine e 
magnific, dar poate fi aspru, poate chiar sălbatic. Apoi cerul. Uită-te la albas- 
trul acesta moale de deasupra noastră — aproape simt că l-aș putea atinge. 

Grace întinse o mână, apoi o lăsă să cadă pe lângă ea. 

— Cerul Australiei e mult mai înalt. E ca o boltă sclipitoare din cel 
mai intens albastru pe care ţi-l poți închipui. Totuși, liniştea de aici sau 


poate puritatea aerului îmi aduce aminte de casă. 


173 


Alexandra Joel 


Starea ei senină fu perturbată când Philippe se întinse lângă ea. Când 
mâna lui o atinse uşor pe a ei, Grace simţi că se cutremură. Se întrebă 
nerăbdăroare ce avea să se întâmple. Oare avea să o îmbrăţișeze? 

Dar Philippe nu se mișcă. 

— E foarte trist că Monet nu mai e la fel de popular, spuse el în schimb. 
Eu și Picasso ne înţelegem bine, nici nu se pune problema, a fost extrem 
de generos cu partidul. Talentul lui Pablo este unic — mulți oameni îl con- 
sideră un geniu, iar el le împărtășește părerea. Mie, totuși, picturile lui 
Monet imi sunt mai dragi. Nu e o opinie de avangardă, știu asta. Presupun 
că sunt, pur și simplu, atras de frumos. 

Păi, sigur nu pare atras de mine, se gândi Grace. Poate că Philippe era 
nepotrivit din mai multe puncte de vedere, dar îşi dădu seama că tânjea. 
după atenţia lui. Când, într-un târziu, se întoarse către ea, remarcă doar 
că umbrele se alungiseră. 


— Cred că ar trebui să te duc acasă, spuse el. 


CAPITOLUL 26 


Philippe opri motocicleta în faţa imobilului pe de rue Dauphine, la 
numărul 25. După ce o sprijini de o balustradă, spuse politicos: 

— Te conduc până la ușă. 

— Bonsoir, madame Guérin, zise Grace când trecu pe lângă femeia 
scundă, ocupată să măture curtea în lumina slabă. 

Grace se întoarse către Philippe. 

— Vreau să îţi mulțumesc. Trebuie să recunosc că a fost o zi minunată, 
zâmbi ea. Întâmplător, am o cafea bună — mi-a dat-o portarul de la maison. 
Se pare că o doamnă de la ambasada americană a trimis o cutie enormă. 
În ciuda suspiciunilor tale despre motivele ascunse şi mișelești ale ameri- 
canilor, ai vrea o ceașcă de cafea? 

— Păi, nu ştiu ce să zic. Ar însemna nu numai să îmi încalc principiile, 
ci și să fiu obligat să urc încă o dată treptele acelea îngrozitoare. 

Grace râse. 

— Vrei sau nu? 

— Bine, accept. 

De ce făcea asta? se întrebă Grace, începând să urce treptele către ca- 
mera ei de la mansardă. Era o prostie. Cum s-ar fi simţit dacă îi făcea 
avansuri? Cum s-ar fi simţit dacă nu îi făcea? 

Apoi mai era și faptul că era totuși căsătorită — până acum, nici măcar 
nu se gândise vreodată să-și înșele soțul. Nu, își spuse Grace ferm, nu asta 


era problema. Poate că nu era divorțată, dar relaţia ei cu Jack se încheiase 
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fără nicio îndoială. Problema cea mai gravă era că, dacă s-ar fi lăsat pradă 
dorinţei ciudate de a se arunca în brațele lui Philippe, putea să jure că n-ar 
fi fost în stare nici să facă și nici să simtă ce s-ar fi cuvenit. Or, în final, 
asta ar fi distrus totul. 

După ce ajunseră în camera ei, Grace încercă să-și abată atenţia cu 
cafeaua: fierse apa, puse două cești pe masă, strecură zaţul și, în final, o 
turnă. Philippe stătea în picioare, privind tăcut pe lucarnă. Ea se îndreptă 
către el, cu intenția să facă o remarcă în treacăt despre privelişte, dar când 
ajunse lângă el, constată că rămăsese fără cuvinte. 

Philippe îi atinse obrazul. 

— Brigitte mi-a spus că nu vrei să te încurci cu nimeni, mai ales cu 
mine, zise el încet. Crezi că te-aș putea face să te răzgândești? 

Apoi Grace își dădu seama că, până la urmă, avea ceva de spus acestui 
bărbat neobișnuit, cu ochii albaştri. 

— Da, îi mărturisi. 

Philippe o luă în brațe și o sărută, explorându-i lent gura, într-un fel 
care era atât de încântător și în același timp atât de neașteptat de excitant, 
încât avea senzaţia că urma să leșine. 

— Chiar nu știu cum am reușit să mă abțin atât de mult, spuse el 
zâmbind pieziș, într-un mod irezistibil. Voiam să fac asta din primul mo- 
ment în care te-am văzut, în acel club ridicol. 

Apoi o conduse de mână către pat. 

Atmosfera era cât se poate de romantică. Mansarda era întunecoasă, 
luminată de o singură lampă, care, datorită draperiei roz cu arabescuri, 
crea umbre cu tente trandafirii. Era singură în cameră cu un bărbat chipeș, 
la Paris. 

Cu toate acestea, o stângăcie îngrozitor de familiară o cuprinse. Cu 
siguranţă, urma să se termine prost; nu ar fi trebuit să-și îngăduie să ajungă 
într-o situaţie atât de tulburătoare. Jack o acuzase că era o „bucată de 
gheață“, incapabilă să arate iubire sau afecțiune. Avusese dreptate. Deja se 
simţea înfiorător de tensionată, cu nervii la fel de încordați precum coar- 


dele unui pian. 
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— S-a întâmplat ceva? se încruntă Philippe. Arăţi de parcă ai prefera 
să plec. 

— Nu ştiu ce părere ai, zise deodată Grace, convinsă că urma să se facă 
de râs. Dar — pentru Dumnezeu, o s-o zic pur și simplu! — eu, una, nu am 
făcut dragoste decât cu un singur bărbat. 

— Ah! Şi nu a fost prea bine, nu-i așa? 

Grace se înroşi. 

— Un dezastru, de fapt. 

— Hai să vedem dacă putem îmbunătăţi situația, spuse el. Dar, mai 
întâi, cred că te-ai simţi mai confortabil dacă te-ai întinde. 

Ea se întinse nesigură pe pat, iar Philippe îi desfăcu șireturile pantofilor 
și îi lăsă să cadă pe podea. 

— Ți s-a spus vreodată că degetele tale de la picioare sunt excepțional 
de frumoase? zise el pe un ton atât de serios, încât Grace nu se putu abține 
să zâmbească. 

Apoi, el îi desfăcu fermoarul blugilor. 


o. 


— Îmi cer scuze, spuse el, dar ai putea cumva să mă ajuţi să îi scot? Și 
poate și puloverul? 

Grace făcu ce îi spuse. 

— Mulţumesc — cu restul cred că mă descurc singur. 

Foarte tandru, dădu la o parte brerelele sutienului ei de dantelă și 
începu să o sărute ușor pe umeri și pe gât. 

— Mmm... ce parfum încântător, șopti el. Pielea ta miroase la fel ca 
florile din Giverny. 

Grace simţi cum încordarea începe să i se risipească. Apoi, gura lui 
Philippe o întâlni din nou pe a ei, sărutând-o pasional, trezind din nou 
în ea acea senzăţie splendidă de abandon total. Când, într-un târziu, îi 
dădu drumul, se uită la ea lung, aproape mângâind-o cu privirea, pe care 
și-o mută de la picioarele ei, la suplețea şi curbura șoldurilor, la sâni, la 
oasele delicate ale umerilor ei, la locul unde îi pulsau venele de la gåt și la 
buzele ei pline, întredeschise. 


Ochii lor se întâlniră. 
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— Chiar ești incredibil de frumoasă, zise el. De fapt, e păcat să porţi 
haine. 

Îi desfăcu sutienul, făcu o pauză ca să își plimbe buricele degetelor pe 
sânii ei, apoi îi dădu jos lenjeria de mătase. Grace gemu când își trecu 
buzele peste sfârcurile ei. Îi mângâie șoldurile și coapsele, netezimea ab- 
domenului, frăgezimea dintre picioare. 

— Așteaptă un moment, șopti el. 

Philippe se dezbrăcă repede, iar privirea ei se plimbă pe torsul lui suplu 
și pe pieptul lui lat, cu muşchi bine conturaţi. Se întinse foarte aproape 
de ea şi o privi în ochi. 

— O femeie ca tine merită să fie răsfăţată, murmură el. 

Philippe nu se grăbi deloc în timp ce îi mângâia și îi atingea fiecare 
zonă sensibilă a corpului, apoi își concentră atenţia asupra celor mai de- 
licate părți ale tinerei, până ce ea fu cuprinsă de un extaz aproape insu- 
portabil. Simţi o spirală de căldură, apoi o dorinţă aprigă și, odată cu ea, 
o conștientizare interioară puternică. Aceasta era dorinţa, așa se simțea o 
femeie când dorea un bărbat. 

Abia atunci Philippe se uni cu ea. Își sincronizară mișcările, iar Grace 
simţi cum se transformă. Forma și contururile ei se schimbară, deveniră 
amorfe, pline de lumină, până ce tensiunea pe care o simţea se dezlănţui, 


în sfârșit, și zbură către un cer strălucitor și nemărginit. 


În ziua următoare, Grace sosi la maison într-o stare euforică. Abia dacă 
dormise, dar până și Victoire, care nu era cunoscută pentru amabilităţile 
ei, aprecie felul în care arăta. 

— Tenul tău arată mai bine decât oricând. Folosești un produs nou? 
întrebă ea. 

— Dacă mă întrebi pe mine, observă madame de Turckheim, cred că 
totul se datorează iubirii. De fiecare dată, îmi pot da seama când una 
dintre fetele mele a fost atinsă de săgeata lui Cupidon. 

Deși gândurile lui Grace gravitau în jurul lui Philippe, reuși cumva să 


participe la cele două prezentări obișnuite, la o ședință foto pentru Paris 
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Match, iar apoi la o prezentare privată pentru o frumoasă de nouăsprezece 
ani, care se căsătorise recent cu vicontele de Ribes. Abia după ce Grace se 
întoarse în cabine, se schimbă în hainele ei și își aranjă eșarfa de mătase 
verde, în nuanțele pădurii, fu abordată de Brigitte. 

— Ce e? o întrebă Grace pe prietena ei. Pari îngrijorată. 

— Nu chiar îngrijorată, nu, răspunse Brigitte. E doar, of, probabil nu 
e nimic. 

— Acum chiar trebuie să îmi spui despre ce e vorba, insistă Grace. 

— Mai știi că erai foarte hotărâtă să nu te încurci cu niciun bărbat, 
zise Brigitte, în timp ce-și punea pălăria și mănușile. M-am gândit că ţi-ar 
plăcea compania vărului meu — e inteligent și ager la minte, după cum 
ştii. Dar acum sunt un pic încordată, pentru că te-am băgat într-o situaţie 
în care poate nu ai vrea să te afli. 

— La ce te referi? 

— Nu știu exact, doar am senzația că viaţa lui Philippe e mai compli- 
cată decât lasă să se vadă. 

Brigitte zâmbi, nesigură. 

— Probabil că mă comport prostește și sunt prea protectoare... uită 
ce am spus. Noapte bună, chérie! 

Grace era derutată. Prietena ei avea intenţii bune și era foarte drăguță, 
dar Grace era convinsă că Philippe Boyer era exact ceea ce părea a fi. Micile 
neconcordanţe descoperite în cele spuse în seara în care se cunoscuseră, 
senzaţia vagă că ascundea ceva, toate fuseseră doar rezultatul ridicol al 
propriei imaginaţii. Philippe era, pur și simplu, un francez divin, care avea 
niște idei ciudate despre politică. Nu mai cunoscuse pe nimeni ca el — 
inteligent, grijuliu, câteodată nostim, însă mereu complet ameţitor. Cât 
despre noaptea trecută — fusese ca un vis, o experienţă atât de tandră și 
totuși atât de captivantă, încât roși doar amintindu-și, în timp ce tânjea 
de dor. 

Cu mintea captivată de gândurile la iubitul ei, Grace ieși din maison, 
reflectând visătoare asupra momentului în care, mai târziu, în acea seară, 


avea să fie din nou împreună cu el. 


179 


Alexandra Joel 


— Bună! 

Îmbrăcată într-o haină bleumarin chic, împodobită cu nasturi de aur, 
Jackie Bouvier stătea în faţa casei de modă, legănându-şi geanta din piele 
de vițel. 

— De ce, ce faci. ..? Ah, desigur! exclamă Grace. Ce proastă sunt! Trebuia 
să ne vedem la un pahar după muncă. Toată ziua am fost cu capul în nori. 

— Nu cumva din cauza unui tip? 

Ochii lui Jackie se luminară. 

— Ba da! Dar suntem încă la început... mi-e teamă că, dacă voi zice 
ceva, aş putea să stric totul. 

— Nu e o problemă pentru mine, dar, întâmplător, tocmai despre 
iubire voiam să discut cu tine. Hai să traversăm bulevardul și să mergem 


la barul de la Plaza Athénée! 


— Pur și simplu ador acest hotel! spuse Jackie, luând o gură din cock- 
tailul ei. Ador umbrarele roșii și mușcatele roșii de la ferestre, să nu mai 
vorbim despre faptul că — își ridică paharul — fac un martini excelent. 

— Monsieur Dior e de aceeași părere, râse Grace. De fapt, deseori 
solicită ca noile colecţii să fie fotografiate aici. Mulţi oameni se întreabă 
de ce a numit Bar celebra ţinută din colecția New Look — cea cu fusta 
neagră, lungă și încrețită, și cu sacoul din shantung de mătase, de culoarea 
fildeșului. 

— Mă depășește. 

— Pentru că îi plăcea atât de mult acest.... bar! 

Cele două femei chicotiră, în timp ce un chelner veni să lase pe masă 
o farfurie cu arahide prăjite. 

— Aşadar? întrebă Grace. Ce te pune pe gânduri? 

— M-am îndrăgostit de cineva, spuse Jackie, cu privirea pierdută în 
depărtare. Sunt chiar foarte îndrăgostită de el — nu vreau să îi spun nu- 
mele, dar e fiul cuiva destul de cunoscut. 


— Şi care e problema? 
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— Am făcut aproape orice cu el, dar nu l-am lăsat să... ştii tu — vocea 
subțire a lui Jackie scăzu — să meargă până la capăr. 

— Dar îți dorești asta? 

— Nu ştiu! E foarte derutant faptul că mama — care e de modă veche 
cu replica ei „păstrează-te până la căsătorie“ — ar fi oripilată dacă ar şti că 
mă gândesc să mă culc cu un bărbat. M-am gândit că, din moment ce ești 
un pic mai mare decât mine și ești manechin la Paris... păi, m-am gândit 
că tu vei ști să-mi spui ce ar trebui să fac. Ar trebui să fac asta? Să mă 
păstrez până la căsătorie, vreau să zic. 

Lui Grace i se păru o ironie faptul că această întrebare îi era adresată 
tocmai ei. Totuși, avea senzaţia că i se spusese doar jumătate de adevăr. 
Poate că Jackie și prietenul ei erau deja iubiți; poate că ea voia doar să-și 
ușureze conștiința primind aprobarea ei. 

Grace își desfăcu eșarfa. 

— În ciuda a tot ce spui tu, nu cred că sunt persoana indicată pe care 
să o întrebi dacă e potrivit să faci dragoste înainte sau după căsătorie. Dar 
îţi pot spune ce am descoperit — și funcționează pentru orice, vorbesc 
serios, nu doar pentru chestiuni sentimentale. Dacă nu îţi asumi niciun 
risc, sunt șanse mici să faci vreo greșeală. O lume fără riscuri e mică și 


sigură. Dar asta este viața pe care vrei să o trăieşti? 


CAPITOLUL 27 


Grace lenevea, simțindu-se relaxată. Stătea fericită lângă Philippe pe o 
bancă joasă de lemn de pe malul Senei. Deși primăvara nu se terminase încă, 
ziua era toridă; se bucură că îşi prinsese părul cu o eșarfă galbenă și că alesese 
să poarte o rochie ușoară, fără mâneci, şi o pereche de espadrile. 

Ultimele trei săptămâni fuseseră cele mai frumoase din viața lui Grace. 
Existenţa ei de până atunci păruse lipsită de substanță; de când îl cunos- 
cuse pe Philippe, parcă se trezise cu adevărat la viață. Se simţi copleșită de 
fericire când se gândi la ochii lui azurii și la forma superbă a gurii lui; la 
modul în care o lua în serios arunci când trebuia, dar putea, în continuare, 
să o tachineze într-un mod răutăcios. 

Cel mai mult, era uluită de modul în care făcea dragoste, la cât de 
intens o trezea la viață. Philippe o schimbase. Nu, o eliberase. Intimitatea 
nu o mai făcea pe Grace să fie timidă sau inhibată, sau rece. De când 
Philippe devenise iubitul ei, începuse să aibă încredere în sine, ba chiar să 
devină mai îndrăzneață; în fiecare zi, simţurile i se ascuţeau. Chiar și acum, 
razele soarelui pe braţele ei goale se simțeau precum o mângâiere. 

Philippe îi luă mâna. 

— Aș vrea să-ţi vorbesc despre ceva, spuse el. 

— Despre les bouquinistes? Întrebă, dusă pe gânduri. Mai devreme 


mă întrebam dacă nu ar trebui să trecem pe la standul de cărți de lângă 


l „Librari“, în lb. franceză, în original (n. red.). 
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Quai de la Tournelle, al acelui bărbat scund, cu mustață — știi tu, cel care 
vinde traducerile acelea amuzante în franceză din Sherlock Holmes. Sau 
crezi că ar trebui să încercăm la un vânzător de cărţi din cealaltă parte? 

— E ceva important, adăugă Philippe, serios. 

În ciuda temperaturii ridicare, pe Grace o trecu un fior. Nu se mai 
uitase niciodată la ea în acest fel. Poate că Philippe își dăduse seama că 
relaţia lor era o greșeală, că ea era o burgheză iremediabilă și că nu s-ar fi 
potrivit niciodată în lumea lui. Poate că sentimentele lui se schimbaseră 
sau poate că, pur și simplu, se plictisise de ea — prin minte îi treceau po- 
sibilităţi care mai de care mai rele. 

— În primul rând, m-am îndrăgostit de tine. 

— Ce ușurare! exclamă ea. La cum mă priveai, credeam că urma să 
îmi spui ceva teribil. 

Dar ceva nu era în regulă. Expresia lui Philippe era în continuare aspră. 
Cu siguranță nu arăta ca un bărbat care tocmai îi făcuse o declaraţie în- 
flăcărată iubitei lui. Probabil descoperise cumva că era căsătorită sau, mai 
rău, că era un copil din flori. Așteptă preocupată să audă ce avea de zis. 

— Sunt multe lucruri pe care nu le cunoşti despre mine, începu el. 

— Aș putea să spun același lucru, zise ea, mușcându-și buza. 

— Tu alegi ce doreşti să-mi spui. Dar pentru că am sentimente atât 
de puternice față de tine, pentru că m-am îndrăgostit iremediabil de tine, 
trebuie să-ţi spun cine sunt cu adevărat — cu orice preţ. 

Grace fu atunci absolut convinsă că Philippe era împovărat de același 
secret pe care-l avea și ea. Era căsătorit. Deși în tot timpul ăsta făcuse 
pasional dragoste cu ea, probabil că avea o soţie, poate chiar și copii, as- 
cunși pe undeva departe. 

Se strădui să nu ofteze. Îşi aminti de îngrijorarea lui Brigitte — evident, 
prietena ei încercase să o avertizeze. În loc să o asculte, ea se aruncase în 
această aventură amoroasă nebunească și uite cât de stupidă şi de naivă 
Fusese! Toată lumea știa despre francezi și amantele lor. Dar ar fi putut să 
jure că Philippe era diferit. 


— Nu sunt comunist. 
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— Ce? Vrei să spui că nu eşti căsătorit? 

Grace era în al nouălea cer. 

— Chérie, nu am nicio idee la ce te referi. 

— Frai atât de serios, încât m-am gândit... 

Vocea ei se stinse. 

— Permite-mi să te asigur că nu sunt acel gen de om. 

Ochii lui Philippe o străfulgerară. 

— Cum ai putea să crezi așa ceva? Nu mă cunoşti deloc? 

— Poate că nu. Ai vorbit încă de când te-am cunoscut despre cât de 
minunat e să faci parte din Partidul Comunist. Acum îmi spui că nu ești 
comunist. Nu ştiu ce să cred. 

— E vina mea, spuse el. Ştiu că nu suntem împreună de mult timp, 
dar trebuie să mă crezi — te iubesc doar pe tine, pe nimeni altcineva. De 
aceea vreau să fiu complet sincer. 

Grace fu cuprinsă de vină, știind că ea îi ascunde multe lucruri. Ştia 
că va trebui și ea să îi dezvăluie adevărul. 

— Ce-ar fi să o iei de la început? zise ea în schimb. 

Philippe își fixă privirea asupra luminii care se reflecta pe suprafața 
fluviului. 

— Când a început războiul, am intrat în partid. Aveam doar douăzeci 
de ani și comunismul mi se părea cel mai bun mod, ba chiar singurul mod, 
de a lupta împotriva nenorocirilor fascismului. De cum am putut, m-am 
alăturat mișcării de rezistenţă, continuă el. Am izbutit să sabotăm naziștii 
de câteva ori, dar într-una dintre încercări, lucrurile au mers extrem de 
prost. Drept urmare... 

Vocea îi tremură. 

— Mama mea a murit. 

— Îmi pare așa de rău! 

Grace era consternată. 

— Când ţi-am zis că tatăl meu a murit, nu mi-am închipuit că ai 
suferit mai rău decât mine. Să își pierzi mama în asemenea circumstanţe 


trebuie să fi fost oribil. 
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— Hai să spunem doar că nu am făcut prea bine faţă situaţiei, spuse 
el. Din cauza amărăciunii, a faptului că luptam mereu și mă ascundeam 
încontinuu, m-a cuprins un fel de nebunie. Atunci angajamentul mea față 
de comunism a devenit o obsesie. 

— Şi cu tatăl tău ce s-a întâmplat? 

— A dispărut. Gaston, bărbatul pe care îl numesc tatăl meu, s-a retras 
la o fermă departe, în Burgundia. Nu ne mai vedem aproape deloc. 

Grace se mustră în tăcere. Ar fi trebuit să-l întrebe pe Philippe de mai 
multă vreme despre familia lui. În schimb, fusese ușurată că el nu menţi- 
onase nimic despre asta, căci o scutise astfel să-i spună minciuni despre 
situaţia ei. 

— Oricum, continuă el ridicând din umeri, după război mi-am revenit. 

— Asta nu înțeleg, spuse Grace derutată. Credeam că ești încă de- 
votat mișcării comuniste. Lucrezi pentru ziarul lor — și aveai planuri 
pentru viitor, 

— Cândva le-am avut. Credeam că Stalin construiește un paradis pentru 
clasa muncitoare — până ce am descoperit că era responsabil de crime săvâr- 
şite cu sânge-rege, de epurări îngrozitoare, Apoi a urmat lovitura de stat din 
Praga din 1948 — atunci mi-am dat seama că e la fel de rău ca Hitler. 

Philippe făcu o pauză. 

— Grace, am multe să-ţi explic. Vrei să ne plimbăm puţin? 

Rărăciră ţinându-se de mână pe malul liniștit, iar el spuse: 

— Cred că știi că Berlin este o insulă, e înconjurat în întregime de 
teritorii controlate de sovietici. 

Grace dădu din cap, întrebându-se ce motiv ar fi avut Philippe să men- 
ționeze această situație ciudată. 

— Poate că nu știi, dar, anul trecut, Stalin le-a interzis celor din 
Berlinul de Est să mai umble pe căile ferate și pe drumuri și chiar să aibă 
acces la conducte, căci nu voia ca oamenii din oraș să primească alimente 
și combustibil. Marele erou al poporului abia aștepta să vadă mii de băr- 
baţi, femei și copii îngherând de frig sau murind de foame, doar ca să-și 


îndeplinească ambitiile pline de cruzime. 
P P 
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Philippe se opri în dreptul unui bărbat într-un pulover în dungi, alb 
cu bleumarin, care cânta la un acordeon dezacordat, și îi puse acestuia 
câteva monede în bereta așezată pe jos. 

— Atunci a fost prima oară când mi-am dat seama că Statele Unite, 
Franţa şi Marea Britanie puteau să lucreze împreună, nu ca să-i pedep- 
sească pe foştii lor inamici germani, ci ca să îi ajute, zise el. Transporturile 
lor aeriene permanente cu provizii au oprit expansiunea lui Stalin. 

Lui Grace i se părea că acea zi călduroasă căpătase o dimensiune ireală. 
În timp ce familiile din Paris se plimbau lipsite de griji, iar copiii lor mân- 
cau înghețată, oamenii din Berlin își reveneau după o experiență care le 
amenințase existenţa. 

— Iubesc Franța. Sunt patriot. E un lucru foarte dificil să recunoști 
că ai greșit, dar m-am înșelat complet, clătină Philippe din cap. 

— Şi atunci de ce nu ai părăsit Partidul Comunist? 

— Pentru că nu pot. 

— Nu înțeleg. 

Philippe vorbi mai încet. 

— Lucrez pentru Serviciile Secrete, spuse el. 

Grace simți că i se taie respiraţia. 

— Despre ce vorbeşti? 

— Sunt ceea ce se numește un agent dublu. 

Philippe nu făcu nicio mișcare. 

— Asta înseamnă că m-am prefăcut că sunt altcineva, nu numai faţă 
de celula comunistă, ci şi față de tine. 

— Aşadar, tot ce mi-ai spus, totul era doar un joc? 

Îi era greu să înţeleagă ce spunea Philippe. 

— Nu totul, evident că nu. Doar ce am spus despre ocupaţia mea şi 
despre presupusele mele opinii politice. Crede-mă, nu mai e nimic altceva 
fals. Sentimentele mele pentru tine sunt reale. 

Grace îi puse mâna pe braţ. 


— De ce îmi spui asta acum? 
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— Nu ar trebui să îţi spun deloc. Mi-am luat un șir lung de angaja- 
mente faţă de statul francez, pe care acum le încalc. 

Philippe își dădu o șuviță de păr de pe frunte. 

— Dar nu suportam ideea că te mint. 

Grace se simţea mai vinovată decât oricând. Acesta era momentul po- 
trivit să-și dezvăluie și ea secretele. Adunându-și tot curajul de care era în 
stare, zise: 

— E ceva ce... 

— Chérie, îmi pare rău că te întrerup, dar lasă-mă să termin, insistă 
Philippe. Mai e un motiv pentru care ţi-am spus adevărul. Ai dreptul să 
ştii că relaţia ta cu mine te-ar putea pune în pericol. 

Se simţi de parcă Philippe distrugea pe rând fiecare presupunere liniș- 
titoare pe care o făcuse despre viața lor împreună. 

— Observ că te-am șocat. Dacă vrei să punem capăt relaţiei noastre, 
inima mea va fi complet distrusă. Dar voi înțelege. 

— Nu vreau să te părăsesc! se grăbi Grace să spună. Doar că... m-ai 
luat prin surprindere. Mi-ai spus că ești jurnalist — nu mi-a trecut prin cap 
că făceai, de fapt, parte dintr-o lume complet diferită. 

Capul i se învârtea. Se întrebă câți alți oameni din viața ei nu erau ceea 
ce păreau a fi. 

_— Voiai să îmi zici ceva mai devreme, spuse Philippe. Mi-ar plăcea să 
ştiu despre ce era vorba. 

Nu putea să-i facă propriile ei dezvăluiri acum, nu în condiţiile în care 
trebuia să se obişnuiască cu atât de multe lucruri. 

— Altă dată, răspunse ea, clătinând din cap. 

Philippe se așeză pe iarbă, la umbra unui paltin, și o trase pe Grace spre 
el. O sărută, iar ea simţi cum neliniştea ei începe să domolească. 

Cu siguranță puteau să continue relația ca până acum, nu? 

Dar, când sărutul se termină, Philippe o privi cu aceeași expresie serioasă 
pe figura lui atrăgătoare. 

— Trebuie să îmi promiţi că nu vei spune nimănui ce ţi-am spus azi, 


zise el cu un aer grav. Vorbesc serios — nimănui. Dacă membrii celulei 
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comuniste descoperă că sunt un agent secret al statului francez... ei bine, 
cred că îţi poți închipui ce aș păţi. 
Apoi o sărută din nou. 


— Mon amour, şopti el, mi-am pus viata în mâini A 
Mon a 1, şopti el iața în mâinile tale 


! „Iubirea mea“, în lb. franceză, în original (n. red.). 


CAPITOLUL 28 


Muzeul Jeu de Paume găzduia o mulțime de capodopere. Grace voia 
să tragă de timp, să petreacă ore întregi în fața picturilor sclipitoare ale lui 
Manet, Renoir, Degas și — mai ales de când vizitase Giverny — ale lui 
Monet. Totuși, pentru că se înscrisese în mod necugetat la turul ghidat, 
părea că nu avea această posibilitate. Grace nu reuși să nu se enerveze. 
Ghidul cu ochelari spuse: 

— Mai repede, rămâneţi împreună! 

Şi grăbi grupul care rămăsese în urmă, pe lângă mai multe tablouri, 
care mai de care mai fabuloase. 

Philippe îi făcuse o dezvăluire uimitoare. Acum avea nevoie de timp 
de una singură ca să reflecteze asupra vieţii lui secrete și asupra a ceea ce 
însemna asta pentru ei. Totuși, mai întâi trebuia să hotărască dacă putea 
să îi împărtășească propriile ei secrete. Doar că eliminase posibilitatea de 
a se gândi la asta, singură, prin faptul că se alărurase, în mod pripit, acestui 
tur exasperant. 

— Mesdames et messieurs, arrêtez maintenant, sil vous plait. 

Făcând energic cu mâna, ghidul opri brusc grupul. 

— Câteva date istorice, anunţă el. Muzeul se află în Grădinile Tuileries, 


parcul aflat între Palatul Luvru şi Piaţa Concorde. Grădinile au fost create 


L „ Doamnelor și domnilor, vă rog să vă opriţi acum “, în lb. franceză, în original (n. red.). 
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de Caterina de’ Medici în secolul al XVI-lea, însă nu au devenit un parc 
public decât după Revoluţia Franceză. 

Gândurile lui Grace se îndreptau tot către Philippe. Când și cât de 
mul: ar trebui să-i spună? Răspunsurile îi scăpau în continuare. Recitarea 
stăruitoare nu o lăsa să gândească. 

— Muzeul are optzeci de metri lungime, treisprezece metri lăţime și 
aproximativ zece metri înălțime. Cu siguranță ați observat că e o clădire 
dreptunghiulară, neobișnuit de alungită. Aceasta, deoarece nu a fost o 
galerie de artă la început, ci un loc în care Napoleon al III-lea juca tenis 
în interior, numit câteodată „tenis real“ sau, în Anglia, „tenis regal“. Jeu 
de paume e denumirea în franceză a jocului. 

Câţiva dintre membrii mai agitaţi ai grupului șuşotiră nişte observaţii. 
După ce îi fulgeră cu privirea pe vinovaţi, ghidul ordonă: 

— Linişte, vă rog! În timpul ocupaţiei, muzeul a fost folosit de către 
nazişti pentru a depozita, a tria și a expedia arta furată. Mai mult de do- 
uăzeci și două de mii de obiecte au trecut prin această clădire, printre care 
şi unele dintre cele mai importante capodopere ale lumii. Astăzi, găzdu- 
iește cea mai spectaculoasă colecție de opere impresioniste şi postimpre- 
sioniste franceze. Printre ele se află lucrări cunoscute precum... 

Dar Grace nu mai asculta. Nu vreau să mai aud nimic despre clădire ori 
despre istoria ei şi nici măcar despre arta care se află aici, se gândi ea, sau, 
cel puțin, nu acum. Nu până când nu voi petrece ceva timp de una singură 
cu tablourile — şi cu gândurile mele. 

Când ghidul indică faptul că grupul trebuia să se îndrepte către urmă- 
torul punct de interes, Grace încetini și se grăbi să intre în prima încăpere 
promițătoare pe care o văzu. 

Din momentul în care îl observă, rămase nemișcată. Deși era încon- 
jurară de o colecţie de lucrări superbe, Grace se simţi atrasă de un singur 
tablou. Se apropie şi admiră delicateţea tuşelor şi armonia fină a culorilor 
lui pastelate. În pictură era înfăţişată o tânără brunetă, cu bărbia rezemată 


într-o mână, care privea atentă un bebeluș într-un pat de copii diafan, 
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acoperit cu un baldachin. Berthe Morisot, Le berceau, 1872 — era scris pe 
plăcuţa de lângă tablou. 

— „Leagănul“, şopti Grace. 

Numele artistului nu îi spunea nimic, însă observă cu interes că, în 
mod neobișnuit, era al unei femei. Grace nu era sigură dacă mai văzuse 
vreodată expusă într-un muzeu o pictură a unei pictoriţe. 

La prima vedere, tabloul părea să reprezinte pur și simplu devotamentul 
matern. Însă, când Grace îl examină îndeaproape, observă niște nuanțe mai 
subtile. Era o ambiguitate pronunțată în figura femeii; nu era o madonă, 
ci o ființă umană cu mai multe fațete. Dar ce simţea? Era iubire, într-ade- 
văr, însă şi singurătate, neliniște — până și o oarecare iritare. Poate că, medită 
Grace, la fel ca viaţa însăși, tabloul lăsa loc pentru mai multe interpretări. 

Perdeaua de un alb translucid pe care Morisot o pictase avea rolul să 
protejeze bebelușul adormit de privirea spectatorului, însă, în același timp, 
o separa pe mamă de copil. Era oare o metaforă, se întrebă ea, poate modul 
artistului de a sugera că adevărul relației lor era ascuns? 

Cât timp Grace medita asupra acestei întrebări, o imagine vie îi trecu prin 
minte, Era cea a unei alte mame — una cu părul blond și cu ochii de culoarea 
nemţișorilor. Grace îşi amintea bine aceeași privire, același devotament, dar și 
neliniștea pe care o ascundea. Îi scăpă un suspin; își întoarse capul. 

— Sunteţi bine, mademoiselle? o întrebă blând un gardian cu părul 
grizonant. Păreţi un pic nesigură pe picioare. Mulţi dintre vizitatorii noștri 
sunt copleșiți — operele acestea de artă pot avea un efect puternic. Nu vreți 
să staţi jos? 

Grace tremura și se simţea slăbită, așa că se lăsă recunoscătoare pe una 
dintre banchetele din piele, plasate strategic. Își dădu seama cu o convin- 
gere profundă că, indiferent de ce făcuse Olive, indiferent de păcarele ei, 
mereu își iubise fiica. Grace îşi aminti cât de mult se distraseră împreună 
când se uitau pe reviste de modă și când probau haine. Cel mai bine, își 
aduse aminte de grija neclintită pe care i-o purtase mama sa. 

Apoi își aminti de acele ultime momente cumplite din sufrageria din 


Brookfield, de acuzaţiile pe care i le adusese mamei ei, de durerea care i 
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se citea pe chip. Grace nu înțelesese atunci cât de complicate puteau fi 
lucrurile între o femeie şi un bărbat, cum era să fii copleșită de pasiune. 

Pe de altă parte, Olive îl înșelase pe Alfred. O minţise pe Grace toată 
viața și o separase de Reuben. 

Grace își frământa mintea, oscilând între compasiune și condamnare. 
Era posibil ca adevărul să se afle undeva la mijloc? Își dădu seama cât de 
mult o schimbase faptul că locuia la Paris. Şi relaţia ei cu Philippe jucase 
un rol. Trebuia doar să se uite în jurul ei, să „își deschidă ochii“, după cum 
insistase Philippe, ca să conştientizeze cât de complexă putea fi viaţa. 

Îşi aminti de conversaţia ei cu Brigitte, de indignarea pe care o simţise 
când aflase că multe franţuzoaice întreținuseră relaţii cu soldaţii inamici. 
Acum era mai înțeleapră, cunoștea mai bine ceea ce Brigitte numise „zo- 
nele gri“ ale vieții. Poate că fusese singurul mod în care acele femei reuși- 
seră să supravieţuiască. Cine știe — poate că unele se îndrăgostiseră? Cine 
era ea ca să judece? 

Cum Grace nu primise nici măcar o scrisoare de la mama ei, își dorea 
cu disperare să îi scrie. Însă știa și că nu putea. În primul rând, trebuie să 
îl găsesc pe Reuben, îşi spuse. Olive și cu mine nu ne putem reface relaţia 


distrusă până nu aflu ce s-a întâmplat între ei. 


— Ah, ce bine! Vă simţiţi mai bine acum, mademoiselle, observă gar- 
dianul când Grace se ridică în picioare. 

Îi mulțumi și îl asigură că și-a revenit, iar el răspunse: 

— Trebuie să mai veniţi. Ştiţi, eu privesc tablourile acestea de ani de 
zile, dar, de fiecare dată când le văd, îmi dezvăluie și mai multe dintre 
secretele lor. 

Grace plecă de lângă Le berceau şi începu să pășească încet prin cele- 
lalte săli, gândindu-se la remarca gardianului. Poate că era nevoie ani în- 
tregi ca un tablou să îşi dezvăluie secretele, dar viaţa nu era o operă de artă 
statică. Era dinamică, în perpetuă schimbare. Viaţa cerea acţiune. 


Nu avea să îi spună lui Philippe despre căsătoria ei. 
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Văzuse expresia lui ofensată când îl întrebase dacă el era căsătorit. Grace 
se jena imaginându-și ce ar fi spus Philippe, cum s-ar fi simţit, dacă ar fi 
aflat că era vinovată de același păcat de care ea îl acuzase pe nedrept. 

Ajunse la ieşire, trecu prin turnichete şi intră să se plimbe prin 
Grădinile Tuileries. Ziua frumoasă ademenise afară o mulțime de oamenii, 
unii care admirau grădinile bogate de trandafiri, alţii care citeau ziarul de 
pe scaune micuţe din fier forjat, încă şi mai mulți care se bucurau de 
simpla plăcere a hoinăritului pe cărările cu pietriș alb, în lumina soarelui. 
Grace decise să meargă pe jos până la rue Dauphine — plimbarea avea să 
o ajute să își adune gândurile. 

Se hotăr să îi povestească lui Philippe doar despre relația mamei ei cu 
Reuben şi despre scrisoare, deşi era conştientă că până și această dezvăluire 
ar reprezenta un risc. Era posibil ca felul în care Philippe o vedea să se 
schimbe, odată ce afla că era un copil nelegitim. Poate că francezii păreau 
liberi și degajați, dar ea nu era ca ei. Era doar un manechin dintr-o altă 
țară, încă o mademoiselle Nimeni-de-Nicăieri, care nu avea privilegiul 
apartenenţei la acea pătură din societatea franceză care ar fi perceput fruc- 
tul unei împreunări ilicite cu o atitudine sofisticată și înțelegătoare. 

Grace știa doar că, la fel cum Philippe avusese încredere în ea, și ea 
trebuia să aibă încredere în el. În ciuda ajutorului lui Ferdinand, nu reușise 
să îl găsească pe Reuben Wood. Acum trebuia să caute din nou ajutor, dar, 


de data aceasta, avea să dezvăluie că bărbatul pe care îl căuta era tatăl ei. 


CAPITOLUL 29 


Mai 1949 


— Grace, cred că ar fi bine să stai jos. 

Ea se aplecă din fotoliul vechi și întrebă emoționată: 

— Ce e? L-ai găsit? 

Nu fusese ușor să îi povestească lui Philippe că naşterea ei fusese re- 
zultatul unei aventuri amoroase, că era ceea ce concetățenii lui — dacă ar 
fi aflat despre această rușine a ei — ar fi numit cu dispreţ une bâtarde’. 
După ce petrecuse multă vreme chinuindu-se cu gândul la reacția pe care 
el ar fi putut să o aibă, când, într-un târziu, îi mărturisise, Philippe doar 
ridicase din umeri. Răspunsul lui tăcut nu clarificase ce părere avea, dar, 
cel puțin, nu arătase un dezgust vădit. Încă și mai încurajator era faptul 
că, după ce îl întrebase dacă ar putea încerca să îl găsească pe Reuben, el 
promisese să facă tot ce îi stărea în putință. De atunci, Grace fusese ne- 
răbdătoare să afle noi informații. 

El îngenunche în faţa ei și îi luă mâinile într-ale lui. 

— Ştiu că e greu să auzi asta, spuse el blând, dar, din câte cred eu, 
Reuben Wood e mort. 


— Nu, Philippe, nu e adevărat! 


„O bastardă“, în Ib. franceză, în original (n. red.). 
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Nu putea fi adevărat; era convinsă că Reuben era în viaţă. 

— Vrei să spui doar că nu ai reușit să-l găsești. 

— Se poate spune și așa, poate e un mod mai plăcut, dar asta nu o să-l 
aducă înapoi. 

Grace nu răspunse. Nu putea, nu avea de gând să îl creadă. 

Philippe se ridică în picioare şi se rezemă de unul din pereţii tapetați 
ai mansardei. 

— Crezi că nu am cercetat fiecare cale posibilă? 

— Dar chiar ai făcut-o? 

Philippe ridică o mână. 

— Grace, dacă aș putea, aș muta munții pentru tine. Pot doar să te 
asigur că am făcut tot ce mi-a stat în puteri. Nu e nicio pistă pe care nu 
am urmat-o. Acum, din păcate, nu mai am ce să fac. 

— Dar trebuie! 

Philippe clătină din cap. 

— Hai să începem cu începutul. Mi-ai dat o fotografie cu tatăl tău, 
dar a fost inutilă — putea să fie imaginea oricărui bărbat înalt care stătea 
la umbră. Da, știam gradul lui militar, numele unităţii și aveam scrisoarea 
de la locotenentul Carruthers, dar singurul indiciu legat de locul unde 
s-ar putea afla era că „se îndrepta către sud“. Crede-mă, nu e nicio urmă 
de el în sudul sau în restul Franţei. Reuben Woods a dispărut de pe fața 
pământului. 

— Aşa că o să te dai bătut? 

Philippe făcu câţiva pași prin cameră, apoi trase scaunul de lemn din 
dreptul mesei, astfel încât să stea faţă în faţă cu ea. 

— Nu ştiu ce aș putea să fac sau să spun ca să fii mulțumită, zise el, 
așezându-se. Aceştia sunt pașii pe care i-am urmat. Mai întâi, am trecut 
prin canalele oficiale. După cum ştii deja, nu am mai aflat nimic nou. Așa 
că mi-am extins aria căutărilor. Mi-am contactat vechile cunoștințe din 
mișcarea de rezistență — și nu am ajuns nicăieri. Apoi am apelat la lumea 


interlopă — informatori de profesie, piaţa neagră, până și la criminali. Dacă 
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exista vreo urmă de-a lui, spuse Philippe cu o tentă de frustrare, aș fi 
găsit-o. 

— Nu cred că m-am exprimat bine. 

Grace nu putea să renunțe la visul ei. Ar fi însemnat să-l piardă pe 
Siddy pentru totdeauna, precum și orice șansă de a-și desluși propriile 
enigme. 

— Ştiu că ai încercat să îl găsești pe Reuben, zise ea cu o disperare 
crescândă. Doar speram că vei continua să îl cauţi. 

Se duse la chiuvetă, își turnă un pahar cu apă și îl bău. 

— Trebuie să fie undeva. 

— După tot acest timp? întrebă Philippe. Grace, nu îmi place deloc 
să fiu dur, dar până la urmă va trebui să accepți realitatea. Ar fi crud din 
partea mea să te las să trăieşti în continuare cu iluzia asta. 

— Despre ce vorbeşti? 

— Uite: au trecut opt ani de la ultima dovadă că tatăl tău e în viață. 
Şi nu ţi-a dat niciun semn, în tot acest timp. 

Philippe clătină din cap. 

— Mai există o singură posibilitate, una în care eu, personal, nu cred. 
Este ceva dureros, dar o să-ți spun despre ce e vorba. 

— Cum adică dureros? 

Grace nu își putea închipui ce ar fi făcut-o să se simtă mai rău decât 
se simţea deja. 

— Păi, dacă Reuben e în viaţă şi nu ai primit niciun semn de la el de 
aproape un deceniu, îmi pare rău să o zic, dar nu crezi că pare a fi un om 
care nu vrea să fie găsit? 

Grace își duse mâna la gură. Ferdinand avusese așadar dreptate. Haosul 
războiului îi oferise lui Siddy ocazia perfectă să dispară. Nu avusese nicio 
intenție să se întoarcă în Australia ori la ea. lar ea rămăsese prinsă într-un 
vis. Se cufundă din nou în fotoliu. 

— Draga mea, dacă aș putea să fac ceva... zise Philippe. 


Grace se simţi descurajată. 
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— Acum înţeleg, că m-am amăgit foarte mult timp. E evident că, dacă 
Reuben nu a murit — și, până la urmă, corpul lui nu a fost niciodată găsit — 
atunci a ajuns la concluzia că îi e mai bine fără mine. 

Se simți de parcă o parte esenţială a ei fusese nimicită. 

— În tot acest timp am crezut într-un basm, zise ea încet. Doar că nu 
există basme, nu-i așa? Ce stupid! Când eram mică, îmi imaginam că 
Reuben era un gigant din povești care avea puterea să rezolve orice. 

— Erai mică. 

— Da, dar acum nu mai sunt, însă m-am comportat ca un copil. E 
cazul să mă maturizez. 

Amândoi răcură. Într-un târziu, Grace spuse: 

— Mulţumesc pentru tot ce ai făcut, Philippe. Dar ești sigur că nu te 
deranjează faptul că sunt un copil nelegitim? 

— Grace, ridică-te. 

— De ce? 

— Pentru că sper să te conving în singurul mod pe care îl știu. 

Philippe o strânse în brațe, îi sărută buzele și îi mângâie părul. 

— E mai bine acum? 

Grace dădu din cap. 

— Chiar dacă mi s-ar fi părut că e important ca părinții tăi să fie că- 
sătoriţi — ceea ce te asigur că nu e cazul — tot nu ar fi fost vina ta. 

O sărută din nou. 

Când se uită în ochii lui Philippe, Grace oftă. 

— Vrei să rămân? întrebă Philippe. Spune-mi acum, pentru că altfel 
nu cred că voi reuși să mă desprind de tine. 

— Te-ar deranja dacă nu ai rămâne? zise Grace întristată. Am nevoie 
de un pic de timp singură, ca să mă obişnuiesc cu toate astea. 

Philippe se opri lângă ușă. 

— Am venit în seara asta să îţi spun că, din păcate, nu am reușit să-ți 
găsesc tatăl. Dar voiam, de asemenea, să îţi cer ceva foarte important. A 
fost o nesăbuinţă din partea mea — nu era deloc momentul potrivit. 


Se uită din nou la Grace. 
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— Hai să ne întâlnim mâine lângă Grădina Luxemburg. Putem să 
vorbim atunci despre asta, zise el. E bine la ora șase? 


— Da. 


— Atunci vise plăcute, chérie. 


— Arăţi extrem de palidă astăzi, spuse Ferdinand Derel. 

Ca de obicei, se întâlniseră să își bea cafeaua la Café Bertrand. 

— Sper că nu te deranjează prietenul nostru, baronul de Gide? 

— Nu s-a dat bătut, dacă la asta te referi, zise Grace cu un zâmbet 
şters. Deși i-am spus de mai multe ori că nu sunt disponibilă. E drăguţ, 
într-un fel, deşi am senzaţia că dragul nostru Edouard are o opinie atât de 
bună despre el însuși, încât nu poate să creadă că ar fi posibil ca o femeie 
să prefere pe altcineva. 

— Dar ce se mai întâmplă cu acest „altcineva“? Merge totul bine cu 
acest tânăr cu care te întâlneşti? 

Grace nu dădu atenţie deliciosului pain zu chocolar pe care Ferdinand 
îl pusese lângă cana ei cu cafe crème și se destăinui: 

— E... ei bine, e un bărbat complicat. 

— Chiar așa? Cred că îţi pot distrage puţin atenţia de la asta. Mai ţii 
minte că ai prezentat niște haine pentru Rita Hayworth, cele pe care le-a 
luat în luna de miere cu prințul Aly Khan? întrebă el vesel. 

— Îmi amintesc. 

— Recepţia căsătoriei a avut loc la vila prințului de pe Coasta de Azur, 
la Château de l'Horizon, weekendul trecut. Între noi fie vorba, o sursă 
sigură mi-a spus că s-au consumat patruzeci de homari și șase sute de sticle 
de şampanie. 

Grace dădu vag din cap. 

— Draga mea, continuă el, mi se pare că nu ești impresionată. Dar 


poate că vei fi când vei auzi că litri întregi de apă de colonie au fost turnați 


! Produs de patiserie constând dintr-un foitaj dulce (același care se folosește și la croasant) 


cu ciocolată (n. red.). 
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în piscina castelului! Chiar și celor doi li s-a părut puţin exagerat, chicoti 
Ferdinand. De fapt, informatorul meu de încredere l-a auzit pe tatăl prin- 
țului, Aga Khan — care duce şi el o viaţă de lux —, spunându-i noii lui 
nurori: „E prea mult caviar, Rita, prea mult caviar.“ Se pare că și el a con- 
siderat că totuși cincizeci de kilograme din cel mai rafinat caviar Beluga e 
oarecum exagerat. 

Grace asculta doar pe jumătate ce povestea Ferdinand, pentru că asta 
îi reamintea că ea era în continuare căsătorită. Deşi îi era teamă că Jack 
avea să fie mânios și probabil ar fi refuzat, nu mai putea amâna cererea 
divorțului. Cu fiecare zi în care întârzia, erau din ce în ce mai multe șanse 
ca omul pe care îl îndrăgea să descopere adevărul. 

Grace se simțea precum un mic animal nocturn, care rămâne pe loc 
împietrit în lumina farurilor unei mașini ce se îndreaptă inevitabil, cu 
viteză, spre el. Nu doar din pricina faptului că nu îl contactase pe Jack, ci 
și pentru că nu îi spusese încă lui Philippe că era căsătorită. Pur și simplu, 
nu se putea hotări să ducă la bun sfârșit aceste planuri. În orice caz, con- 
secințele aveau să se dovedească a fi devastatoare. 

Se întrebă cu amărăciune dacă relația ei cu Philippe — atât de tandră 
şi de specială — era menită să se termine cu certuri şi suferință, precum 
căsătoria ei. 

Ferdinand îi întrerupse gândurile nefericite. 

— Încercarea mea de a te abate de la gândurile tale nu a avut succes. 
Este clar că te preocupă ceva şi, dacă nu mă înșel, are legătură cu iubirea. 
Ah, aș vrea să-ţi pot spune ceva ca să te simţi mai bine, remarcă el cu un 
zâmbet de simpatie. Dragostea e rareori simplă. Însă, în lipsa ei, ce sens 


mai are viața? 


CAPITOLUL 30 


De îndată ce Grace se întoarse la cabine după ultima prezentare din 
ziua aceea, se schimbă repede într-o rochie de bumbac verde, cu guler tare, 
se întinse după pălăria ei de paie și, aproape fără să își ia la revedere de la 
celelalte manechine, plecă în grabă din maison. Philippe spusese că avea 
de gând să o întrebe ceva foarte important. Orice ar fi fost, Grace voia să 
afle cât de repede posibil. 

Nu dormise aproape deloc toată noaptea. Fusese mâhnită de pierderea 
lui Reuben — atât a omului, cât, mai ales, a persoanei care îşi închipuise 
că este — se ghemuise singură în pat și plânsese mult timp. Părea că, după 
ce o abandonase o dată, se bucurase să o facă și a doua oară. Doar că, de 
data aceasta, intenția lui fusese ca despărţirea să fie de durată. Era cea mai 
dură lovitură. 

Grace era îngrijorată și din cauza lui Philippe. Îl acuzase pur și simplu 
că nu făcuse decât un efort neînsemnat să îi găsească tatăl, deși el se stră- 
duise să o facă. Nu mai era absolut niciun motiv pentru ca el să-și consume 
energia În acest scop. 

Încordată și extenuată, îl aștepta pe Philippe să sosească în faţa porţilor 
din fier forjat ale Grădinii Luxemburg. Seara interminabilă de vară aducea 
cu ea un flux constant de parizieni din toate categoriile sociale, care treceau 
pe lângă Grace, în drum spre faimoasele fântâni şi grădini. Se strădui să 
nu le acorde atenţie bărbaţilor care făceau remarci șoptite sau care-i arun- 


cau priviri încărcate de admiraţie. 
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Grace fu recunoscătoare când, într-un târziu, Philippe apăru. El o 
salută cu afecțiune, însă părea că se simte neobișnuit de inconfortabil. 

— Hai să găsim un loc în care să stăm jos, spuse el. Undeva mai izolat. 

Philippe o luă de braț și, vreme de câteva minute, merseră pe sub ra- 
murile unor lămâi verzi, bine îngrijiţi. 

— Cred că acolo e un loc potrivit, zise el. 

Arără către o bancă aflată într-un colț mai retras, lângă o statuie de 
marmură albă, a unei foste regine din familia Bourbon. De îndată ce se 
așezară, Philippe declară: 

— Ştiu că nu am nici un drept să îţi cer asta, dar... 

Grace se simţi ca trăsnită. Părea că Philippe avea să o ceară în căsăto- 
rie. În alte circumstanțe, ar fi fost extaziată, dar acum, era extrem de 
tensionată — își strânse pumnii atât de tare, încât unghiile îi pătrunseră 
în carne. Nu putea să îi ceară așa ceva. Dacă ar fi făcut-o, ar fi fost obligată 
să îi dezvăluie că era căsătorită. Atunci Philippe ar fi aflat că, în tot acest 
timp cât fuseseră împreună, îl minţise. Era adevărat că nu o întrebase 
niciodată despre statutul ei, dar era normal să fi făcut presupuneri. Dacă 
minciuna prin omisiune era într-adevăr un păcat, atunci ea era fără în- 
doială vinovată. 

— „Aş vrea să devii-una dintre spioanele Franței. 

— Să... Ce ai spus? întrebă Grace, buimăcită. 

— Aş vrea să știu dacă ai fi de acord să faci spionaj pentru Franța. 

Se simţi copleșită de o ușurare imensă, dar, în același timp, și de o 
dezamăgire zdrobitoare, însă ambele sentimente fură imediat înlocuite 
de şoc. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, Philippe, nu sunt Mata Hari! zise 
ea. Ţi-a trecut cumva prin cap că sunt doar un manechin? 

— Ştiu, ştiu. 

Philippe își ridică mâinile. 

— Şi nu-mi place să-ţi cer asta. Mă simt și mai prost acum, mai ales că 
nu am reușit să-l găsesc pe Reuben — singurul lucru pe care mi l-ai cerut. 


Îşi puse braţul în jurul umerilor ei şi o trase blând mai aproape de el. 
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— Draga mea, ceea ce tocmai ţi-am propus... Trebuie să fiu sincer cu 
tine. Dacă ești de acord cu asta, s-ar putea ca viața ta să fie pusă în pericol. 

— Viaţa... mea? 

Simţi că îi piere vocea. 

— Da. Crede-mă, mi-aş dori să existe o altă cale. Din păcate, nu există. 
Multe vieţi — poate chiar și viitorul Europei — depind de succesul tău în a 
obţine o singură informaţie. 

— Dar de ce eu? Grace se trase într-o parte și întrebă din nou: De ce 
mi-ai cere mie să fac ceva la care nu mă pricep deloc? 

— Înainte de a-ţi răspunde, ar fi mai bine să îţi spun întreaga poveste. 

Coversaţia fu întreruptă de ţipetele a doi băieței blonzi, care începuseră 
să se alerge vioi în jurul statuii de marmură. 

Philippe se încruntă. 

— Hai să găsim un alt loc în care să putem vorbi în liniște. 

O conduse pe Grace către faimoasele grădini baroce din parc și o 
întrebă: 

— Mai ţii minte ziua aceea, pe malul Senei, când ţi-am destăinuit că 
sunt un agent dublu? 

— Ar fi cam greu să uit, chéri, spuse Grace sec. Nicio fată nu se aş- 
teaptă să audă așa ceva de la iubitul ei, în timpul unei plimbări romantice, 
într-o zi de duminică. 

— Presupun că nu, îi zâmbi Philippe timid. În orice caz, lucrurile s-au 
mișcat destul de repede de atunci. Am promis celulei comuniste în care 
m-am infiltrat că voi obţine sprijinul ziarului pentru acţiunile lor și, drept 
urmare, membrii ei mi-au dezvăluit ce planuri au. 

— Adică acum ştii ce au de gând să facă? 

— Exact. După ce a eșuat în încercarea de a cuceri Berlinul, Stalin a 
considerat că este necesar să pună la cale un act terorist de amploare aici, 
în Franţa. Doar așa ar putea să creeze o stare de haos pentru a întări con- 
trolul sovietic asupra Europei. 


Philippe se opri în fața unei fântâni arteziene. 
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— Celula comunistă de aici urmează să pună la cale un asasinat politic 
care să aibă cel mai puternic impact posibil. 

Grace se holbă la el. 

— Vrei să spui că e vizat generalul de Gaulle? 

— Din fericire, generalul este în siguranță — cel puţin pentru moment. 
Sovieticii şi-au ales o ţintă care va fi mai potrivită pentru obiectivele lor 
actuale. 

Philippe vorbi mai încet. 

— Au de gând să îl omoare pe ambasadorul Statelor Unite, David 
Bruce, la parada de Ziua Naţională a Franței. 

— Nu se poate! 

Gândurile lui Grace se îndreptară spre soţia lui, Evangeline. Biata 
femeie ar fi fost îngrozită dacă ar fi știut. 

— Ambasadorul Bruce e un om foarte apropiat de președintele Truman, 
dar și unul dintre principalii autori ai Planului Marshall, pe care comuniștii 
îl detestă. Încă și mai importantă pentru tovarășul Stalin e dorinţa lui de a 
asmuți Statele Unite împotriva Franţei. 

Philippe vorbea pe un ton liniștit, aproape lipsit de expresie, însă 
maxilarul lui încleștat îi trăda încordarea. 

— Comuniștii se vor folosi de aceste măsuri ca scuză pentru a instiga 
poporul francez să se revolte împotriva actualului regim proamerican, 
continuă el. Deja îi instruiesc pe membrii grupării cum să aplice diverse 
stratageme pentru a instaura teroarea şi a instiga mulțimea. 

Grace era uluită. 

— Dar care e, de fapt, scopul lor? îl întrebă. 

— Să instaureze un guvern comunist în Franţa — unul care să asculte 
de Moscova. 

Grace rămase fără cuvinte. Se prinse de braţul lui Philippe. 

— Dacă reușesc asta, Stalin va avea Europa la degetul cel mic. Deja 
controlează estul; se află în spatele a ceea ce domnul Churchill numeşte, 
pe bună dreptate, Cortina de Fier. Dacă ajunge și Franţa în ghearele lui 


Stalin, va avea în vest o fortăreață crucială. 
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— Şi atunci ce se va întâmpla? 

— Cel mai rău lucru pe care ţi-l poți închipui, se încruntă Philippe. 
Singurul mod în care ambițiile Uniunii Sovietice ar putea fì ţinute în frâu 
ar fi dacă Statele Unite şi-ar dezlănţui formidabilele forțe militare. Iar 
sovieticii, cu siguranţă, ar riposta... Lasă-mă să fiu mai clar. Dacă planul 
asasinării ambasadorului Bruce nu e dejucat, s-ar putea ajunge foarte ușor 
la un alt război mondial. 

Philippe îşi băgă mâinile în buzunare și tăcu. 

Merseră mai departe, iar Grace deveni conștientă de zgomotul bilelor 
de pétanque’, de strigătele fericite ale copiilor care alergau pe lângă ei cu 
bărcuţe de jucărie în braţe și de scrâșnetul pietrișului sub pașii parizienilor 
ieşiţi la plimbare. Erau sunetele familiare ale oamenilor obișnuiți, care se 
bucurau de vieţile lor recâștigate în urma războiului, dar care erau deja 
din nou în pericol. 

Îl urmă pe Philippe printre jeturile fântânilor arteziene, trecură de 
clădirea Senatului, care semăna cu un palat, și ajunseră la un pâlc micuț 
de copaci. În spatele lor, se afla o bancă mai retrasă. 

— Cheia este Giscard Orly, ministrul de Interne al Franţei, spuse 
Philippe când se așeză. 

Grace ridică din sprâncene. 

— Vorbeşti serios? Sunt surprinsă. Nu e un bon vivant? l-am văzur 
fotografia într-o revistă. E destul de atrăgător, dar într-un mod cumva 
slinos. 

— Ministrul Orly nu doar că se bucură de o viață de lux, dar mai 
este și plătit în secret de statul sovietic. În calitate de ministru de Interne, 
cunoaște toate măsurile de securitate pe care și le ia David Bruce. Orly 
a trasmis Moscovei toate informaţiile pe care le are despre programul 


ambasadorului. 


! Joc originar din sudul Franţei ce constă în aruncarea unor bile de metal cât mai proape 
de o ţintă (o bilă din lemn, colorată, de dimensiuni mai mici) (n. red.). 


2 Petrecăreţ, om cu o viaţă luxoasă (n. red.). 
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Expresia de pe chipul lui Philippe era sumbră. 

— Ştim că atentatul asupra vieţii lui Bruce va avea loc de Ziua Naţională 
a Franţei, dar numai ministrul şi un membru al corpului oficial al misiunii 
diplomatice sovietice în Franța — care este, de fapt, un agent KGB — ştiu 
detaliile exacte despre locul și momentul când va avea loc atacul. Orly îşi 
ține documentele cu detaliile complotului într-un mic seif din biroul lui. 
Pentru a evita un dezastru, este esenţial ca Serviciile Secrete franceze să 
obţină aceste informații — iar aici intervii tu. 

— Dragul meu, ţi-ai pierdut minţile? 

— Poate că da. 

Philippe nu părea să știe cum avea să continue. 

— Cum să-ţi explic? În timpul războiului, era ceva obișnuit ca civilii 
din naţiunile Aliate să efectueze misiuni secrete speciale în numele Franţei. 
Şi în ziua de astăzi se mai practică asta, dacă printre noi nu se află nimeni 
care să aibă abilităţile necesare. 

— Continuă. 

— Orly are o slăbiciune — și anume femeile incredibil de frumoase, 
care arată într-un fel aparte: brunete, înalte și fermecătoare. Din acest 
punct de vedere, obiectiv vorbind, ești extrem de calificată pentru sarcina 
asta. Mai mult decât atât, i-ai atras deja atenţia. 

— Cum aşa? Unde? 

— ÎL urmărim pe Orly de ceva vreme, spuse Philippe. Într-o seară la 
Tour d'Argent, un agent l-a auzit spunându-i bărbatului care îl însoțea că 
ar face orice să o cunoască pe — şi citez — „femeia încântătoare de la masa 
de lângă noi“. Omul nostru s-a interesat. Se pare că tu erai acea femeie. 

Era greu pentru Grace să conceapă că, în timp ce ca lua voioasă cina, 
mâncând foie gras și sorbind șampanie cu baronul, o operaţiune sub aco- 
perire avusese loc în aceeași încăpere exclusivistă. 

— Îşi jur că nu știam nimic din toate astea când am început noi să 
ieşim împreună; informația mi-a fost furnizată de curând, spuse Philippe 
cu onestitate. 


— Dar ce vrei să fac, de fapt? 
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— Dumnezeu ştie cât regret să te pun în situaţia asta! 

Îşi sprijini fruntea în palme. 

— Ar trebui să te împrieteneşti cu Orly. El are o copie a detaliilor asa- 
sinatului, astfel încât, în cazul improbabil în care ceva ar merge prost de 
partea sovieticilor, el să poată prelua comanda. Dacă se întâmplă asta, îi vor 
trimite un mesaj codificat. Dacă nu primește niciunul, nu are niciun motiv 
să deschidă seiful. Tu, în schimb, trebuie să o faci. E singurul mod în care 
putem descoperi unde, când și cine va duce la bun sfârșit asasinatul. 

— Sper că nu vorbeşti serios! 

Ochii lui Grace se măriră. 

— De unde să încep? 

— Cifrul este schimbat frecvent, iar Orly poartă mereu asupra lui o 
copie. Sincronizarea este esenţială. Dacă Serviciul secret face vreo mişcare 
împotriva ministrului înainte de Ziua Naţională a Franţei sau dacă dă de 
înţeles că e la curent cu ce se întâmplă, planul va fi pur și simplu schimbat, 
iar informațiile date unei persoane necunoscute — KGB-ul are mereu pe 
cineva de rezervă. 

Vocea lui Philippe căpătă o nouă nuanță. 

— Dacă se va întâmpla asta, nu vom şti care dintre oamenii lor deţine 
copia informaţiilor. Astfel că orice șansă de a o recupera va fi pierdută. 

Grace dădu încet din cap. 

— Aşadar, totul depinde de mine. E o responsabilitate destul de mare. 

— Şi un risc uriaș. Ar fi bine să te gândești până mâine la decizia ta. 

Grace se uită la cei doi porumbei care aterizaseră lângă picioarele ei. 
Cum nu găsiră nimic de mâncare, la scurt timp, își luară zborul în căutarea 
unui teritoriu mai promiţător. Cât de norocoase erau păsările acelea, me- 
dită ea. Pentru ele, graniţele, puterea şi politica nu însemnau nimic. 

— O voi face, spuse ea. 

— Grace, nu te pripi! E o decizie importantă. Eşti sigură? 


— Destul de sigură. 


206 


Modelul din Paris 


Se simțea extrem de calmă. De-a lungul tuturor anilor de război, tân- 
jise să facă și ea ceva important, să fie precum bărbaţii care își riscau viața 
pe front. Acum avea, în sfârșit, ocazia să acționeze. 

— Mai e o problemă, totuși, zise ea încruntându-se. Nu îl cunosc pe 
Giscard Orly. Cum aș putea să-l întâlnesc? 

— De fapt, asta e cea mai simplă parte din întreaga operaţiune. 

Pe fața lui Philippe apăru un zâmbet viclean. 

— Înrâmplător ştiu exact unde se va afla peste zece zile. 

— Unde anume? 

— Ministrul Orly va lua parte la prima fo/ie! de după război a contelui 
Etienne de Beaumont — mărețul Bal mascat al Regilor și Reginelor. La care 


vom participa și noi. 


! „Nebunie“; aici, cu sensul de bal mascar, în lb. franceză, în original (n. red.). 


CAPITOLUL 31 


— Ma chère, sunt încântat să aflu că mergi la acea grande fëte' a bu- 
nului conte, spuse Ferdinand, aflându-se în cabine, în timpul scurtei lui 
pauze de prânz. 

Scoase dintr-o hârtie câteva felii subțiri de șuncă, o felie moale de 
camembert și o bucată de pâine. 

— Te asigur, va fi o experiență de neuitat. 

Madame de Turckheim strâmbă din nas. 

— Mon Dieu?, brânza aceea chiar își face simțită prezența, remarcă ea, 
apoi întoarse spatele mirosului înțepător al ospăţului lui Ferdinand. Grace, 
trebuie să ştii că monsieur Dior e un prieten apropriat al contelui de 
Beaumont — ba chiar el schițează unele dintre bijuteriile noastre —, așa că, 
fireşte, /e patron va participa şi el. De fapt, cred că a făcut deja o vizită la 
atelierul lui Cardin. Ştii, Pierre lucra cu noi mai demult, înainte să devină 
costumier la teatru. 

— Contele organizează petreceri pentru /e beau monde de zeci de ani, 
în vila lui de pe rue Masseran, numărul 11, explică Ferdinand. Și nu 
numai că invită crema societăţii internaționale —, dar e aproape singurul 


aristocrat care invită şi artiști, scriitori, pictori și actori de avangardă. 


! „Marea petrecere“, în lb. franceză, în original (n. red.). 
ja 


2 „Dumnezeule!“, în lb. franceză, în original (n. red.). 


? Persoana care face costumele pentru piesele de teatru (n. red.). 
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Ferdinand sorbi din paharul lui cu apă minerală Perrier și continuă 
s-o instruiască pe Grace. 

— În perioada interbelică, contele de Beaumont a devenit renumit pen- 
tru balurile lui mascate. Stai să-mi amintesc... ah, da! Au fost nume- 
roase baluri: spectaculosul Bal Ludovic al XIV-lea, Balul de Poveste și 
Balul Picturilor Celebre, dar preferatul meu a fost Balul Mării — cine ar 
putea să uite delicioasa şi remarcabila apariţie a lui Sita Devi, preafrumoasa 
maharani din Kapurthala, soția maharajahului de acolo, care s-a deghizat 
într-o rochie care imita caviarul și care a fost purtată pe o tavă de patru 
oameni îmbrăcați precum ospătarii faimosului restaurant marinăresc Prunier? 
Sau, că veni vorba, apariţia amfitrionului, costumat într-un diavol-de-mare 
cu coarne? Monsieur le comte’ a fost descris în multe feluri — excentric, chiar 


bizar —, dar nimeni nu îl poate acuza de lipsă de implicare. 
Sâmbătă, 21 mai 


La ora stabilită, Grace și Philippe așteptau în holul de la intrare, decorat 
în alb și auriu, al castelului contelui de Beaumont, în timp ce un servitor — 
care purta un frac bleu de satin și pantaloni bufanți, până la genunchi, o 
cămașă cu volane, pantofi cu cataramă și o perucă gri pudrată — îi anunță 
ceremonios pe invitații mascaţi ai angajatorului său, utilizând doar numele 
personajelor în care se costumaseră pentru acea noapte. 

— Mesdames et messieurs, împărăteasa Josephine, răsună vocea lui. 

O femeie intr-o rochie roz uşoară, cu talia înaltă, mănuși lungi și albe 
şi o magnifică diademă cu diamante cobori aproape plutind pe treptele 
de marmură. 

— Dacă nu greşesc, îi şopti Grace lui Philippe, aceea e contesa de Ganay. 
Le patron a angajat-o de curând să-i supravegheze buticul. Se pare că, în 


ultima vreme, a devenit o modă ca aristocrații francezi să-și câștige traiul. 


' „Domnul conte“, în lb. franceză, în original (n. red.). 
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Apoi fu anunțat „Regele Trandafirilor“. 

— Vai... E contele Sforza, spuse Philippe, stăpânindu-se să nu râdă. 
Imaginează-ţi — omul ăsta e ministrul de Externe din Italia, dar arată 
precum un strat de flori. Totuși, e italian... 

— Şşş, îl mustră Grace. Noi urmăm. 

— Regele Solomon și Regina din Saba. 

Când Grace ajunse în capul scării, mulțimea de jos făcu linişte un 
moment, apoi începu să aplaude. Cobori treptele cu o ţinută maiestuoasă, 
demnă de o regină biblică, deși era îmbrăcată de-o manieră care, după 
remarca bărbatului costumat în Papa Iulius al II-lea — „l-ar f ispitit cu 
succes până și pe Sfântul Augustin“. 

Alesese să poarte o fustă lungă şi aurie din brocart, care îi atârna de pe 
şoldurile înguste, o brasieră indecentă din pietre prețioase, care abia dacă 
îi acoperea sânii, mai multe coliere grele de aur, cercei de aur și brățări 
late, asortate, tot din aur. În jurul capului, în părul care se revărsa în bucle 
întunecate pe umerii ei stătea la piâce de résistance": o diademă strălucitoare, 
ornată cu pierre de smarald, care ţinea laolaltă mai multe pene albe şi lungi 
de struț. În contrast cu costumaţia ei provocatoare, o mască aurită îi aco- 
perea faţa. 

La braţul lui Grace, Philippe purta o robă neagră de mătase şi un turban 
mare, turcoaz. Machiajul în tonuri închise, o barbă lungă și o mască neagră 
îi întregeau costumația. 

— Arăţi superb, draga mea, șopti el. 

Grace răspunse cu un zâmbet: 

— Nici tu nu arăţi prea rău, ţinând cont că ai trei mii de ani. 

De îndată ce cuplul păși în salonul sclipitor, un chelner cu pieptul 
gol, care purta pe cap o podoabă din pene demnă de un prinţ aztec, le 
oferi câte un pahar de șampanie Cristal. Grace sorbi din băutură și cercetă 
scena opulentă: la bar, un Rege al Țiganilor exotic, cu o bandulieră de-a 


curmezișul rorsului, era prins într-o conversaţie antrenantă cu Alexandru 


! „Piesa de rezistență“, în lb. franceză, în original (n. red.). 
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cel Mare şi cu o Elisabeta I roșcată; într-un colț, trei împărați Napoleon 
râdeau de propria lipsă de imaginaţie; iar lângă o fereastră, Hamlet, prințul 
Danemarcei, încerca să își descurce mantia dintre aripile împodobite cu 
paiete ale unei Regine Zână. 

Philippe remarcă dispreţuitor: 

— E foarte frumos să sărbătorești după o lungă perioadă de austeritate, 
dar uită-te la oamenii ăștia — par să ignoră complet lumea din jurul lor. 
lată-i cum dansează, parcă ar fi pe marginea unei prăpăstii. Nu e greu să 
înţelegi de ce comuniștii detestă /ancien régime". 

— Apropo, observă Grace, acea magnifică Marie Antoinette într-o 
crinolină roz vine spre noi şi cred că femeia din spatele măștii argintii e 
Jacqueline Bouvier, prietena mea din America. 

— Tu ești, nu-i așa? întrebă Jackie când ajunse lângă Grace. Slavă 
Cerului că te-am găsit! Am tot refuzat avansurile Împăratului Literelor, 
monsieur Voltaire, dar s-a dovedit că el era, de fapt, o ea și că numele ei 
este Vita Sackville-West! 

— În cazul acesta, pare un moment potrivit să ieșim la o plimbare sub 
cerul înstelat, spuse Philippe, apoi le conduse dincolo de o uşile duble 
către grădină. 

— Ce încântător! exclamă Jackie. 

Prin întuneric se întrezăreau copaci împodobiți cu ghirlande de becu- 
leţe, mănunchiuri de lumânări pâlpâitoare pe mesele de alabastru și lumâ- 
nări subțiri aprinse în candelabre înalte. Prin frunzișul bogat se deslușeau 
straturi de flori albe și parfumate — trandafiri înfloriți, gardenii şi crini 
orientali în formă de stea. 

— Cred că așa e în rai! oftă Grace. 

— Astfel de petreceri sunt veritabile opere de artă, remarcă un domn 
corpolent, al cărui costum avea și o coamă aurie. 

La o examinare mai atentă, Grace își dădu seama că era nimeni altul 


decât Christian Dior. 


1 „Vechiul Regim“, în lb. franceză, în original (n. red.). 
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— Monsieur, zise ea, făcând o reverență graţioasă. Cred că am plăcerea 
de a conversa cu Regele Junglei. 

Dior râse. Vorbiră câteva minute, până ce Philippe îi șopti: 

— Hai să o lăsăm pe Jackie pe mâinile creatorului ei preferat de modă. 
E momentul să înceapă mica noastră șaradă. 

Când Grace și Philippe intrară în sala de bal, orchestra începu să cânte 
muzică romantică de Strauss. 


— Să înceapă așadar, spuse Philippe, luând-o în brațe. 


Toate privirile se întoarseră în scurt timp către spectacolul ademenitor 
pe care îl oferea Regina din Saba în costumaţia ei provocatoare. Penele 
albe de struț se unduiau lent în timp ce valsa prin sala de bal, alături de 
regele ei înalt, cu turban turcoaz. 

Mai mulţi invitați șușotiră despre natura acelui petit scandale care a 
urmat. Unul dintre Napoleoni a spus că era convins că bărbatul care se 
costumase în Regele Solomon îi făcuse partenerei o remarcă impardonabil 
de lascivă. O Elena din Troia destul de în vârstă se arătă de acord, decla- 
rând că l-a văzut pe individ șoptindu-i la ureche Reginei din Saba. 

— Apoi, povesti ea, femeia s-a oprit din dans, a luat o postură demnă 
şi l-a plesnit. Și eu aș fi făcut la fel! 

Unii se amuzară, alții fură oripilaţi, însă urmă ceva și mai rău. Când 
dădu să plece, Regele Solomon o îmbrânci lipsit de eleganță pe Regina din 
Saba. Splendida făptură se dezechilibră și chiar ar fi putut să cadă, dacă nu 
ar fi intervenit imediat bărbatul fermecător în faţa căruia avusese loc întregul 


incident, parcă din întâmplare. 


— Draga mea, te simţi bine? întrebă respectivul domn. 
Părul lui brunet fusese pieptănat de pe frunte și purta o uniformă albă, 
imaculată, decorată cu o tresă aurie, o panglică albastră şi mai multe de- 


coraţii militare. 


' „Mic scandal“, în lb. franceză, în original (n. red.). 
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— Ce întâmplare oribilă! Permite-mi să te însoțesc afară. 

Îi ceru unui chelner în uniformă să aducă nişte șampanie și o conduse 
pe Grace către două scaune aurite, ascunse în mod convenabil de ochii 
iscoditori de o perdea bogată de azalee albe. 

— Mi-aş dori să fi ştiut cine era partenerul tău de dans, spuse protec- 
torul autoproclamat al lui Grace. Aș fi fost bucuros să îi fac puţină morală 
ticălosului. 

— E extrem de drăguţ din partea ta, murmură ea. Totuși, deși semeni 
izbitor de mult cu ultimul ţar al Rusiei, îmi e teamă că nu ne cunoaștem. 
Nu mă pot aştepta de la un bărbat pe care nu îl cunosc să se grăbească să 
îmi apere onoarea, nu-i așa? 

— Giscard Orly, ministru al Republicii Franceze, la dispoziţia ta. Și, 
dacă nu mă înșel, în ciuda măștii pe care o porți pe fața ta frumoasă, cred 
că te-am mai văzut — dacă nu greșesc, la Tour d'Argent. lar tu eşti...? 

— Evident, Regina din Saba, zâmbi Grace. 

— Așadar preferi misterul? 

— Într-adevăr. De ce nu îmi vorbeşti despre tine, mai degrabă? 

Grace își petrecu restul serii în compania lui Orly. 

Râse la poveştile lui. 

Îi admiră realizările. 

Îi permise lui Orly să îi fie partener de dans la foxtrot, la quickstep, la 
mai multe valsuri lipsite de evenimente, ba chiar și la o rumba. 

Dar refuză să îi dezvăluie numele ei. 

— N-are importanţă, spuse Orly. Singura problemă e că îmi doresc 
foarte tare să te revăd. Cum aș putea să te găsesc? 

Grace îi zâmbi seducător. 

— Pentru un bărbat atât de inteligent şi de influent ca tine, nu ar 
trebui să fie o provocare prea mare. Consider-o un mic test, zise ea jucăuș. 
Mai întâi trebuie să afli cine sunt, iar apoi, dacă mă decid că merită, s-ar 


putea să iau în considerare să îţi ofer... prietenia mea. 


213 


Alexandra Joel 


— Înţeleg că nu îmi acorzi onoarea de a-mi permite să te însoțesc 
acasă? întrebă Orly cu o sclipire în ochii săi negri. 
— Cu siguranţă, nu, râse Grace. De fapt, mă aşteaptă afară o mașină 


şi un şofer. Au revoir, Ministre Orly. Au revoir.! 


| „La revedere, domnule ministru Orly. La revedere.“, în lb. franceză, în original (n. red.). 


CAPITOLUL 32 


Luni, 23 mai 1949 


— Pentru cine sunt toţi acești minunaţi trandafiri albi? Cred că sunt 
câteva duzini! exclamă Brigitte. 

— Pe mine mă interesează mai mult de la cine sunt, zise Victoire. 

— Oricine ar fi, a fost cu siguranță copleșit de un coup de foudre!, 
interveni Claire. 

— E îndrăgostit, asta e clar, surâse Corinne. 

Manechinele se adunară în jurul lui Ferdinand, care se clătina către 
cabine luni dimineața, împovărat de o cutie enormă, cu flori pline de rouă. 

— Mesajul îi e adresat lui mademoiselle Dubois, declară el. Însă, de la 
cine sunt... ea va trebui să vă spună. 

Grace ţâșni de la măsuţa de toaletă, luă din brațele lui Ferdinand cutia 
imensă și o lăsă pe un scaun. După ce aruncă o privire mesajului care o 
însoțise, îl mototoli şi spuse nonșalanr: 

— Oh, sunt de la un bărbat pe care l-am cunoscut sâmbăta trecută, 
la balul mascat — abia dacă mi-l amintesc. 

— Dar, cu siguranţă, l-ai impresionat, zise Marie-Hélène, arcuindu-și 


sprâncenele. 


! „Dragoste la prima vedere“, în lb. franceză, în original (n. red.). 
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Grace adună câteva flori. 

— Le vrei? 

— Draga mea, desigur. Sunt frumoase. 

— Altcineva mai dorește? întrebă ea. Serviţi-vă. N-aș avea cum să le 
duc pe toate până în camera mea. 

O scenă aproape identică avu loc marţi dimineaţă. Chipul lui Ferdinand 
abia dacă se zărea de după buchetul uriaș de lalele albe, pe care îl strângea 
la piept. Şi de data asta, manechinele se arătară fascinare. Florile erau tot 
pentru Grace, de la același bărbat care, de această dată, adăugase și un mesaj 
măgulitor — o ruga să se întâlnească cu el tête-à-tête’ într-o seară. 

Din nou, Grace împărţi florile cu celelalte fete, ignorând întrebările 
lor despre peţitorul ei misterios, dar răspunzându-le degajat: 

— Ah, bărbaţii! zise ea. Dacă și-ar da seama cât de absurzi par uneori, 
nu ar face niciodată lucruri atât de ridicole. 

Miercuri, când Ferdinand apăru a treia dimineaţă la rând, de data 
aceasta împovărat cu un aranjament floral din orhidee albe, interesul fe- 
telor începuse să scadă. 

— Nu din nou! strigă Brigitte. Chérie, dacă acest admirator al tău nu 
se oprește curând, Parisul va rămâne fără flori. 

Toată lumea începu să râdă, mai puţin Ferdinand. 

— Ma petite, ştiu că nu e treaba mea, îi spuse încet lui Grace. 

Ea zâmbi. 

— Vai, dar asta nu te-a împiedicat niciodată! 

— Păi, de data asta e ceva diferit, se încruntă el. Ştiu exact cine ţi-a 
trimis toate aceste flori. Poate că Giscard Orly e un ministru important 
din guvern, dar îi cunoști reputaţia? Baronul — pfff, e doar un copil răsfă- 
ţat... Orly, în ciuda aparenței fermecătoare, e un bărbat aspru și rece, care 


nu se va da înapoi de la nimic pentru a obţine ce vrea. 


1 „Întâlnire privată; faţă în față“, în lb. franceză, în original (n. red.). 
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— E drăguţ din partea ta că îţi faci griji, Ferdinand, dar sincer, nu 
există niciun motiv de îngrijorare. Grace îl bătu pe umăr și adăugă: Știu 


ce fac. 


În aceeași zi în care orhideele ministrului îi fuseseră livrate la cabine, 
Grace primi o telegramă. După ce oferi florile croitoreselor lui madame 
Carré, care le primiră încântarea — vazele fetelor din cabine dădeau deja 
pe dinafară —, ea părăsi casa de modă mai devreme decât de obicei. 

Pe când traversa curtea imobilului de pe rue Dauphine, de la numărul 
25, aşteptându-se să petreacă o seară liniștită acasă, trecu pe lângă fereastra 
lui madame Guérin, care o strigă. 

— Nu prea am încredere în telegrame, mormăi ea. 

Îi întinse plicul lui Grace, plină de suspiciune, de parcă i-ar fi întins o 
grenadă pe punctul de a exploda. 

Şi Grace era încordată. Gândurile îi zburară imediat la Olive. Doamne, 
să nu i se fi întâmplat ceva, se rugă ea, mai ales acum, când relația noastră 
e atât de tensionată. Cuprinsă de teroare, Grace deschise plicul imediat ce 
intră în cameră. 

— Slavă Domnului! șopti ea. 

Telegrama nu-i aducea veşti despre mama ei. Chiar și aşa, conţinutul 


o neliniști. 


JACK ÎN PARIS STOP VREA SĂ TE VADĂ 25 MAI STOP 
LE CARROUSEL ORA ŞAPTE SEARA STOP CU DRAGOSTE 
LOTTIE STOP 


Dar 25 mai era chiar în ziua aceea; întâlnirea era peste două ore — îşi 
dădu Grace seama. Își propuse să nu intre în panică și încercă să ignore 
bătăile rapide ale inimii și senzaţia de greață din stomac. 

Să accepte oare să se vadă cu el? Nu i-a luat mai mult de un minut să 


decidă că așa trebuia să facă. Plecase din Australia în grabă și nu avusese 
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timp să rezolve nimic. Dacă Jack venise la Paris, măcar acum, avea ocazia 
să clarifice situaţia. 

Grace se întreba ce voia. Oare avea să-i ceară să se întoarcă la el? Pe de 
altă parte, spera ea, poate că voia să divorţeze. Acestea erau singurele două 
variante. Ce altceva ar fi putut să îl rupă pe Jack de Merindah, ferma lui 


dragă, făcându-l să traverseze jumătate de lume? 


— Așadar vrei să divorțăm, spuse Grace ușurată. 

— Nu vreau asta, Gracie, zise Jack extenuat. Mereu ai fost dragostea 
vieții mele, știi asta. Dar trebuie să accept realitatea. Nu te vei întoarce la 
mine, nu-i așa? Amândoi trebuie să mergem mai departe. 

Stăteau la tejgheaua din zinc a barului Le Carrousel. Jack era la al treilea 
pahar de whisky, pe când Grace bea în continuare din cocktailul ei 
Manhattan. În ciuda consumului de alcool, Grace fu surprinsă de calmul 
soțului ei. Se comportă chiar foarte decent, se gândi Grace, mai ales că am 
plecat la Paris fără să îmi iau măcar la revedere cum trebuie. 

Jack vorbea în continuare. 

— Motivul e părăsirea căminului conjugal, nu-i așa? Adică nu e vorba 
de altcineva? Pentru că nu cred că aş suporta umilința. 

— Nu, evident că nu, protestă Grace. 

Simţi un junghi de vinovăţie. Era prima dintre minciunile pe care avea 
să le spună în acea seară. 

— Mă bucur să aud asta, Gracie, zise Jack. Dacă aș fi ştiut că ai fost 
cu un alt bărbat, ei bine, aș fi avut altă părere în legătură cu despărțirea 
noastră. Ştiu că probabil ţi se pare ceva irațional, dar nu mă pot controla. 


Pur şi simplu, așa sunt eu. 


Grace schiță un zâmbet care spera că pare mai degrabă inocent, decât 
vinovat. 
— De fapt, am documentele cu mine, continuă Jack. Aş vrea să ne 


uităm împreună pe ele. E vorba şi de o înţelegere financiară. 
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— Nu e nevoie, spuse Grace repede. Sunt în stare să mă întreţin 
singură. 

— Tot cred că ar trebui să vorbim despre asta. 

Jack își dădu pe gât băutura. 

— Charlotte nu a vrut să îmi dea adresa ta. Mi-a zis doar că ai men- 
ționat barul ăsta într-una dintre scrisorile tale — avea senzaţia că se află în 
cartierul în care locuiești. Crezi că ar fi o idee bună să mergem la tine, ca 


să ne uităm pe documentele astea într-un loc privat? 


Râdeau și glumeau în vreme ce urcau treptele care duceau spre camera 
lui Grace de la mansarda. E ca în vremurile bune, se gândi ea, pe când eram 
cei mai buni prieteni la şcoală. 

— Nu-i de mirare că arăţi aşa de bine, Gracie, spuse Jack când ajun- 
seră, în sfârșit, în camera ei. 

O privi cu admirație, apoi declară: 

— În continuare ești cea mai frumoasă fată pe care am văzut-o 
vreodată. 

— Mersi. Dar n-ar trebui să ne ocupăm de documente? 

— Nu e nicio grabă. Am venit până aici; ar trebui să mai stăm de 
vorbă. Vrei să bem ceva? sugeră Jack. Am cumpărat o sticlă de coniac la 
Calais; e în valiză, cu toate actele. 

— Nu cred că e o idee prea bună să bem ceva... 

— Cum adică? întrebă Jack cu o urmă de iritare în glas. Cu siguranţă, 
o astfel de ocazie merită sărbătorită. 

— Probabil, spuse Grace cu precauţie. 

Scoase paharele și le puse pe masă, iar Jack turnă cu generozitate. 

— Să ai zile frumoase, Gracie! zise el, apoi dădu pe gât coniacul. 

Grace rămase în picioare în timp ce el stătea în fotoliu, sorbind-o din 
priviri. 

— După cum spuneam mai devreme, continuă el cu limba ușor împle- 
ticită și vocea moale. Pentru Dumnezeu, ești o femeie frumoasă. Sunt con- 


vins că primeşti o grămadă de atenţie de la francezii ăștia obsedaţi de sex. 
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Apoi, făcu câțiva pași spre ea şi îi puse o mână pe spate. 

— Jack, haide. Chiar cred că ar trebui să ne uităm pe documente acum. 

— Avem tot timpul din lume. 

Începu să o mângâie pe umăr. 

— Asta nu ne va ajuta deloc. 

Grace încercă să îi dea mâna la o parte. 

— Păi, uite o idee care ar face lucrurile să se miște mai repede. Culcă-te 
cu mine. 

— Ce 

— De ce nu? Eşti soția mea. 

Grace râse disprețuitor. 

— Nici vorbă! 

Mângâierea lui Jack deveni o strânsoare fermă. 

— Așadar în privința asta, ești exact la fel — al naibii de frigidă! Dar 
încă am drepturile mele de soț. Şi în orice caz, tu m-ai invitat aici, nu-i 
aşa? 

Grace era îngrozită. Cum de ajunsese în situaţia asta oribilă? 

— Draga mea, nu o să mă răzgpândesc, spuse Jack. Dacă nu vrei să-mi 
dai ce e al meu, nu semnez, e foarte simplu. 

Grace se uită la soțul ei. Cunoștea foarte bine această încăpățânare 
agresivă. Nu-l putea face să se răzpândească atunci când se afla în starea 
asta. Era conștientă că, dacă accepta propunerea scandaloasă a lui Jack, asta 
însemna să-l înșele pe Philippe. Dar dacă nu o făcea, nu avea să fie niciodată 
liberă. Situaţia aceasta imposibilă era doar un alt exemplu de zonă gri, de 
ambiguitate morală a vieţii. Părea să nu mai existe alb și negru, ci doar un 
şir de compromisuri, fiecare dintre ele venind cu decizii dezonorante. 

— Bine, zise ea rece. 

Cu o voce plină de dorință și de alcool, Jack răspunse: 


— Ce fată cuminte! 


CAPITOLUL 33 


Grace era tensionată și stătea nemișcată. Prin corp îi radia durerea, dar 
încerca să nu se concentreze la actul crud de viol al lui Jack, ci la libertatea 
ei iminentă. Își spunea că ceea ce îndură e doar o tranzacţie, un preţ care 
trebuie plătit. În timpul războiului, multe franțuzoaice nu avuseseră de 
ales și făcuseră același lucru. Și, până la urmă, nu era prima oară când soțul 
ei o forța. Dar era conștientă că acum nu mai era la fel ca înainte. 

Acum, după ce Grace avusese parte de experiența minunată de a face 
dragoste cu un bărbat incredibil de priceput, care o adora și care voia să 


A. 


o satisfacă, interesul egoist al lui Jack era și mai greu de suportat decât își 
amintea. Cel puţin, reflectă ea în timp ce scrâșnea din dinţi, avea să se 
termine curând. Apoi, trebuia să uite că așa ceva se întâmplase. 

După aceea, cei doi se spălară și se îmbrăcară într-o tăcere tensionată. 
Grace își netezi cearșafurile şifonate; Jack se așeză la masă și întinse docu- 
mentele. Semnă de mai multe ori, se ridică şi spuse stângaci: 

— E rândul tău. 

Grace semnă. De fiecare dată când scria „Grace Osbourne“, se simţea 
din ce în ce mai puțin împovărată. Cel puţin, după noaptea asta, numele 
acela va înceta să mai existe. 

— Stai așa, zise Jack. Nu le-ai semnat pe astea. 

— Ţi-am zis, nu vreau banii tăi. 

— Trebuia să îmi dau seama. Ai vrut mereu să faci ce e corect. Şi te-ai 


descurcat mult mai bine decât mine în privința asta, din păcate, spuse 
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Jack, roşind. Îmi pare tare rău, Grace. Îmi pare rău de multe lucruri, dar 
mai ales de seara asta. Nu știu ce m-a apucat. 

Grace nu răspunse. 

— Nu, sincer, îmi e rușine de mine. 

Jack ridică sticla de coniac. 

— N-ar fi trebuit să beau așa de mult. Asta nu-i o scuză, la naiba, dar 
niciodată nu am putut să mă stăpânesc în prezenţa ta, indiferent de starea 
în care mă aflam. Uite o copie a documentelor, spuse el, punând exem- 
plarele lui în valiză. Când voi ajunge în Sydney, voi finaliza procedura. 
Nu cred că vor fi alte probleme. 

— La revedere, Jack. 

— Hai să nu ne despărțim așa, zâmbi el cu regret. Ar trebui măcar să 
dăm mâ... 

Se auziră două bătăi scurte în ușă, apoi o cheie răsucită în broască. 

— Ce Dumnezeu...? 

Spre groaza lui Grace, Philippe intră în cameră. 

— Cine e ăsta? Vreun iubit francez sofisticat? întrebă Jack cu dispreţ. 

Nervos și perplex, Philippe făcu un pas înainte. 

— Monsieur, eu... 

— Nu mă lua cu monsieur! 

Jack o fulgeră cu privirea pe Grace. 

— Nu îmi vine să cred că eu mi-am cerut scuze, când tot timpul ăsta 
tu te-ai comportat ca o târfă. 

Pumnul său, încordat de băutură, descrise un arc de cerc și lovi obrazul 
lui Philippe. O clipă mai târziu, pumnul lui Philippe îi nimeri falca. 

Clărinându-se, Jack îi strigă lui Grace: 

— Se pare că e mai bine că scap de tine, până la urmă! 

Îşi luă valiza şi se împletici, ieşind din cameră, apoi trânti uşa după el. 

— Eşti bine, draga mea? 

Philippe se grăbi să vină lângă Grace. 

— Spune-mi, ce pot să fac? 


— Nu face nimic, îl rugă ea. 
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— Ce tot vorbeşti? Mă duc imediat după omul ăla. Știi cine e? 


— Numele lui e Jack Osbourne, spuse Grace încet. E soțul meu. 


Philippe se posomori. 

— Cred că e mai bine îmi explici ce se întâmplă, spuse el pe un ton 
categoric, încrucișându-și brațele. 

Grace îi povesti totul. Îi vorbi despre cum ea și Jack fuseseră îndrăgos- 
tiţi de mici și despre cum se căsăroriseră după război, cum căsătoria lor 
Fusese o greșeală cumplită. Îi povesti despre telegrama pe care o primise 
tocmai în acea zi, din care aflase de sosirea lui la Paris. 

— Jack a venit să semneze actele de divorţ, insistă ea. E singurul motiv 
pentru care se află aici. 

— Şi atunci, de ce era așa de furios? 

— Pentru că l-am asigurat că nu mă întâlnesc cu nimeni. Că, deși 
ne-am separat, i-am rămas fidelă. Dacă ar fi crezut că mi-am încălcat ju- 
rămintele de cununie, nu ar fi semnat nimic. 

— Și după aceea am intrat eu pe ușă. 

— Exact. 

— Dar îmi amintesc că o dată tu m-ai acuzat că aș fi căsătorit. Acum 
aflu că ai un soţ. 

Philippe începu să se plimbe nervos prin cameră. 

— Nu ţi se pare o dovadă de ipocrizie? 

— Îmi pare teribil de rău! strigă Grace. Eram convinsă că, dacă ai fi 
aflat adevărul, ai fi vrut să ne despărțim. A fost o prostie şi o greșeală din 
partea mea să-ți ascund faptul că sunt căsătorită, dar speram că totul se va 
rezolva în linişte și că el va dispărea. 

Philippe o prinse de umeri. 

— Înţelegi cât de şocat sunt că abia acum îmi spui despre căsătoria ta 
cu acest Jack Osbourne? 


Făcu o pauză. 
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— Ştiai foarte bine că ţi-am dezvăluit identitatea mea și că astfel eram 
dispus să îmi pun viața în mâinile tale. Tu, în schimb, nu ai avut încredere 
în mine. Cum crezi că mă simt eu? 

Grace își lăsă capul jos. 

— Nu prea bine. 

Philippe îi ridică apoi capul spre el și o privi căutăror în ochii ei de 
culoarea smaraldului. 

— Acum mi-ai spus tot? Nu mai e nimic ce ar trebui să știu? 

— Nimic. 

Era a doua minciună pe care Grace o rostea în acea seară. Dar cum ar 
fi putut să îi dezvăluie că tocmai se culcase cu Jack? 

— Bine, atunci. Trebuie să lăsăm lucrurile astea în urmă — altfel tot ce 
avem împreună va fi distrus de suspiciuni, iar ăsta e ultimul lucru pe care 
mi-l doresc. Orice s-a întâmplat între tine și bărbatul acela va rămâne în 
trecut, acolo unde trebuie să stea. 

Distras, își atinse obrazul lovit, apoi se crispă. 

— Cât despre neincrederea ta în mine — doar ai fost de acord să îţi riști 
viaţa. Nu există nicio dovadă mai mare decât asta a încrederii tale în mine. 

Grace oftă. Tăinuirea ei rușinoasă aproape că stricase totul, dar părea 
că fusese iertată. 

— Lasă-mă să-ţi aduc ceva pentru obraz, spuse ea. 

— Am venit aici cu un motiv, pe lângă faptul că îmi face plăcere să te 
văd în fiecare seară. 

Philippe încerca să zâmbească, în timp ce își ținea pe obrazul umflat 
batista rece, pe care i-o oferise Grace. 

— Trebuie să-ţi explic ce pași ai de urmat pentru a reuşi în misiunea 
ta. Dar având în vedere ceea ce s-a întâmplat mai devreme... 

Philippe se crispă din nou. 

— Sunt sigur că e ultimul lucru pe care vrei să îl faci. Mai bine o lăsăm 
pe altă dată. 

Grace își dădu seama că evenimentele acestea fuseseră atât de tulbu- 


rătoare, încât subiectul Giscard Orly îi dispăruse complet din minte. 


224 


Modelul din Paris 


— Nu, spune-mi mai bine, zise Grace. Prefer să mă gândesc la modul 
în care-l vom prinde în cursă pe ministru decât să-mi tot revină în minte 
scena cu Jack. 

— Eşti sigură? 

— Da. Dacă și tu te simți în stare. 

Philippe arătă către obrazul său. 

— Te referi la asta? E doar o vânătaie. 

Trase fotoliul lângă masă, apoi zise: 

— Stai jos, Grace. Trebuie să îţi arăt ceva. 

Scoase din buzunar o mică fiolă cu un lichid incolor. 

— Înăuntru e o substanță care îl va face pe Orly să-și piardă cunoștința 
pentru mai multe ore. Acţionează rapid, mai ales în combinaţie cu alco- 
olul. O să ai timp suficient să îţi faci treaba. 

Puse fiola pe masă. 

— Indiferent ce faci, o avertiză Philippe, după ce vei deschide seiful, 
trebuie să duci informaţia direct la reședința ambasadorului Statelor Unite. 
Îşi voi da o acreditare oficială de cel mai înalt grad din partea Serviciilor 
Secrete franceze, care îţi va permite să pătrunzi la acesta. Ceea ce va fi 
esenţial, fiindcă David Bruce nu va lua în considerare anularea participării 
la parada de Ziua Naţională a Franţei dacă nu va vedea cu ochii lui dovada 
complotului. Americanii nu vor să dea dovadă de slăbiciune. 

— Dar dacă nu voi ajunge la timp la ambasadă? 

— Îmi vei aduce chiar mie informaţia. Voi lăsa motocicleta legată de 
o balustradă, pe o stradă ce se intersectează cu aceea pe care se află minis- 
terul. Cu toată aglomeraţia și cu măsurile de securitate de la paradă, îţi va 
fi greu să traversezi Parisul. Dacă vei merge cu motocicleta, vei avea cele 
mai mari șanse să reușești. 

— Unde te găsesc? 

— În Place de la Concorde, în stânga muzeului Orangerie. 
Ambasadorul Bruce va fi o ţintă ușoară, căci va sta pe podiumul oficial 


aflat între muzeu și Jeu de Paume. E un loc excelent din care să priveşti 
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parada, dar, din păcate, le oferă şi asasinilor multe locuri bune din care să 
tragă. 

Philippe băru uşor în fiolă. 

— Vei beneficia de sprijinul unei agente cu experiență, o specialistă, 
care te va ajuta să concepi un plan pentru a ajunge în biroul lui Orly. Va 
face și nişte aranjamente ca să exersezi deschiderea aceluiași tip de seif și 
ca să repeți orice altceva va mai fi nevoie. 

— Cum ar fi? 

— Cum ar fi interacţiunile tale cu ministrul. Ar fi mai bine să nu 
vorbeşti despre acest aspect al misiunii cu mine — nu putem îngădui sen- 
timentelor să ne domine și, cu siguranță, în cazul meu, nu va fi deloc ușor. 

— Înţeleg, zise Grace. 

— Bun. Ți se va da și o diagramă a încăperii și o hartă cu drumul pe 
care ar trebui să-l urmezi, atât până la reședința ambasadei, cât și de acolo 
până în Place de la Concorde. Până în seara de 13 iulie, fiecare detaliu ar 
trebui să-ţi fie atât de familiar, încât să poţi să-l duci la bun sfârșit și cu 
ochii închiși. 

Grace încercă să își ascundă emoţiile. 

— Mai sunt șapte săptămâni până atunci, zise ea degajată, în ciuda 
faptului că i se uscase gura. Cât de mult timp va mai trebui să îndur oma- 
giile florale ale lui monsieur Orly... 

Philippe se întoarse către ea. 

— În cazul în care buchetele acelea ţi-au creat impresia că ministrul e 
inofensiv — poate chiar ridicol —, să nu ai niciun dubiu. Orly e un ucigaș 
cu sânge-rece, zise el sumbru. Te-am speriat acum? 

— Deloc, răspunse Grace. 


Era cea de-a treia minciună. 


CAPITOLUL 34 


Marţi, 21 iunie 1949 


Florile încetară să mai sosească. 

— Pare că admiratorul tău și-a îndreptat atenţia spre altcineva, 
remarcă Victoire. Asta se întâmplă când faci prea mult pe 
inabordabila. 

— C'est la vie', spuse Grace, încercând să pară nepăsătoare. 

Însă era îngrijorată că Orly renunțase într-adevăr la încercarea de 
a o cuceri. El avea chestiuni mult mai importante la care să se gån- 
dească: un ambasador pe care dorea să-l înlăture, pe lângă propriile 
aspirații politice. Nu era nicio îndoială că abia aștepta să fie declarat 
primul preşedinte comunist din Franţa. De ce i-ar fi stat gândurile la 
un manechin? 

Grace își aminti că Ferdinand îi spusese că nimic nu-l putea opri 
pe Orly să obţină ce dorea. Încercă să şi-l imagineze pe ministru pre- 
ocupat de obsesia de a o cuceri pe ea, azvârlind stiloul pe jos sau lovind 


o ușă din cauza frustrării. Trebuia să creadă că încă o dorea. 


! „Asta-i viața!“, în lb. franceză, în original (n. red.). 
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Luni, 4 iulie 


— Giscard Orly e un idealist obsedat de putere, zise rece Nicole, 
agenta de vârstă mijlocie, cu trăsături proeminente, care îi fusese atribuită 
lui Grace. 

Grace tocmai ajunsese în clădirea anonimă ascunsă într-o zonă liniștită 
din Marais, unde avea loc pregătirea ei. Nicole adăugă: 

— Având în vedere caracterul lui, presupun că deja își imaginează că 
eşti dispusă — ba nu, că îl vei implora — să fii violată. 

În ciuda tonului liniștit al lui Nicole, Grace se simţea rău. Toată în- 
crederea ei în sine părea că începe să dispară. 

— Ajută dacă te distanţezi de ceea ce faci, sugeră agenta. Joci doar un 
rol, la fel ca un actor într-o piesă. Dar trebuie să ţii minte — indiferent de 
ce zice sau ce face Orly, reprezentaţia ta nu poate avea loc înainte de ajunul 
Zilei Naţionale a Franţei. 

— De ce ești așa de sigură că se va întâmpla ceva? se încruntă Grace. 
M-a lăsat în pace de aproape două săptămâni. 

— Ai încredere în mine, asta nu va dura, spuse Nicole. Sigur are un 
plan. Tot ce trebuie să faci e să rămâi calmă. 

Mai ușor de zis decât de făcut, se gândi Grace când ieși din clădire. De 
fapt, trecuseră exact treisprezece zile de când nu mai primise niciun semn 
de la Orly. Nu avea rost să pretindă că era vreo femme fatale!, se gândi ea 
posomorâtă. În ciuda presupunerii lui Nicole, îi era teamă că interesul lui 
Orly faţă de ea fusese de scurtă durată. În același timp, se simţea ușurată 
că îi fusese acordată o amânare de încă o zi. 

Grace se simțea prinsă într-un vârtej nesfârșit de sentimente, dar, în 
fiecare dimineață trebuia să apară la maison, gata să probeze ţinute, să 
participe la prezentări şi să cucerească clienţii. În fiecare noapte, când 
ajungea acasă, tremura din cauza încordării pe care toate acestea i-o pro- 


vocau. Şi Philippe se simţea tensionat. Se întâlneau de mai multe ori pe 


' „Femeie fatală“, în Ib. franceză, în original (n. red.). 
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săprămână, dar era dificil pentru fiecare dintre ei să se relaxeze. Făceau 
dragoste cu o intensitate nouă, febrilă, ca şi cum putea fi ultima dată când 


se aflau unul în braţele celuilalt. 
Miercuri, 6 iulie 


În cea de-a cincisprezecea zi, un colet micuţ fu livrat la maison. Grace 
nu îndrăzni să îl deschidă în cabine, ci îl puse grăbită în geantă. Abia când 
ajunse în camera ei din imobilul de pe rue Dauphine, descoperi ce se afla 
înăuntru — nişte cercei cu diamante de la Van Cleef & Arpels. 

Nu trimise cadoul înapoi. 

După nici douăzeci și patru de ore, Grace primi o brățară din aur, 
extrem de elaborată, creată de Boucheron. Și pe aceasta o păstră. La pièce 
de résistance sosi în după-amiaza următoare — una dintre faimoasele broșe 
cu diamant de la Cartier, în formă de panteră, cu un smarald caboșon pe 
care îl ţinea în gheare. 

În dimineața următoare, îi trimise lui Orly un mesaj scris de mână. 


Era simplu: 


13 iulie, 9 seara, Maxims. 


Mademoiselle D. 
Luni, 11 iulie 


Marguerite Carré se holbă la Grace, apoi la cărticica ei verde. 

— Ai mâncat cumva mai mulți croasanţi decât de obicei? spuse ea, 
ridicând dintr-o sprânceană. 

Grace era derutată. 

— Această toile este croită exact pe măsura ta, zise Marguerite Carré, 
dar nu se potriveşte așa cum ar trebui. Vezi tu, pe talie e un pic strâmtă, 


iar linia bustului nu e perfectă. 


229 


Alexandra Joel 


— Îmi e teamă că portarul nostru fermecător e de vină, surâse Grace. 
De fiecare dată când ne vedem la cafea, Ferdinand insistă să mă tenteze 
cu viennoiseries!. 

— Păi, va trebui să înveţi să te abții, o certă madame Carré. Imaginează-ți 
ce s-ar întâmpla dacă te-ai îngrășa după ce /z toile a fost aprobată — când 
materialul va fi tăiat, s-ar putea să nu se potrivească și ținuta ar fi distrusă. 


— Îmi pare rău, madame, nu se va mai întâmpla. 


Mai târziu, în acea zi, Grace leșină. Din fericire, se afla în cabine la 
momentul respectiv, după ce tocmai terminase de prezentat mai multe 
rochii de cocktail doamnei Pamela Churchill, care, deși divorțase, era plină 
de viaţă. Grace își scoase ultimul modèle și îl întinse unei stiliste, apoi se 
prăbuşi peste o grămadă învolburată de jupoane din tul. 

Când își deschise ochii, observă că era întinsă pe șezlongul turcoaz pe 
care, din când în când, câte un manechin extenuat se odihnea timp de câteva 
momente între parade. Nu știa cum fusese mutată acolo, dar, spre ușurarea 
ei, în afară de Brigitte și de Marie-Hélène, nu mai era nimeni în încăpere. 

— Grace, oh, slavă Cerului! Ne făceam griji pentru tine, spuse Brigitte. 

— Chiar nu știu ce mi s-a întâmplat. 

Grace se ridică și încercă să zâmbească. 

— Mă simt puţin dezorientată de la o vreme. Nu am avut deloc poftă 
de mâncare în ultimul timp, dar, în mod straniu, madame Carré spune că 
m-am îngrăşat. Poate că ar trebui să merg la doctor? 

— Poate că da, zise Marie-Hélène. 

Se uită repede în jur, apoi șopti: 

— E posibil să fii însărcinată? 

Însărcinată. Din momentul în care Marie-Hélène pronunțase cuvântul, 


Grace își dădu seama că era adevărat. Pe lângă simptomele ei misterioase, 


! „Produse de patiserie“, în lb. franceză, în original (n. red.). 


? Aici, cu sensul de articol de îmbrăcăminte (n. red.). 
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menstruaţia îi întârziase cu vreo șase săptămâni, dar ea pusese asta pe seama 
stresului continuu la care era supusă în acele circumstanțele tulburătoare. 

Nu îi trecuse prin cap această posibilitate pentru că, deși nu îşi luase 
nicio măsură de precauţie în cei doi ani și jumătate în care fusese căsăto- 
rită, nu existase niciun semn că ar fi rămas însărcinată. În mod prostesc, 
începuse să creadă că nu exista niciun risc în acest sens, iar acum avea să 
plătească pentru asta. Palidă, se uită îngrozită la prietenele ei. 

— E vina mea! strigă Brigitte. N-ar fi trebuit să ţi-l prezint pe vărul meu. 

Marie-Hélène adoptă un ton mai pragmatic. 

— Înţeleg că nu te bucuri de vestea asta, dar nu trebuie să fii disperată. 
Există moduri în care o astfel de situație se poate rezolva. 

— Vrei să spui... un avort? 

Grace auzise de așa ceva, dar gândul o înfiora. Avea în minte imaginile 
unor alei lăturalnice murdare și ale unor proceduri despre care nici nu 
putea vorbi. 

— Da. Nu eşti primul manechin care se află în situația asta. 

Grace îşi mușcă buza. Întâlnirea ei cu Giscard Orly era fixată peste 
două zile — nimic nu putea să-i strice planurile. 

— Vă mulțumesc amândurora, nu ştiu ce m-aş face fără voi. Dar acum 
sunt derutată. Trebuie să mă gândesc mai bine. 

Marie-Hélène se încruntă. 

— Bine, dar să ai grijă să nu dureze prea mult. 

Deși înțelegea că prietena ei încerca să o ajute, ideea întreruperii sarcinii 
o îngrozea. Dar ce altceva putea să facă? Trebuia să lucreze, iar măsurătorile 
erau neiertătoare. Îi trecu prin cap faptul că era posibil ca madame Carré 
să suspecteze deja adevărul. 

Gândurile i se învolburau în minte. Grace închise ochii și o auzi pe 
Brigitte spunând: 

— Hai să o lăsăm acum, are nevoie de odihnă. Oricum, e nevoie de 


noi în atelier. 


231 


Alexandra Joel 


Lăsară de una singură, agonia lui Grace crescu. Mintea ei trecea de la 
o soluţie la alta, dar un singur fapt rămânea sigur: Philippe Boyer era iu- 
birea vieţii ei. Iar acum era în puterea ei să îi devină soție. 

Philippe era un om de onoare. Dacă i-ar fi mărturisit despre starea ei, 
nu era nicio îndoială că s-ar fi simţit obligat să o ia în căsătorie. Dar Grace 
îndepărtă din minte această variantă. Ultimul lucrul pe care și-l dorea era 
ca bărbatul iubit să se simtă forțat să se însoare cu ea. 

Dintr-odată, se ridică și scoase un geamăt. De ce nu se gândise mai 
devreme la asta? Bebelușul pe care îl purta în pântec putea să fie şi al lui 
Jack. În cazul ăsta, ce opţiuni mai avea? Indiferent ce urma să se întâmple, 
nu avea să se întoarcă la el; nu putea să facă asta. 

Grace se ghemui. Nu ar fi trebuit să accepte într-un mod atât de nesăbuit 
rugămintea lui Jack de a-l primi în camera ei... Dacă ar fi refuzat propunerea 
lui indecentă, dacă ar fi fost mai înțeleaptă, mai isteață, mai puternică, mai 
altfel, nu s-ar fi aflat niciodată în situația asta dezastruoasă. 

Grace crezuse că făcuse un târg simplu: o ultimă interacțiune sexuală 
în schimbul libertăţii ei. Apoi, cu o neliniște sporită, își dădu seama cât 
de naivă fusese — negocierile în zonele gri era inevitabil să aibă repercusi- 
uni. Chiar dacă ar fi vrut, ar fi putut oare să-i spună lui Philippe cu mâna 
pe inimă că bebelușul e al lui? Nu ar fi putut. Aceasta era o minciună pe 


care nu avea să o rostească niciodată. 


Grace auzi foşnerul mătăsii. 

— Draga mea, cred că ai adormit puţin. Eşti bine? 

Deschizând ochii, o văzu pe madame Raymonde lângă ea. 

— Tutu mi-a spus că nu te simțeai bine, explică ea. 

— Eşti foarte amabilă. Îmi pare rău că am provocat atâta agitație. 

— Nu își face griji. 

Grace se gândi repede. Nu putea să rămână în acea stare. Avea nevoie 
de puțin timp departe de maison. Era conștientă că primejdiosul ei 
rendez-vous cu Giscard Orly se apropia cu fiecare oră ce trecea. Trebuia 


Ya 


să Îşi adune puterile. 
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— Probabil e un virus, zise ea slăbiră. Cred că o să am nevoie de câteva 
zile libere. Poate până după Ziua Naţională a Franţei. 
Madame Raymonde o scrută pe Grace cu ochii ei albaștri și înșelător 


de blânzi. 


— Să ai grijă de tine, răspunse ea. 


CAPITOLUL 35 


Marţi, 12 iulie 


De la etajul lui Grace se auzi un miorlăit. Nu putea fi decât pisica por- 
tăresei, ceea ce însemna că și madame Guérin era prin preajmă. Grace se 
ridică din pat, deschise ușa și urmări cum Tartuffe intră, sare și se instalează 
triumfător în fotoliu. 

După cum se aștepta, câteva minute mai târziu apăru și portăreasa, 
gâfâind din cauza efortului. 

— Excusez-moi', mademoiselle, spuse ea răsuflând cu greutate. Ştiu că 
nu te simţi bine, dar am un mesaj pentru tine. A fost trimis aici, căci nu 
ai fost găsită la maison. M-am gândit că trebuie să fie ceva important. 

— De ce nu luaţi loc, madame? zise Grace. Doriţi un ceai? 

— Nu, mulţumesc. Eu și asistentul meu trebuie să ne întoarcem la lucru. 

Luă pisica în braţe. 

— Tartuffe, hai să mergem. Să o lăsăm pe mademoiselle Dubois să se odihnească. 

Odihnă — de parcă ar fi fost posibil așa ceva. Din contră, se simţea 
îngrozitor. Deşi se bucură puţin când observă că mesajul era de la Philippe, 


conținutul biletului nu era nici pe departe bine-venit. 


! „Scuzaţi-mă!“, în lb. franceză, în original (n. red.). 
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Tatăl lui Philippe venise în mod neprevăzut la Paris pentru câteva zile. 
Se pare că avusese ideea subită de a petrece ceva timp alături de camarazii 
lui din fosta mișcare de rezistenţă și să urmărească parada de Ziua 


Naţională a Franţei. Philippe scrisese: 


l-am explicat lui Gaston că, din păcate, amândoi avem niște obligații 
importante mâine și pe 14 Iulie, așa că ne putem întâlni cu el doar în seara 
asta. Ar însemna mult pentru mine dacă ni te-ai alătura. Știu că nu e cel mai 


potrivit moment, dar poate că vom petrece o seară plăcută împreună. 


Grace se încruntă; chiar și numai gândul de a merge undeva în starea 
în care se afla o copleșea. Dar cum ar fi putut să refuze? Philippe fusese 
mai înțelegător în legătură cu căsătoria ei secretă decât și-ar fi putut în- 
chipui. Iar el nu îi cerea mult. 

În orice caz, cum altfel putea să-și petreacă seara? Nu putea să facă 
nimic în legătură cu sarcina ei, cel puţin până a doua zi, când urma să aibă 
loc întâlnirea. Putea doar să se întindă în pat, să se holbeze la tavan și să 
devină din ce în ce mai agitată. 

Philippe avea dreptate. Avea cu siguranță nevoie să-și distragă atenția 
de la gândurile ei, și aceasta era ocazia potrivită. Poate că se simţea abătută, 
dar mai avea suficient timp să se odihnească puţin. Apoi avea să se spele, 
să îşi pună o rochie, să se întâlnească cu Philippe și cu Gaston și să bea un 
pahar de șampanie. Într-adevăr, cu cât Grace se gândea mai mult, cu atât 


se bucura mai tare de răgazul pe care urma să i-l ofere această întâlnire. 


Grace îl luă pe Philippe de mână, în timp ce se îndreptau către bule- 
vardul Saint-Germain. 

— Aräți deosebit de fermecător în această seară, remarcă ea, urmărindu-l 
cu privirea. 

Nu îl văzuse niciodată în costum, în niciun caz într-un costum făcut 
la comandă, la care asortase o cravată de mătase bleumarin cu dungi albe, 


de la Charvet. Se întrebă cum de ajunsese să se îmbrace într-o ţinută atât 
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de scumpă. Fără geaca de piele și bocancii de motociclist, Philippe părea 
foarte elegant şi — dacă mai era posibil — încă şi mai atrăgător. 

— M-am gândit că nu o să-mi permită să intru în hainele mele 
obişnuite. 

Philippe rânji și chemă un taxi. După ce îi deschise ușa lui Grace și se 
strecură lângă ea, îi spuse şoferului: 

— La Voiture Folle, sil vous plait’. 

— Adică la cel mai exclusivist club de noapte din Paris, renumit pen- 
tru muzica de pian? 

Fruntea lui Grace se încreți. 

— Credeam că Gaston își petrece timpul într-o ascunzătoare la țară. Eşti 
sigur că se va simţi bine într-un local așa de stilat precum La Voiture Folle 

— Ai dreptate — în mod normal nu l-ai găsi pe Gaston într-un astfel 


de loc. Dar se pare că el și proprietarul se cunosc de multă vreme. 


O mulțime de lumini orbitoare se declanșară când Grace ieși din taxi. 
Nu era ceva nemaivăzut; deseori, fotografii stăteau în apropierea intrărilor 
cluburilor de noapte la modă. În fermecătorul Paris de după război exista 
un public nerăbdător să vadă fotografii cu femei și bărbaţi stilați, foarte 
influenţi, care aveau din nou posibilitatea să se răsfeţe, profitând de ne- 
număratele atracţii pe care le oferea orașul. 

Ştia foarte bine că madame Raymonde ar fi împrumutat cu mai multă 
ușurință o ţinută frumoasă unui manechin dacă exista posibilitatea să 
apară într-o revistă șic o fotografie cu fata purtând-o — așa că Grace le oferi 
fotografilor un zâmbet strălucitor. 

În timpul străfulgerărilor de blițuri care se declanșaseră, ea își dădu 
seama că Philippe dispăruse. Presupuse că nu voia ca tovarășii lui comu- 
nişti să vadă vreo poză cu el intrând în clubul La Voiture Folle — un loc cu 


totul diferit de aleile mizere din Belleville. 


! „La Voiture Folle, vă rog!“, în lb. franceză, în original (n. red.). 
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Grace se strecură pe lângă mulțimea de fotografi şi intră în club în 
rochia ei de fai albă şi strâmtă, clinii evazaţi fluturând în urma ei. Îl găsi 
pe Philippe așteptând după ușă. 

— Mă gândeam ce bine am făcut că nu mi-am luat motocicleta. Ar fi 
trebuit să mergi stând pe șa într-o parte, îmbrăcată așa. 

Îşi înclină capul către ea. 

— Crezi că ai putea, doar de data asta, să nu iei în considerare inadec- 
varea bietei mele rochițe? întrebă Grace cu o iritare prefăcută. 

— Ce pot spune? Eşti cea mai frumoasă fată din Paris — cu sau fără 
haine pe tine, şopti Philippe. 

O sărută ușor după ureche, apoi adăugă: 

— Mmm, cum de miroşi mereu atât de delicios? 

Cei doi continuară să flirteze în timp ce pășeau prin vestibulul întunecat, 
căptușit cu catifea al clubului. Când ajunseră la intrarea în sala mare, mai 
mulți invitați îşi întoarseră ochii către perechea fermecătoare. Grace întâlni 
privirea Juliei Child, care era alături de un bărbat de statură modestă, despre 
care presupuse că era Paul, soțul ei, diplomat de carieră; lady Diana Cooper 
îi oferi zâmbetul ei celebru, în timp ce însoţitoarea sa, una dintre surorile 
Mitford, își ridică cocktailul cu șampanie. Pablo Picasso schiță doar un salut; 
era la masă în compania tinerei lui amante, Frangoise Gilot. 

— Draga mea, spuse Philippe, va trebui să-ţi ignori admiratorii, în 
special pe Pablo. Dacă re vei apropia de el, va începe din nou să vorbească 
despre portretul pe care vrea să ţi-l facă — și, după cum ştii, se ajunge mereu 
la un rezultat scandalos. Ar fi mai bine pentru toată lumea să mergem la 
masa noastră. 

Grace nu se mișcă. 

Cineva începuse să cânte la pian. Orbiră de strălucirea albă a unui 
reflector, îi fu imposibil să vadă scena. Oricum nu conta. Grace avu nevoie 
doar de câteva acorduri ca să-l recunoască pe cel care atingea clapele. 

— Ah, acesta e Gaston! exclamă Philippe. Se vede că i-a făcut pe plac 


lui madame Marly. Ea adoră când interpretează Chopin. Desigur, sunt la 
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fel de multe şanse să se avânte asupra unei compoziţii de Dizzy Gillespie. 
Aşteaptă o secundă — mă duc până la el să îi spun că am sosit. 

Grace se holba în continuare. Ochii ei deja se obişnuiseră cu lumina 
şi putea să desluşească silueta unui bărbat masiv și îndesat, așezat la pian, 
purtând o pălărie lăsată mult pe spate. Figura lui aparte îi confirmă ceea 
ce ştia deja. Era Reuben. 

Grace se simţi dintr-odată moleșită. Avea un nod în gât; abia dacă mai 
putea respira. Nu avea niciun sens. 

Cum ar fi putut Gaston și Reuben să fie una și aceeași persoană? Doar 
dacă, doar dacă... făcu un calcul rapid. Reuben ar fi putut să devină tatăl 
unui copil cât timp fusese în Franţa, în ultimul an al Primului Război 
Mondial. Philippe tocmai împlinise treizeci de ani — datele se potriveau. 

Dar de ce îl numea Gaston, şi nu Reuben? O piesă din puzzle lipsea. 

Dacă era adevărat, totuşi, dacă Gaston era tatăl lui Philippe, atunci — 
nu, nu ar fi putut să suporte asta. Atunci ceea ce ea și Philippe făcuseră 
nu era doar adulter, ci era o perversitate. Mai rău decât atât, era posibil să 
poarte în pântec fructul corupt al împreunării lor. 

Grace simţea că nu mai are aer și se întoarse cuprinsă de ameţeală. Se repezi 
prin holul întunecat către ușă. Deodată, apăru o femeie cu un aer exotic. 

— Dragă, eu sunt madame Marly, proprietara clubului La Voiture Folle. 
Te pot ajuta cu ceva? 

În jurul gâtului ei atârna o blană de vulpe. Coada animalului era în- 
cleștată între fălcile lui, prinsă acolo între două rânduri de dinți tăioşi și 
ascuţiţi. Grace mai văzuse blana aceea undeva. Acum, ca și vulpea, și ea 
era prinsă într-o capcană din care nu putea ieşi. 

Ușa se deschise. Nou-veniţii coborâră dintr-o limuzină. Bliţurile fotogra- 
fiilor explodară; o lumină orbitoare pătrunse înăuntru. 

— Vă rog, spuneţi-i lui monsieur Boyer că mademoiselle Dubois nu se 
simte bine! strigă Grace. 

Inima îi bătea cu putere. Fugi afară din club, înrorcând spatele foto- 


grafilor, și se făcu nevăzută. 


CAPITOLUL 36 


Miercuri, 13 iulie 


— Sunt perplex, mărturisi Ferdinand. Nu-i stă deloc în fire. 

Întrucât partenera lui obișnuită de cafea lipsea, portarul se afla la Café 
Bertrand în compania lui madame de Turckheim. 

— Mademoiselle Dubois e de o frumuseţe fermecătoare și plină de 
viață, spuse el. E firesc să atragă mulți admiratori. Dar știu sigur că a re- 
fuzat atenţiile baronului de Gide. Ba chiar a insistat să returnez baronului 
colierul cu rubine și diamante. 

— Chiar așa? zise Tutu. E nevoie de o voinţă de fier pentru asta. 

— De acord. În ultima vreme, a început să iasă cu un tânăr — cred că 
e un fel de jurnalist. Poare că nu e bogat și nici nu are legături cu lumea 
bună, dar e atrăgător și ea pare a fi îndrăgostită de el. 

— Ah, da, cu toții am observat privirea ei visătoare, fu de acord Tutu. 

— În cazul acesta, sigur vei fi interesată să afli că ministrul Giscard 
Orly, după ce a asediat-o pe Grace cu flori, i-a trimis mai multe bijuterii 
scumpe — am recunoscut imediat cine era după ambalaj. 


— ŞI le-a returnat? 
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— Au contraire!! Am întrebat-o dacă vrea să fac asta, dar a refuzat. 
Trebuie să mărturisesc că am fost un pic șocat. Nu e deloc genul ei. Acum 
pare că s-a îmbolnăvit, dar te pot asigura, ea nu se îmbolnăvește niciodată; 
şi totuşi e a treia zi în care lipsește. 

Ferdinand clătină din cap. 

— Ceva nu e în regulă, Tutu. Am auzit niște lucruri, niște lucruri 
îngrozitoare despre Orly și înclinațiile lui. 

— Ferdinand, pari destul de îngrijorat. 

— Ai dreptate. Nu pot explica de ce, dar îmi e tare teamă că mica 


noastră australiancă va ajunge curând într-o situație primejdioasă. 


Grace aşteptă lăsarea serii într-o stare de anticipare intensă, cu mintea 
limpede, de parcă evenimentele devastatoare din ultimele trei zile nici nu 
avuseseră loc. Nu se mai gândea la evoluția sarcinii ei, la identitatea tatălui 
copilului sau la natura relației dintre Philippe și Reuben — nu putea să facă 
asta. În schimb, se concentră doar asupra lucrurilor ce trebuiau făcute. 

Nicole petrecuse mai multe ore cu Grace, trecând prin fiecare detaliu 
al operaţiunii. O instruise nu numai în privinţa administrării drogului și 
a modului de a deschide seiful, ci şi în privința a ceea ce avea să spună și 
să facă la fiecare pas. Dar Grace ştia că avea să i se ceară mult mai mult 
decât ceea ce fusese instruită să facă. Urma să aibă nevoie de tot ce învățase 
în cei douăzeci și șase de ani ai ei. Succesul nu avea să depindă numai de 
frumuseţea ei fizică; nu în totalitate. Urma să fie un test al inteligenței și 
al voinţei. 

În același timp, Grace era conștientă că modul în care arăta era esenţial. 
Avea în minte imaginea dorită pentru a crea impresia unei femei care, deși 
sofisticată, era, în același timp, fără îndoială, irezistibil de seducătoare. 

Când ceasul arătă, în sfârșit, ora potrivită, începu să se îmbrace me- 
todic. Îşi puse o brasieră neagră, fără bretele, apoi o pereche de chiloţi de 


mătase din același set, apoi își legă la guzpzere, corsetul strâmt pe care 


' „Dimpotrivă“, în lb. franceză, în original (n. red.). 
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roate manechinele îl purtau ca să îşi îngusteze talia. După aceea, Grace 
îşi întinse încet o pereche de ciorapi subțiri, până ce se neteziră pe coap- 
sele ei. După ce îi prinse de portjartier, luă de pe umeraș o rochie de 
cocktail neagră și lungă, de dantelă. După ce își trase rochia, se aplecă în 
față, pentru ca marginile festonate ale decolteului adânc să îi îmbrăţișeze 
sânii catifelați. În picioare purta pantofi negri, din piele întoarsă, cu vârf 
ascuţit și cu un toc înalt și subţire. „Pantofi cu vino-ncoace“ le spuneau 
fetele de la atelier. 

Machiajul ei fără cusur includea un ruj Helena Rubinstein într-o nu- 
anță de roșu care ar fi părut outré dacă ar fi fost aplicat de o mână mai 
puţin experimentată. Apoi se ocupă de coafura ei, aranjându-și buclele 
negre în creștet, astfel încât, dacă scotea o singură agrafă cu nestemată, 
întreaga podoabă capilară i s-ar fi revărsat peste umeri. În cele din urmă, 
Grace îşi puse cerceii cu diamant de la Van Cleef & Arpels, brățara de la 
Boucheron și își prinse spectaculoasa broșă în formă de panteră de la 
Cartier chiar sub decolteul ei provocator. 

În ciuda riscului pe care și-l asuma în acea seară, Grace nu simţea decât 
detașarea unui profesionist, în vreme ce stătea în faţa oglinzii lungi, scru- 
tând rezultatul pregătirilor ei atente. Se examină din față și apoi se în- 
toarse, privindu-și spatele reflectat în oglinda mare cu ajutorul unei 
oglinjoare pe care o ţinea în mână. 

La final, se dădu cu parfum din belșug după urechi, între sâni, pe 
partea interioară a coatelor și la ceafă. Nu alesese timidul Miss Dior, ci 
parfumul emblematic de la Elsa Schiaparelli, Shocking. Se gândi că se 
potrivea ocaziei. 

Își luă poșeta de seară din satin și se îndrepră repede spre ușă. Apoi 
ezită. Se întoarse în faţa oglinzii, privindu-se din nou. 


— Bonne chance!, îi spuse imaginii ei din oglindă. 


' „Noroc“, în lb. franceză, în original (n. red.). 
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În sala aurită, în stil Art Nouveau, a restaurantului Maxim's, pe masa 
din faţa lui Orly se afla o sticlă goală de Pol Roger alături de o farfurie cu 
prepeliță şi caviar iranian, de care abia se atinsese. Se aplecă, plimbându-și 
ochii de la buzele pline și purpurii ale lui Grace la linia gâtului, coborând 
spre curbura sânilor. 

— Mărturisesc că sunt un om cu experienţă, spuse el suav. Dar nu am 
mai cunoscut nicio femeie ca tine. 

— Dar, cu siguranţă, fiecare femeie e unică. 

— Nu chiar. Când Shakespeare a pomenit de „infinita diversitate“ a 
Cleopatrei, cred că s-a gândit la cineva care semăna foarte mult cu tine. 

— Chiar așa? 

— Da, şi o să-ţi spun și de ce. În primul rând, recunosc, nu-mi pot 
lua ochii de la tine. 

— Mulţumesc, Giscard, ţi-am observat interesul, flirtă Grace. 

— Eşti o femeie incredibil de atrăgătoare. Poate că te-am văzut doar 
de două ori până acum, dar de fiecare dată, farmecul tău a sporit. În seara 
asta, împodobită cu aceste bijuterii pe măsura frumuseţii tale, ești încă și 
mai seducătoare. 

Îmi reamintește că deja m-a cumpărat, se gândi ea. 

— În al doilea rând, deși este evident că te bucuri de atenţia pe care 
o primeşti, rămâne un aer de mister în jurul tău. Simt că am petrecut 
vorbind întreaga seară, dar tu nu mi-ai spus aproape nimic despre tine. 

O privi gânditor cu ochii lui negri precum abanosul. 

— Nu contează, există un mod perfect prin care pot ajunge să te cu- 
nosc mult mai bine, spuse el. Vom bea coniac la mine acasă. 

Nu îi ceruse voie, ci o înştiinţase. 

Bun, o să lase garda jos dacă își închipuie că deține controlul, medită 
Grace. 

— Nimic nu mi-ar face mai multă plăcere decât să bem ceva împre- 
ună, într-un loc mai intim. 


Îi zâmbi seducător lui Orly. 
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— Dar, din păcate, spuse ea, în timp ce zâmbetul îi pierea, casa ta, 
oricât de magnifică ar fi, nu mă interesează. 

— Te asigur că pot face imediat rost de un apartament privat la Crillon 
sau, dacă preferi, la hotelul George V, se grăbi Orly să spună. 

— Nu vreau să merg într-un loc în care ai fost și cu alte femei. 

— Atunci unde? 

Grace vorbi mai încet: 

— Propun să mergem în biroul tău. 

— Ce, vrei să spui la minister? 

Orly ridică o sprânceană. 

— Exact. Voi fi sinceră. Sunt mulți bărbaţi care și-ar dori să petreacă 
timp cu mine — bărbaţi atrăgători, bogaţi și cu mult şarm. Aceştia nu mă 
interesează. Dar îţi voi spune de ce mă interesezi tu. 

— Continuă, zise Orly, mulțumit de sine. 

— Giscard, şi tu ești atrăgător, bogat și șarmant — nici nu se pune 
problema. Dar mai ai ceva în plus. Mă refer la aura puterii. Pe de o parte, 
e vorba de funcţia ta, deși am senzaţia că e ceva mai mult decât atât, ceva 
înnăscut. Da, acum ești ministru, dar prezic că într-o zi ai putea să devii 
președintele Franţei. Iar eu sunt incredibil de atrasă de această putere. 

Grace îşi plimbă limba pe buze. 

— Am simţit-o de când ne-am cunoscut. 

Înainte ca Orly să poată răspunde, lângă el apăru chelnerul-șef al res- 
taurantului Maxim's. 

— Presupun că totul v-a fost pe plac, domnule ministru, spuse el cu 
o mică plecăciune. Vă pot oferi dumneavoastră şi lui mademoiselle un 
coniac după cafea? Avem câteva sortimente foarte rafinate. 

— Nu în seara asta, Georges. Doar nota, te rog, zise el grăbit, făcându-i 
semn să plece.Unde rămăseserăm? Cred că-mi spuneai că vrei să vii în 
biroul meu, o încurajă Orly. 


Grace șopri: 
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— Vreau să mă ofer ţie în locul în care îţi exerciţi puterea, astfel încât, 
de fiecare dată când vei intra în încăpere, vei vorbi la telefon sau vei primi 


un coleg, îţi vei aminti ce te-am rugat să-mi faci. 


Nu e un început rău, nu e rău deloc, decise Grace. Stătea lângă Orly pe 
bancheta din spate a limuzinei lui, condusă de un șofer, și se gândea cu 
satisfacție la progresul ei, când Orly începu să îi mângâie interiorul coap- 
sei. Deși fusese avertizată că se putea aștepta la aşa ceva, trebui cumva să 
reziste imboldului de a ţipa și de a se trage într-o parte. Se simţea de parcă 
era din nou copil, același copil pe a cărui piele se rârâse trupul slinos al 
unui șarpe. Singura diferenţă fiind, se gândi ea sumbru, că acum nu mai 
era nimeni care să o ajute. 

După ce șoferul în uniformă conduse limuzina dincolo de porţile 
imense, negru cu auriu, ale ministerului, o parcă în partea îndepărtată a unei 
curți interioare pavate, Cu o figură impasibilă, șoferul îi deschise ușa lui 
Orly, apoi lui Grace. Ministrul o ajută să coboare, iar șoferul își reluă locul 
la volan și plecă. 

Orly descuie cu o cheie mare, de alamă, ușa principală a mărețului 
hôtel particulier" construit în secolul al XVIII-lea, apoi o conduse pe Grace 
printr-un hol grandios și gol, decorat doar cu portretele solemne ale foş- 
tilor miniștri ai guvernului. O luă de braţ și o însoţi de-a lungul unui 
coridor în care pașii le răsunau, până ce ajunseră în fața unor uși. Orly le 
descuie cu o a doua cheie de alamă, de data aceasta mai mică, și se dădu 
la o parte. 

— După tine, mademoiselle, spuse el. 

Grace intră într-o încăpere înaltă şi spațioasă, decorată în stilul Empire, 
preferat pentru cele mai prestigioase clădiri publice din Franţei — indife- 
rent de convingerile politice ale guvernului. Draperii grele de catifea roșie, 


cu franjuri aurite, erau suspendate în faţa ferestrelor înalte până la tavan; 


1 „Conac“, în lb. franceză, în original (n. red.). 
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un covor mare, albastru cu maro, în stil Aubusson, acoperea podeaua de 
parchet; lambriuri albe și aurii îmbrăcau pereţii. 

Grace fu uşurată să observe că biroul ministrului, scaunele, măsuța de 
cafea și dulapul cu băuturi, care se afla lângă un paravan Coromandel 
negru cu auriu, toate se aflau exact unde indica diagrama pe care i-o oferise 
Nicole. Cel mai important lucru era tabloul de Corot, înfățișând un peisaj 
înceţoșat, agăţat pe un perete. 

— Ziceai ceva de locul în care îmi exercit puterea. La asta te gândeai? 
întrebă Orly cu un gest larg. 

— E perfect, răspunse Grace. Acum te rog să iei loc la birou, Giscard, 
dacă nu te deranjează. Vreau să aduc ceva de băut. 

— Nu ar trebui să mă ocup eu de asta? zise Orly, încruntându-se. 

— Oh, dă-mi voie. 

Grace își țuguie cochet buzele. 

— Vreau să îţi fac o mică surpriză. 

Se strecură după paravanul în stil Coromandel. Ce avea să facă nu era 
o parte din planul lui Nicole, dar Grace era convinsă că succesul misiunii — 
precum și siguranţa ei — urmau să depindă de modul convingător în care 
avea să-l cucerească pe Orly. Inspiră adânc, își scoase repede rochia de 
dantelă şi luă mica fiolă ascunsă în corsetul ei. După ce îi vărsă conţinutul 
într-un pahar, Grace puse fiola în poşetă, turnă băuturile în pahare, apoi 
ieși de după paravan. 

Purtând doar pantofii cu toc, ciorapii și lenjeria ei neagră, provoca- 
toare, și ținând câte un pahar de coniac în fiecare mână, Grace poză la fel 
ca atunci când intra în sală la începutul unei prezentări. Ñ las să vadă ceea 
ce crede că a cumpărat, se gândi ea. 

— Mademoiselle Dubois, nu încetezi să mă stârnești și să mă surprinzi, 
spuse Orly aprobator. 

Grace simţi intensitatea privirii lui când, unduindu-și ispititor șoldu- 
rile, traversă camera. Îi întinse un pahar, apoi spuse: 

— Pentru o seară memorabilă! 


— Într-adevăr. 
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Orly își dădu paharul pe gât. 

Apoi șarmul îi dispăru, asemenea unui șarpe care-și leapădă pielea. 
Chipul lui deveni rece, iar comportamentul i se schimbă într-unul dur. 
Totuși, transformarea lui nu ar fi avut nicio consecinţă, dacă substanţa pe 
care o pusese în băutura lui Orly şi-ar fi produs efectele. Grace simți 
primul junghi de frică. 

— A sosit timpul, mademoiselle Dubois, zise Orly nerăbdător. Vom 
începe. 

— După cum dorești, domnule ministru. 

Era hotărâtă să își ascundă nelinișrea tot mai mare. 

— Aşază-te pe birou cu fața spre mine, ordonă el. 

Grace făcu întocmai, ținându-şi picioarele într-un mod care sugera cât 
de dezinhibată avea să fie. Indiferent de ce avea să se întâmple, își aminti 
ea, trebuia să își păstreze calmul și să joace în continuare rolul curtezanei 
cu experienţă. 

— Desfă-ţi părul! 

Grace îşi scoase agrafa cu nestemată și scutură din cap, astfel încât să 
îşi elibereze buclele întunecate. 

Orly își menţinu privirea strălucitoare, de cobră, asupra ei. 

— Acum dă jos aia! spuse el, arărând către brasieră. 


Grace desfăcu încet lenjeria de mătase neagră și o lăsă să cadă. 


CAPITOLUL 37 


Giscard Orly se prăbuși pe scaunul lui supradimensionat, în stil 
Napoleon. Avea ochii închiși, iar capul, cu părul dat cu briantină şi piep- 
tănat pe spate, îi atârna într-o parte, în vreme ce o dâră subţire de salivă i 
se prelingea din colțul gurii. Grace se aplecă deasupra bărbatului adormit. 
Trebuia să îi scotocească prin haine. 

Subril, băgă mâna în buzunarul drept al pantalonilor lui Orly. Apoi, 
spre oroarea ei, auzi un scârțâit slab. Era zgomotul unei chei care se învâr- 
tea în broască. 

— Paza! anunţă o voce aspră. 

Grace avu timp să afișeze o expresie orgasmică și, în ciuda repulsiei pe 
care o simţea, să-i împingă faţa lui Orly între sânii ei goi. Câteva raze de 
lumină trecură peste pereții cu lambriuri albe și aurii. O clipă mai târziu, 
apăru un paznic în uniformă, cu o lanternă în mână. În semiîntunericul 
pâlpâitor, trăsăturile lui păreau grotești, ca ale unui gargui de la 
Notre-Dame. 

Deși inima îi bătea cu putere, Grace se sili să continue mascarada. Prin 
urmare, nu Grace Woods, cea șocată și rușinată, ci mademoiselle Dubois, 
curtezana aproape goală, îi făcu impudic cu ochiul. 

Slavă Domnului, se gândi ea, că înclinația ministrului pentru tinere 
seducătoare era bine-cunoscută. 

— Excusez-moi, murmură paznicul cu un rânjet abia reținut. 


Se întoarse în grabă și plecă, închizând ușa după el. 
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Grace îi dădu drumul lui Orly, al cărui cap se sprijini din nou de 
spătar. Ea rămase totuși nemișcată, ascultând cu atenție până ce auzi pașii 
îndepărtându-se. Se întoarse precaută la căutările ei, abia după ce fu con- 
vinsă că nu se mai auzea nimic. Buzunarul era gol. Îşi impuse să rămână 


AA 


îşi îndreptă atenţia către alt buzunar. 


calmă şi 

Grace găsi o hârtiuţă împăturită şi știu că, de data aceasta, norocul îi 
surâse. O apucă cu degetul mare și arătătorul şi o scoase ușor afară. Orly 
tuși, iar ea tresări, aproape scăpând hârtia din mână. Apoi aşteptă din nou, 
încordată și înmărmurită. Când respiraţia lui redeveni egală și sonoră, 
Grace scoase triumfătoare bucăţica de hârtie la lumină. 

Cifrul era — ba nu! Nu îi venea să creadă. Pe hârtie erau doar numele 
ei, alături de numărul de telefon de la restaurantul Maxim'. Euforia îi 
dispăru la fel de repede precum apăruse. Nu avea de ales decât să caute în 
continuare. 

Frustrarea ei spori în vreme ce continua să cerceteze metodic haina lui 
Orly. Îi găsi portofelul, un stilou mic de argint, un pieptăn maro, o batistă 
cu inițialele lui și un jurnal subțire, din piele. Nu mai era nimic altceva. 
Apoi dădu de o bucăţică de carton ascunsă într-un colț descusut de căp- 
tușeală. Grace o scoase încet. Acolo, în sfârșit, se afla cifrul seifului. 

Așa cum anticipase Philippe, după ce Grace reţinuse diagramele și 
exersase de multe ori folosind un seif identic, ea putu să îndeplinească 
următoarea sarcină și pe întuneric — așa cum era cazul, căci, pe lângă lu- 
mina oferită de lampa de birou, încăperea era în beznă. Nu putea să 
aprindă alte lumini, ca nu cumva să îl trezească pe Orly. În schimb, întinse 
mâinile și luă cu grijă de pe perete peisajul de Corot. Acolo, încastrat în 
perete, se afla seiful. 

Grace îşi dădu o șuviță de păr după ureche. Concentrează-te, îşi spuse. 
Încercă să-și liniștească respiraţia, să îşi menţină mâna nemișcată. Totuși, 
degetele îi tremurară când roti cifrul negru o dată în stânga, oprindu-se 
la numărul patru. Urmară două rotații spre dreapta și o oprire la șapte, 
apoi încă trei rotații spre stânga, până ce discul se opri la nouă. Fu recom- 


pensată cu un clic. Ușa se deschise. 
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— La naiba! șopti ea încet când unul dintre cerceii cu diamant îi căzu 
pe podea. 

Aruncă o privire scurtă către Orly, apoi ridică în grabă cercelul strălucitor 
şi îl puse la loc. Nu avea timp de pierdut. Trebuia să examineze seiful. 

Înăuntru se aflau mai multe cutii de piele, două pașapoarte, diverse 
documente și un teanc gros de bani. Dar era și un plic deschis. Aruncă o 
privire la singura coală de hârtie care se afla în interior și se asigură că acolo 
se găsea planul asasinatului, scris de mână de ministru. 

Se întoarse către paravanul Coromandel și vâri plicul în poșetă. Abia 
atunci își dădu seama că nu era îmbrăcată decât în chiloți, corset și ciorapi. 
Brasiera rămăsese pe biroul ministrului, unde o lăsase să cadă. Grace o 
înșfăcă și și-o puse, apoi îmbrăcă imediat și rochia. 

După aceea, simțind cum inima îi palpită, se întoarse la seif, închise 
uşa, învârti discul și atârnă din nou pe perete tabloul de Corot. La final, 
puse bucăţica de carton înapoi în ascunzătoarea ei din căptușeala descusută 
a hainei lui Orly. 

Grace răsuflă ușurată. Spera să treacă ore bune până ce ministrul tră- 
dător avea să se trezească din somnul provocat de substanţa pe care i-o 
administrase, convins că planul sovieticilor era în siguranță. Avea să se 
simtă rău și să fie derutat, dar avea să presupună că, pur și simplu, se 
desfătase prea mult. În cazul în care l-ar fi neliniștit lacunele de memorie, 
Grace scrise în grabă un bileţel și i-l lăsă pe birou: „Giscard, ești un bărbat 
formidabil! Seara a fost de neuitat. Mademoiselle D.“ 

Se uită precaută pe coridor. Era liniște — nicio mișcare. Cu pantofii 
într-o mână și cu poșeta în cealaltă, păși către ușa principală fără să scoată 
vreun sunet. Ajunsese aproape în holul de la intrare, unde se aflau portre- 
tele sobre ale miniștrilor, când se opri. Văzuse o rază de lumină. 

Probabil e paznicul ăla ticălos care mai face o tură de etaj. Grace se uită 
împrejur. Nu avea unde să fugă sau unde să se ascundă. Apoi văzu o ușă 
vopsită în aceeaşi culoare precum peretele. Sperând cu toată ființa ei că 


nu avea să dea de vreun pericol, se grăbi să pășească înăuntru. 
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Grace închise ușa după ea. Era întuneric. Dintr-odată, se auzi un 
pocnet când lovi ceva cu piciorul. Bâjbâi prin întuneric și îşi dădu seama 
că se ciocnise de o găleată din tablă. Bâjbâi de la un perete la altul căutând 
un întrerupător și găsi un rând de manete micuțe. Se rugă ca aceea pe care 
o va alege să nu fie întrerupătorul general care să ilumineze deodată în- 
treaga clădire — și astfel să îl conducă pe paznic imediat la ascunzătoarea 
ei — și apăsă pe prima. Un bec se aprinse deasupra, pâlpâind slab. Ascultă 
atent, așteptând să audă zgomot de pași alergând. Nu auzi nimic. 

Grace se afla în ceea ce părea a fi un oficiu spaţios al femeilor de ser- 
viciu. Nişte salopete atârnau în cuier într-o parte; un mop și o mătură 
erau proptite într-un colț; pe polița de pe peretele opus erau mai multe 
săpunuri, perii și cârpe. 

Grace stinse lumina. Apoi, foarte încet, deschise ușa oficiului. 

— E ora două, îl auzi pe paznic spunând. Deci tu termini la zece. 

Apoi un alt bărbat: 

— Dar tu? 

— Eu fac o tură dublă, mormăi paznicul. Dar banii pe care îi primesc 
sunt buni. Șeful e destul de stresat din cauza Zilei Naţionale. Vrea ca unul 
dintre noi să stea la ușa din față de acum încolo. Putem să stăm pe rând 
până ajung aici femeile de serviciu, la nouă. Nu mai trebuie să vină nimeni 
altcineva. Apropo, ministrul e aici, dar eu nu l-aș deranja pe Romeo dacă 
vrei să-ţi fie bine. 

Bărbatul râse înfundat. 

— E foarte ocupat. 

Grace auzi scârţâitul unui scaun adus lângă ușă. Se uită pe furiș şi 
observă că același paznic care pătrunsese în biroul lui Orly se aşezase la 
intrare, având alături mai multe ziare şi un termos. 

Era blocată acolo. Grace închise ușa și se prăbuși pe podea. Trebuia să 
îmi imaginez că nu avea cum să fie așa de ușor cum părea, se mustră ea. Cum 
de am crezut că dacă am reușit să mă dau drept manechin aveam să dobândesc 


și abilitățile necesare de a sustrage secretele inamicului? 
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Îşi trase genunchii la piept și își cântări opţiunile. Dacă îşi părăsea 
sanctuarul cel înghesuit și încerca să găsească un alt loc prin care să iasă 
din clădire, risca să dea de celălalt paznic. Dar nu putea să iasă pe ușa din 
faţă fără să treacă pe lângă paznicul aflat acolo. 

Gândurile îi vuiau prin minte. Luă în considerare și apoi renunţă pe 
rând la câteva planuri din ce în ce mai disperate şi mai puţin plauzibile. 
Apoi reveni din nou la ele. O singură idee avea o mică şansă de succes. 
Tot ce trebuia să facă era să se prefacă încă o dată că era altcineva. 

Grace îşi scoase rochia. Era a doua oară în noaptea aceea — se gândi cu 
ironie că meseria de manechin o învățase, cel puţin, să își schimbe hainele 
în cel mai scurt timp. Aprinse din nou lumina și își puse pe ea o salopetă, 
apoi se încălță cu cea mai mică pereche de botoşi de unică folosință pe 
care o putu găsi printre cele de pe podea. 

Grace puse acreditarea oficială în franceză în singurul buzunar al sa- 
lopetei. Își îndesă bijuteriile, pantofii, rochia și geanta în găleata de metal, 
apoi își şterse machiajul de pe față cât de bine putu cu o cârpă. Îşi puse o 
altă cârpă mai mare în jurul capului și și-o legă sub bărbie. Nu era o eșarfă 
de la Hermès, dar era îndeajuns. În sfârșit, închise lumina. Nu mai era 


nimic de făcut — decât să aştepte. 


CAPITOLUL 38 


Joi, 14 Iulie 


Avea senzația că stătuse în cămăruță o noapte întreagă însă, când se 
uită la ceasul ei de mână, era abia trei și jumătate dimineaţa. Ora patru 
trecu, apoi ora cinci. Grace încercă să ignore sunetele care se auzeau 
din când în când de afară. Dacă nu avea să o descopere nimeni, poate 
că încă avea cum să salveze viața ambasadorului Statelor Unite. Era 
îngrozitor de obosită, nu își amintea să se mai fi simţit așa de ostenită 
niciodată. Indiferent cât încerca să se convingă să rămână trează, ochii 


i se tot închideau. 


Grace clipi. O să mă mai uit o dată, se gândi ea, deschizându-și 
ochii. Se holbă la ceas cuprinsă de groază. Era aproape ora nouă. Sări 
A i. Xa z ERT: a voas . $ . Fi 
în picioare, iar inima începu să îi bată repede. Intredeschise puţin uşa 
şi ascultă. 

Nimic. Acum râvnea la zgomot, acțiune, la prezenţa unor oameni. 
Voia să fie agitaţie, să sosească femeile de serviciu. Apoi, la nouă și 
cinci, auzi scaunul de la intrare scârțâind când fu tras înapoi la locul 


lui. Urmă zgomotul ușii din față care era descuiată și deschisă. La 
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final, se auziră râsete și urări — Joyeux quatorze juillet și Bonne fete 
nationale — apoi tropăitul mai multor pași pe hol. 

Grace ieși din cămăruță, cu găleata și mopul, cu gulerul salopetei ri- 
dicat, cu capul în jos și cu cârpa preschimbată în eșarfă trasă în față. 

— Nerăbdătoare mai ești, spuse o femeie cu voce guturală. 

— Am venit mai devreme, mormăi Grace. Mi-au zis să curăț poteca din 
faţă, fiindcă e sărbătoarea națională. Bine de unii, adăugă ea morocănos. 

Cu capul în continuare plecat și încruntată, să îi ţină departe pe cei- 
alți, trecu nestingherită pe lângă paznicul depravat și își rârșâi picioarele 
ieșind pe ușă. 

Era aproape liberă. Dar avea să fie prea târziu? Împingând mopul în 
fața ei, Grace avansa cât putea de repede fără să trezească suspiciuni. Era 
miezul verii și era deja prea cald afară. Simţea soarele cum o arde pe ceafă 
şi o dâră de transpiraţie cum i se prelingea pe spate. 

Când ajunse la colț, Grace se uită în jur pe furiș. Nimeni nu îi acorda 
atenţie. Era obișnuită ca lumea să se holbeze la ea, să o privească cu admi- 
rație, ba chiar lasciv — acum era recunoscătoare că, grație costumațţiei, era 
aproape invizibilă. După o ultimă privire în urmă, evadă rapid pe o stradă 
lăturalnică. În sfârșit, nu se mai vedea ministerul, iar pe stradă, legată de 
o balustradă, o aştepta motocicleta lui Philippe. 

Scotoci prin găleată, își găsi poșeta şi scoase cheile. Însă, când încercă 
să descuie lacătul, mâinile nu i se mai opreau din tremurat. Grace se forță 
să se concentreze. Se gândi la bărbaţii și la femeile care luptaseră cu Philippe 
în cadrul mișcării de rezistență. Făcuseră față de fiecare dată primejdiilor. 
Ea avea o singură sarcină de îndeplinit. 

Grace desfăcu lacătul. Deschise una dintre gențile motocicletei și 
răsturnă acolo tot ce era în găleată, apoi urcă pe mașinăria puternică. Tură 


motorul și se îndepărtă de bordură. Conducând cu viteză pe stradă, 


1 „14 Iulie fericit!“, în lb. franceză, în original (n. red.). 


? „La mulți ani de Ziua Naţională!“, în lb. franceză, în original (n. red.). 
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începu să se calmeze. Singura ei frică era că nu avea să ajungă la David 


Bruce la timp. 


Grace acceleră puternic când intră pe bulevardul Iéna, apoi se opri 
brusc în fața impunătoarei reședințe a ambasadorului. Sări de pe motoci- 
cletă, o sprijini de un perete şi alergă la uşa din față, unde un soldat ame- 
rican masiv îi blocă accesul. 

— Trebuie să vorbesc cu domnul ambasador Bruce. 

— Îmi pare rău, doamnă, dar nimeni nu intră fără autorizația 
corespunzătoare. 

— Nicio grijă, o am chiar aici. 

Își băgă mâna în singurul buzunar al salopetei, dar descoperi că era gol. 
Grace icni. Din cauza vitezei necugetate cu care condusese motocicleta, 
acreditarea de care avea disperată nevoie probabil îi căzuse din buzunar. 

— Îmi pare rău, a dispărut, spuse ea. Dar trebuie să mă credeți. Am 
un mesaj strict secret și urgent pentru ambasador. E o chestiune de viață 
şi de moarte! 

Soldatu! începu să râdă. 

— Îmi cer scuze, doamnă, dar după cum arătaţi, mai degrabă cred că 
aveţi treabă cu o mătură decât cu chestiuni strict secrete. Înţeleg că e un 
fel de glumă de 14 Iulie, ca păcălelile noastre de 1 Aprilie. 

Încă râdea când ușa din faţă se deschise. Doi funcţionari îmbrăcaţi cu 
costume în dungi ieșiră afară, iar Grace își dădu seama că aceea era șansa 
ei. O zbughi înăuntru și începu să alerge, urmărită îndeaproape de pazni- 
cul care acum era furios. 

— Opreşte-te! Opreşte-te! urlă el, aruncându-se spre ea. 

O prinse cu o mână de braţ şi suflă într-un fluier cu cealaltă mână. 

Grace se strădui să se elibereze, dar văzu cum se apropiau rapid mai 
mulți bărbaţi în costume negre. Fierbea de frustrare şi nu mai avea nicio 
speranță să evadeze, când, cu coada ochiului, zări o femeie înaltă și ele- 
gantă, cu ochii adânciți sub pleoape. 


— Doamnă Bruce! strigă ea. 
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Preţ de un moment, femeia făcu o pauză, apoi un însoțitor o grăbi 
către ușa din față. 

— Agenţii aceștia urmează să te interogheze, mârâi soldatul la Grace. 

— În niciun caz! explodă Grace. 

Precum un miraj, figura doamnei Bruce apăru în fața lui Grace. 

— Vă rog, domnilor, puteţi să îi dați drumul acestei femei. O cu- 
nosc, spuse ea și se întoarse către Grace. Domnişoară Dubois, nu te-am 
recunoscut din prima în acea... cum să îi zic, rochie elegantă? Dar când 
te-am auzit strigând — ei bine, nu aveam cum să nu recunosc accentul. 
Ce Dumnezeu se întâmplă? 

Grace îi explică rapid care era problema. 

— Dumnezeule! 

Doamna Bruce fu cuprinsă de groază. 

— David a plecat deja. 

— A plecat? 

— Da, cu puţin timp în urmă. Probabil că e deja alături de președin- 
tele Franţei pe podiumul de la Place de la Concorde. De fapt, parada o să 
ajungă acolo în mai puţin de douăzeci de minute. Aveam de gând să mă 
alătur lui David mai târziu, înainte să înceapă spectacolul aviatic. 

— Ştiţi, am o motocicletă afară, spuse Grace. Ar trebui să plec chiar 
acum. 

Doamna Bruce clătină din cap. 

— Nu ai nicio șansă să ajungi. Întreaga zonă e păzită și nu o să te lase 
să treci de bariere. Dacă l-am putea contacta... 

— E vreo problemă? 

— Linia telefonică nu funcţioneză. După război, a funcționat doar 
dacă ne erau ascultate rugăciunile și dacă era lipită cu scotch pe ici pe colo. 
La naiba, de ce rocmai astăzi trebuia să se întâmple asta? 

— Mie îmi sună mai degrabă a sabotaj, zise Grace alarmată. 

Era conştientă că viața ambasadorului era în pericol cu fiecare moment 
care trecea. 


— Trebuie să pot face ceva! 
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— Am un permis diplomatic cu fotografie, care îmi va permite să trec 
prin orice punct de control, spuse doamna Bruce. Dar cu traficul ăsta, 
dacă mergem cu o mașină a ambasadei, ne va lua mult prea mult. 

— Așa că, până la urmă, motocicleta e cea mai bună șansă a noastră, 
zise Grace. 

Doamna Bruce dădu din cap: 


— Dacă vin şi eu cu tine. 


CAPITOLUL 39 


Grace o privi pe ambasadoare cu îngrijorare. Era îmbrăcată în culorile 
Franţei — care, întâmplător, erau și cele ale Statelor Unite —, într-o rochie 
albastră de la Dior, cu guler alb, lat și cu manşete franțuzești. Pe cap avea 
o tocă albastră, cochetă, ornată cu panglici lungi, de un roșu aprins. 

— Nu-ţi face griji pentru ţinuta mea, spuse doamna Bruce. Știu cum 
trebuie să stau pe motocicletă. 

Grace rânji. 

— Atunci, să mergem! 

Precum un film derulat la viteză mărită, totul se petrecu apoi într-un 
ritm mai alert. Grace ţâșni din curtea reşedinței și se aruncă pe motoci- 
cleră. Doamna Bruce o urmă imediat ce schimbă câteva cuvinte cu paz- 
nicul care protesta. Grace porni motocicleta și cele două femei dispărură 
de pe bulevardul Iena; Grace apucă de ghidon, iar doamna Bruce se ţinu 
de Grace, panglicile de un roșu aprins ale pălăriei fluturându-i în spate. 

Pont de l'Alma, Pont des Invalides... unul după altul, podurile frumos 
ornate rămâneau în urma lor. Grace gonea pe bulevardul New York, iar 
râul sclipitor, plopii şi ghivecele care debordau de flori văratice în culori 
vii deveniră o unică strălucire din care nu se putea distinge nimic. 

Mulțumită permisului oficial al doamnei Bruce, cele două trecură ime- 
diat prin fiecare secțiune nouă de drum — Cours Albert Premier, apoi Cours 
de la Reine. Dar, când trecură pe lângă clădirea elaborată a Grand Palais, 


cu domurile ei de oţel și de sticlă, Grace simţi o bătaie pe umăr. 
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— Mai sunt doar douăsprezece minute! strigă doamna Bruce. 

Se apropiau de încă un punct de control. Nu aveau timp să se oprească. 
Grace ignoră gesturile polițiștilor şi o luă la dreapta. Motocicleta începu 
să încetinească; dacă nu acţiona rapid, aveau, cu siguranță, să facă un 
accident. Se aplecă într-o parte, iar doamna Bruce făcu la fel. În loc să 
încetinească, Grace acceleră puternic. Simţi miros de cauciuc ars. Cele 
două femei se pregătiră de impact. Simţiră cum motocicleta se cutremură, 
iar cauciucurile scrâșniră. Apoi, o fracțiune de secundă mai târziu, moto- 
cicleta se echilibră la loc și Grace acceleră în continuare, deşi acum erau 
urmărite de o mașină de polițiști furioși. 

— Sunteţi bine, doamnă Bruce? strigă Grace peste umăr. 

— Da, dar cred că în împrejurările astea ar trebui să îmi zici Evangeline. 

— Unde ai învăţat să mergi pe motocicletă? 

— În Londra, în timpul războiului. Făceam parte din OSS. 

— Din ce? strigă Grace. 

— Acum are alt nume — CIA. 

Motocicleta derapă și se opriră lângă muzeul Orangerie, iar Evangeline 
sări de pe motocicletă și o prinse pe Grace de mână. 

— Acum depinde de tine, spuse ea. O să explic totul acelor gendarmes’. 

Grace fu uimită de aplombul ei. 

— Mă duc să stau alături de David, adăugă ea, aranjându-și repede 
pălăria. Nu o să se răzpândească, dar, cel puţin, o să fiu lângă el dacă se 
întâmplă ce e mai rău. 

— Nu se va întâmpla — nu și dacă pot opri eu asta! ţipă Grace. 

ÎI zări pe Philippe, în timp ce alerga către el. 

— Repede! strigă Grace. Asasinul e pe acoperișul muzeului Jeu de 
Paume. 

— Ce? Cum? 

— Vezi schelele alea? Au fost montate acolo de dimineață. Patru oa- 


meni urmau să execute construcția. Doar trei dintre ei au mai coborât. Al 


! „Jandarmi“, în lb. franceză, în original (n. red.). 
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patrulea e omul nostru. Când orchestra va începe să cânte imnul naţional 
al Franţei, atunci îl va împuşca pe ambasador. 

— Am înţeles. Mă duc acolo. 

— Nu fără mine. 

— Rămâi aici. E prea periculos! 

Philippe își puse piciorul pe prima bară se metal și începu să se cațăre. 

Grace nu avea nici cea mai vagă intenţie să îl lase pe Philippe să în- 
frunte criminalul de unul singur. 

Când ajunseră la al doilea etaj, Grace era udă de transpiraţie. Încercă 
să se uite în jos, dar dădu greș. Picioarele îi alunecară și rămase suspendată 
în aer, cu mâinile alunecoase și transpirate prinse de schelă. Cu botoșii de 
plastic în picioare, îi era imposibil să își recapete echilibrul. 

Timpul parcă se oprise. Zgomotul din piața de dedesubt pieri. Sunt 
singură şi port un copil în pântec, se gândi Grace. Ar fi fost foarte ușor să 
îşi dea drumul. 

Apoi simţi cum piciorul drept lovește o bară transversală și reuși să-l 
sprijine de ea. Apoi urmă piciorul stâng. Înghițindu-și fierea, Grace urcă 
cei câțiva metri până sus și se împletici ajungând pe acoperișul muzeului 
Jeu de Paume. 

Era cât pe ce să cadă peste un bărbat enorm și chel, prăbuşit pe jos, pe 
o parte. Dintr-o nară îi curgea sânge și, în jurul gâtului său, erau vizibile 
semne de violență. Philippe se aplecă asupra lui, răsuflând greu, cu un 
cablu care-i atârna din mână. 

— Slavă Domnului! spuse Grace. Sunteţi în siguranţă și tu, și amba- 
sadorul Bruce. 

Se auzi târșâitul unui bocanc pe acoperișul metalic. Grace se întoarse. 
Un alt bărbat, cu faţa acoperită cu o cagulă neagră, urcase pe acoperiș. O 
dădu la o parte, apoi ridică de jos arma bărbatului mort și sări asupra lui 
Philippe. 

Grace era uluită. În instrucțiuni nu era menţionat un al doilea asasin. 
Mai rău, acum era și înarmat. Singurul motiv pentru care nu îl împuşcase 


imediar pe Philippe, se gândi ea agitată, era pentru că probabil parada 
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nu ajunsese încă în piață. Era nevoie de vacarmul tobelor și al trompeteloi 
ca să înăbușe zgomotul împuşcăturii. 

Urmări şocată cum ambii bărbaţii îşi împărțeau cu brutalitate pumni. 
Fiecare mușchi din corpul ei era rigid. Nu putea să se miște, nu putea să 
ţipe. Părea că se află în cel mai urât coșmar. Philippe își eliberă o mână și 
îl lovi pe bărbat; pușca străluci în lumina soarelui în timp ce îi zbură din 
mână, învârtindu-se. Bărbatul îl puse pe Philippe la pământ. Mâinile i se 
strânseră în jurul gâtului lui Philippe. ÎI strangula. 

Un val de adrenalină o făcu pe Grace să acționeze. Sări către armă și 
o prinse exact când Forţele Armate ale Republicii intrau în Place de lu 
Concorde. În depărtare se zărea un amestec de uniforme negre şi aurii, de 
pene roşii de pe coifurile centurionilor. O orchestră militară începu să 
cânte „La Marseillaise“; imnul se auzea din ce în ce mai tare din mai multe 
difuzoare. 

Grace nu văzu un om, ci un șarpe ucigaș pe cale să atace. Și apăsă pe 


trăgaci. 


Grace alergă către bărbatul care intenţionase să-l împuște pe ambasa- 
dor și care acum zăcea jos, pe acoperiș, și îi scoase cagula de pe cap. 

— Tu! strigă ea. 

Nişte ochi negri și strălucitori se întredeschiseră. 

— Data viitoare când vei încerca să faci pe deşteapra cu un bărbat ca 
mine, ai grijă să nu laşi vreun diamant rătăcit în urmă! 

Evident. O pietricică se desprinsese probabil când cercelul îi căzuse pe 
jos. Orly o văzuse cu siguranţă strălucind pe podea, exact în fața seifului, 
şi devenise bănuitor. 

— Eşti ca și moartă, șuieră el, iar ochii i se închiseră. 

Grace simţi o atingere familiară pe obraz. 

— Draga mea, spuse Philippe încordat, slavă Cerului că eşti bine! 

Era amorţită, nu putea să îşi ia privirea de la pata închisă la culoare 
care se mărea pe pieptul lui Orly. 


— Ascultă-mă bine, spuse Philippe. 
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Vorbea încet și răspicat, dar ea abia dacă putea să îi înțeleagă cuvintele. 

— Treaba ta s-a terminat. Acum, trebuie să coborâm cât de repede 
posibil. 

Examină acoperișul cu ochiul bun — celălalt era atât de umflat, încât 
aproape că se închisese. 

— Nu suntem în siguranţă aici. S-ar putea să fie alți oameni înarmați 
prin apropiere. Mergi tu mai întâi, apoi vin și eu. 

Când ajunseră jos, Philippe o ţinu strâns în brațe pe Grace, care 
tremura. 

— S-a terminat, s-a terminat totul, draga mea, șopti el. Ai fost extra- 
ordinară! Şi îşi mulțumesc. 

Îi zâmbi în felul acela special pe care ea îl adora. 

— Nu în fiecare zi îţi salvează viața o femeie frumoasă și inteligentă — 
cu atât mai puţin un model din Paris. 

Un grup de gendarmes alerga către ei. Grace văzu cum Philippe le strigă 
câteva cuvinte, arătând spre acoperișul muzeului Jeu de Paume. Apoi se 
întoarse din nou către ea. 

— Philippe, îmi pare rău pentru noaptea trecută, începu Grace. 

— Cum? Te referi la Gaston? Eu ar trebui să îmi cer scuze. Probabil 
erai îngrozită, gândindu-te la ce urma să faci azi. Dumnezeule, nu pot să 
cred că te-am pus să faci asta! 

Se uită în ochii ei. 

— Lasă-mă să-ţi scot eșarfa asta oribilă ca să te pot săruta. 

În ciuda a tot ce se întâmplase, atingerea buzelor lui o făcu pe Grace 
să tresară de dorință. Își dădu seama cu o certitudine înspăimântătoare că, 
chiar dacă dragostea lor era interzisă, va tânji mereu după el. Deși știa că 
trebuie să pună capăt relaţiei, nu avea să își dorească mângâierea nimănui 
altcuiva. 

Philippe se desprinse de ea. Cel puţin o duzină de bărbaţi în costume 
negre se apropiau de ei. 

— CIA, spuse el. Trebuie să vorbesc urgent cu acești agenţi, iar tu 


trebuie să mergi într-un loc sigur. 
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O prinse de braţ. 

— În niciun caz să nu te întorci pe rue Dauphine sau, că veni vorba, 
să te apropii de vreuna dintre cafenelele din Saint-Germain. Ai auzit ce a 
spus Orly. Probabil că oamenii lui te caută deja peste tot. 

Dădu din cap către câţiva dintre poliţişti. 

— O să vorbesc cu un ofițer să te ducă acasă la Brigitte, pe Île Saint-Louis. 
Să rămâi acolo astăzi. Mai târziu, poate să te conducă la bistroul acela din 
Belleville, unde am fost impreună. Ți-l aduci aminte? 

Grace dădu din cap. 

— Nimeni nu se va gândi să te caute acolo. Ne vedem la ora cinci. 
Până atunci, o să mă gândesc la un plan. 

Nu era timp să spună mai mult. Ambasadorul Bruce venea către ei. 

Dădu mâna cu Philippe. 

— Mulţumesc, tinere. A fost ceva extrem de curajos din partea ta şi a acestei 
tinere, spuse el. Şi înţeleg că doamna Bruce a fost și ea implicată? Ei bine, 
probabil v-aţi dat deja seama că soția mea ascultă doar de propriile reguli. 

Remarca veselă a ambasadorului nu putu să ascundă îngrijorarea care 
i se citea pe chipul cu trăsături nobile. 

— Mă voi întoarce imediat la ambasadă, zise el. S-a emis o alertă de 
securitate maximă, iar acum, când liniile de comunicare s-au refăcut, cel 
puţin parţial, vom forma o echipă care se va ocupa de situaţie. Căpitane 
Boyer, mă tem că asta înseamnă că va trebui să îţi iei la revedere de la 
prietena ta. Avem nevoie de tine pentru un raport urgent. 

— Da, domnule. 

Philippe se întoarse către Grace. 

— Se pare că trebuie să te las, spuse el. 

Apoi şopti: 

— Je taime. À tout à l'heure’, adăugă el. 

— Pe mai târziu, zise Grace ca un ecou al cuvintelor lui. 


Cu lacrimile curgându-i pe obraz, îl urmări cum se îndepărtează. 


| „Te iubesc! Pe curând“, în lb. franceză, în original (n. red.). 


CAPITOLUL 40 


Oboseala care o cuprinse pe Grace era atât de copleșitoare, încât în- 
semna un efort extraordinar să-și miște picioarele grele, ca de plumb. 

— Vai, nu! strigă Brigitte. 

Venise să răspundă la bătaia ușoară în ușă și o văzu pe Grace palidă și 
clătinându-se. 

— Intră, sprijină-te de mine. Marie-Hélène e şi ea aici; vom avea amân- 
două grijă de tine. 

Grace îşi scoase botoșii de unică folosință, șchiopătă de-a lungul ca- 
merei și se prăbuși pe o canapea. 

— Mulţumesc. Sunt... sunt extenuată, murmură ea. 

— Draga mea, ce s-a întâmplat cu tine? Şi de ce porţi hainele astea 
ciudate? întrebă Marie-Hélène. 

Strâmbă din nasul ei retroussé" în timp ce se uita la salopeta lui Grace. 

— Nu contează. Când te vei simţi mai bine, sunt sigură că Brigitte îţi 
va împrumuta ceva cu care să te îmbraci. 

— Sigur că da, iar între timp o să aduc niște ceai, spuse Brigitte. Ştiu 
că asta beau englezii în astfel de situaţii, așa că presupun că e la fel și pentru 


australieni. Sper că îţi place ceaiul Darjeeling. 


1 „Cârn“, în Ib. franceză, în original (n. red.). 
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Prepară ceaiul în bucătărie, apoi reapăru cu o tavă pe care se aflau un 
ceainic vechi de argint, trei cești delicate și o farfurie plină cu madlene 
aurii. 

— Tocmai am primit un mesaj neclar de la Philippe. 

Brigitte se încruntă și puse tava jos. 

— Înţeleg că a avut loc un fel de incident politic și — oh, Grace — a 
spus că viaţa ta e în pericol! Nu a menţionat nimic despre starea ta, așa că 
presupun că nu i-ai spus. Altfel, sunt convinsă că nu te-ar fi implicat în 
chestiunea asta oribilă. 

Marie-Hélène bătu cu tocul pantofului în parchet. 

— Înainte să ne povestești ce s-a întâmplat, aș vrea să ştiu de ce nu l-ai 
anunţat pe Philippe că ești însărcinată cu copilul lui. 

Grace clipi ca să își ascundă lacrimile care i se adunau în colțurile 
ochilor. Acum, după ce evenimentele primejdioase din ultimele douăzeci 
și patru de ore se încheiaseră, fiecare gând plin de neliniște pe care îl as- 
cunsese până atunci ameninţa să o copleșească. Totuși, trebuia cumva să 
rămână puternică. 

— Pentru că e posibil să nu fie copilul lui, spuse ea. 

Văzând chipurile şocate ale lui Brigitte și Marie-Hélène, Grace îşi dădu 
seama că nu mai putea să evite destăinuirea cel puţin a unuia dintre se- 
cretele ei — prietenele ei loiale meritau o explicaţie. Cu toată energia pe 
care o mai avea, hotărâtă să nu se lase copleșită de emoții, începu încet-în- 
cet să dezvăluie că, în mare parte, motivul pentru care călătorise la Paris 
fusese să scape de căsnicia ei. 

Ignorând sprâncenele ridicare ale lui Marie-Hélène și şocul lui Brigitte, 
continuă să povestească evenimentele tumultuoase care avuseseră loc în 
noaptea în care Jack o vizitase. 

— Apoi... apoi mi-a zis că sunt o prostituată și a dispărut de acolo, 
spuse ea. 

Nu era în stare să își ascundă tremurul din voce. 

— Bărbatul acela e un monstru! strigă Brigitte. 


— Nu ştiu ce să spun. 
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Grace se calmă. 

— E adevărat că nu prea aveam cum să refuz, dar chiar și așa, tot am 
acceptat. Şi nu era în niciun caz prima dată cât am făcut sex cu el fără 
să-mi doresc asta — mereu am crezut că așa trebuie să facă soțiile. 

Îşi ridică ceașca de ceai. 

— A fost o prostie din partea mea să cred că dacă acceptam să facem 
dragoste ultima dată, asta avea să rezolve problema. Acum înțeleg că nu 
am făcut decât să înrăutățesc însutit lucrurile. 

— Oh là là! zise Marie-Hélène. Am avut mereu senzaţia că ai lăsat pe 
cineva să te aștepte acasă, dar trebuie să recunosc că nu mă aşteptam la 
asta. Când am zărit-o prima dată pe noua noastră colegă australiană, cu 
buclele ei brunete și cu figura ei drăguță, nici nu mi-am închipuit că viaţa 
ei se va dovedi așa de — să zicem — complexă. 

Grace medită în tăcere asupra faptului că prietenele ei nu aveau nicio 
idee cât de complicată era viaţa ei, de fapt. Şi așa trebuiau să rămână lucru- 
rile. Se înfiora când își imagina reacția îngrozită pe care ar fi avut-o dacă 
le-ar fi dezvăluit vreodată că, spre rușinea ei, Philippe părea să fie fratele ei. 

— Draga mea, trebuie să fii rațională în situaţia asta, insistă Marie-Hélène. 
Spune-i pur și simplu lui Philippe că e copilul lui. Nu e momentul să îţi faci 
acum griji dacă ai făcut o dată dragoste cu soțul tău sau ce a fost atunci. Te 
sfătuiesc să uiţi că s-a întâmplat ceva. 

— Chiar dacă aș putea, spuse Grace, nu ar conta. 

Strângând ceașca de ceai, încercă să se îmbărbăteze. Grace era conștientă 
că ceea ce urma să spună era necesar, chiar dacă avea cu siguranță să distrugă 
orice șansă la un viitor alături de bărbatul pe care îl iubea cu atâta pasiune. 

— Philippe e un bărbat atrăgător, remarcă ea, străduindu-se să pară 
indiferentă. Presupun că de asta m-am lăsat dusă de val. Dar după tot ce 
s-a întâmplat în ultimele câteva zile, am decis că o viață alături de el im- 
plică mult prea multe riscuri. 

— Totuşi, în ce te-a băgat Philippe? întrebă Brigitte. Tot ce știu e că 


părea ceva serios. 
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— Asta e puţin spus. Nu cred că ştii cu ce se ocupă, de fapt, dar hai 
doar să spunem că m-a implicat într-o situaţie înspăimântătoare, de viaţă 
şi de moarte. 

— Nu pot să cred! exclamă Marie-Hélène. 

— Mai mult decât atât. Ministrul Giscard Orly — un bărbat care se 
pare că e la fel de sălbatic, pe cât e de corupt — a ordonat unui grup de 
criminali ticăloşi să mă caute prin tot Parisul. Deci, într-adevăr, viața mea 
e în pericol — și totul din cauza lui Philippe. 

Grace se sili să înghită o gură de ceai. 

— De fapt, spuse ea, aș aprecia dacă l-aţi anunţa pe Philippe Boyer că 
nu mai vreau să îl văd niciodată. Şi, că tot veni vorba, nu mai vreau nici 
să aud nimic despre el niciodată. 

Gata. Acum totul era limpede. Acum nu mai exista nicio speranță. 

Timp de câteva minute, nimeni nu spuse nimic. Apartamentul se afla 
deasupra Quai d'Anjou, o stradă îngustă și pietruită, aflată atât de aproape 
de Sena, încât cele trei prietene puteau auzi apa izbindu-se de prora acelor 
bateaux mouches! care traversau fluviul. 

Brigitte fu cea care întrerupse tăcerea. 

— Un singur lucru ai de făcut. Trebuie să părăseşti Parisul, spuse ea. 

— Știu că ai intenţii bune, răspunse Grace abătută, dar e mai ușor de 
zis decât de făcut. Unde să merg? Şi din ce să trăiesc? 

— Poate că nu e așa de dificil cum crezi. Răposatul meu tată te poate 
ajuta. 

— Asta nu are niciun sens. 

Grace se sprijini de o pernă de un roz spălăcit. 

— Îmi aduc aminte că tu ai spus odată că toți avem secretele noastre. 

Brigitte trase aer în piept. 

— Ei bine, iată secretul meu. Tatăl meu a fost contele de Andoise. 

Marie-Helene fluieră. 


Grace se uită pierdută la prietena ei. 


1 Bărci deschise, destinate plimbărilor pe fluviul Sena (n. red.). 
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— Mâine vei pleca la Charincourt; a fost castelul lui. Vei fi în siguranță 
acolo. Oamenii lui Orly nu te vor găsi niciodată. 

Grace simţi un nod în gât de spaimă. Spera ca Brigitte să aibă dreptate. 

— E aproape de o mănăstire și o cunosc bine pe maica stareță. 

Brigitte făcu o pauză. 

— Cum te-ai simţi, spuse ea blând, dacă, după ce se va naște copilul, 
ca ar găsi o familie care să aibă grijă de el? 

Marie-Hélène nu aşteptă ca Grace să răspundă. 

— Dacă vrei să păstrezi sarcina sau să nu îi spui lui Philippe că el e 
tatăl, atunci exact asta trebuie să faci, zise ea. Brigitte a venit cu soluția 
perfectă pentru problemele tale. Şi o să mă ocup eu de madame Raymonde. 
O să îi spun că s-a întâmplat ceva în Australia, că mama ta s-a îmbolnăvit 
și că trebuie să pleci imediat. Nu îţi face griji, îi voi spune şi portăresei tale 
drăguţe același lucru. Apoi, poţi să îi scrii lui madame Raymonde ca să o 
înştiințezi că ai depășit criza. A observat cum clienţii se bat aproape între 
ei ca să cumpere orice ţinută prezentată de tine, așa că sunt sigură că vei 
primi o invitaţie să te întorci la maison. 

Marie-Hélène adăugă jovial: 

— În mai puțin de un an, totul va fi exact ca înainte. Situația politică 
se va fi clarificat, îți vei fi recăpătat obișnuita ta joie de vivre! şi nimeni nu 
va suspecta nimic. 

Grace era demoralizată. Alfred murise. Pe Philippe îl pierduse pentru 
totdeauna; se pare că și Reuben și Olive dispăruseră din viaţa ei, şi curând 
urma să-l piardă și pe bietul ei copil. În ciuda predicţiilor optimiste ale lui 


Marie-Hélène, se îndoia că avea să mai fie vreodată fericită. 


Cele trei tinere terminaseră de mâncat o cină simplă cu oeuf mayon- 
naise, când Marie-Hélène anunţă că va trece să-i ia lucrurile lui Grace din 


camera ei. 


! „Poftă de viață“, în lb. franceză, în original (n. red.). 


2 „Ouă cu maioneză“, în lb. franceză, în original (n. red.). 
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— Nu vă faceţi griji, nu îmi va lua mai mult de cinci minute să strâng 
tot ce e necesar, le asigură ea pe amicele ei impacientate. Şi, în orice caz... 

Îşi aruncă pe spate părul bogat și roșcat. 

— Nimeni nu caută o roșcată — cel puţin, niciunul dintre oamenii lui 
Orly. 

Apoi îşi luă geanta Louis Vuitton și dispăru pe ușă. 

Grace se întoarse către Brigitte: 

— Amândouă aţi fost aşa de amabile cu mine. Ce aș putea face și eu 
pentru voi? 

— Să te întorci de la Charincourt sănătoasă și veselă, lăsând toate 
grijile în urmă. 

— Dar cu siguranţă pot fi de folos cumva. 

— Mă poţi ajuta să curăț pe aici. 

Grace ştergea o farfurie, când observă o emblemă elaborată inscripţi- 
onată pe ea. 

— Acum înţeleg de ce erai atât de reticentă în legătură cu identitatea 
tatălui tău, spuse ea. Nu voiai să... ei bine, acasă am spune să „te dai 
mare“. 

Spre surprinderea lui Grace, figura delicată a lui Brigitte se strâmbă 
brusc într-o încruntătură. Se întoarse către ea, cu mâinile încă ude și pline 
de săpun. 

— Nu modestia mă împiedică să-mi asum numele lui, declară ea. Ci 
ruşinea! Tatăl meu a fost unul dintre cei mai cunoscuţi colaboratori ai 
naziștilor. 

— Brigitte, îmi pare rău. Habar n-aveam. 

— Păi, din păcate pentru mine, reputaţia lui în țara asta e foarte bine 
cunoscută. 

Se întinse după un prosop și începu să-și șteargă mâinile. 

— Prejudecăţile rasiale ale bărbaţilor din nobila descendență Andoise 
sunt o tradiţie lungă și oribilă în familia noastră. Îmi pare rău, promit că 


după seara aceasta nu o să îl mai menţionez niciodată pe Philippe, dar 
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acum e singurul mod în care pot explica. Mai ţii minte că ţi-am spus că 
el și cu mine suntem rude? 

— Vag. 

Grace simți cum inima îi bate nebunește. 

— Bunicul lui Philippe, Emmanuel, a fost fratele mai mic al bunicului 
meu. Când Emmanuel s-a căsătorit cu o evreică, bunicul l-a acuzat că 
profanează preţiosul arbore genealogic Andoise. A refuzat să îl mai lase pe 
el sau pe orice alt urmaș de-al lui să se mai apropie de castel. De aceea nu 
l-am văzut pe Philippe și încă nu știu prea multe despre părinţii lui. Am 
auzit că mama lui a fost omorâtă în timpul războiului, dar cam asta e tot 
ce am habar. 

Brigitte ieși din bucătărie. 

— Hai să stăm jos. Mai vreau să-ți mărturisesc ceva. 

Muşchii încă o dureau, așa că Grace se cufundă recunoscătoare în 
canapeaua moale, acoperită cu husă de bumbac. 

— Spune-mi, zise ea. 

Cât vorbi, Brigitte își răsuci cu degetele ei lungi o șuviță de păr blond. 

— Şi mama mea a murit într-un accident de vânătoare când eram 
foarte mică, începu ea. Chiar și după asta, tata a spus clar că nu meritam 
să își bată capul cu mine. Vezi tu, mereu a avut senzaţia că ar fi trebuit să 
fiu băiat, cineva care să îi moștenească titlul. După cum își poți imagina, 
niciodată nu m-am simţit apropiată de el și, oricum, îi uram ideile. Când 
am putut, am plecat de la Charincourt și am venit să locuiesc la Paris. 
Bunicul murise deja; am jurat că nu o să mai pun piciorul în castel până 
ce nu ajunge și tatăl meu în mormânt. 

— Ce s-a întâmplat cu el? 

— A fost executat de niște oameni de acolo când s-a încheiat războiul. 
A fost un act de dreptate aspru și brutal, dar adevărul e că mi s-a părut 
imposibil să îl jelesc. 


— Biata de tine, prin cât de multe ai trecut! 
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Grace se străduia să împace evenimentele traumatice de care îi vorbise 
prietena ei cu imaginea senină pe care o avea în faţa ei, cea a unei blonde 
diafane; Brigitte era de obicei atât de senină și de stăpână pe sine... 

— Putea fi mai rău decât atât, zise Brigitte. Mai ţii minte că ţi-am 
povestit despre obiceiul de a rade în cap femeile suspectate de a fi avut 
legături cu naziștii? La câteva zile după ce m-am întors la castel, au venit 
acolo o mulţime de cetăţeni furioși. Voiau să îmi aplice şi mie aceeași 
pedeapsă. 

— Nu se poate! De ce? 

Faptul că Brigitte ar fi putut fi supusă aceleiași sancțiuni pe care o 
descrisese în timp ce băuseră împreună vin Chablis pe rue du Faubourg 
Saint-Honore nu îi trecuse niciodată prin minte. Cuprinsă de oroare, ȘI-O 
imagină pe Brigitte în mâinile unei mulțimi descreierate, de inși cu fețele 
contorsionate de ură, în timp ce părul ei frumos era ras brutal cu o lamă. 

— Erau vremuri ciudate şi înfricoșătoare — un fel de nebunie plutea 
în aer. Am aflat mai târziu că unii dintre sătenii cei mai zgomotoși care 
mă denunţaseră erau ei înșiși vinovaţi că îi ajutaseră pe germani — presu- 
pun că erau dornici să își ascundă propria complicitate. Dar, în vremea 
aia, nu fusesem pe acolo de ani de zile; poate că toată lumea a presupus 
pur şi simplu că, la fel ca tatăl meu, şi eu am fost colaboratoare. Graţie 
surselor lui din mișcarea de rezistență, Philippe știa că asta nu era adevărat. 
Când a aflat ce i se întâmplase tatei, a început să își facă griji pentru veri- 
şoara pe care nu o văzuse niciodată. Slavă Domnului, a apărut la 
Charincourt chiar la timp! 

Brigitte se cutremură. 

— Nişte oameni mânioşi mă ţintuiau la pământ și începuseră deja să 
îmi smulgă hainele — eram îngrozită. Philippe i-a înfruntat și le-a cerut să 
fie raţionali. Nu o să uit niciodată ce a spus: „De ce ar trebui ca păcatele 
tatălui să se răsfrângă asupra copilului nevinovat?“ 

Cuvintele lui Brigitte răsunară în mintea lui Grace. Ştia cum e să fii o 
copilă inocentă, blocată într-o lume a minciunilor create de alţii. Dar, 


dacă își abandona propriul copil, nu avea să comită aceeaşi crimă? 
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De dragul prietenei sale, încercă să zâmbească. 

— Mulţumesc. Sunt foarte recunoscătoare pentru propunerea de a sta 
la castel și, da, cred că ai dreptate în legătură cu copilul. Voi asculta de 
sfatul tău. 

Grace se simţea de parcă nu avea mai multă putere să îşi schimbe 


cursul vieţii decât o frunză în bătaia vântului. 


Philippe mergea încet pe motocicletă, pe străzile murdare din 
Belleville. Ca de obicei, în şanţuri putrezeau gunoaie, iar pisicile flămânde 
se băteau pe ele. Dar unde se aflau locuitorii? De regulă, francezii se bu- 
curau cât puteau de ziua lor națională, dar cartierul era nefiresc de liniştit. 
Poate că locatarii acestui ungher în degradare al Parisului nu credeau că 
au prea multe de sărbătorit. 

Se opri lângă un trotuar și își legă motocicleta de un stâlp de iluminat, 
apoi traversă străduţa pietruită şi intră în cafenea. 

— Un Armagnac, spuse Philippe barmanului. Mai bine lasă sticla 
pe masă. 

Observă că ei doi erau singurii oameni din încăpere. 

— Unde e toată lumea? întrebă el. 

Barmanul ridică din umeri drept răspuns. 

Philippe nu ştia exact de ce, dar ceva din acea atmosferă îl îngrijora. 
Îşi spuse că nu era decât o reacţie la evenimentele zilei — deseori era cuprins 
de o vigilență extremă după o misiune periculoasă — așa că se așeză și își 
trată neliniștea în cel mai bun mod pe care îl cunoștea, și anume dând pe 
gât paharul de coniac. 

Totuși, nu se putea destinde. Se uită la ceas. Trecuse bine de ora cinci, 
dar Grace nu apăruse. Ochiul îi zvâcnea; decise că încă un pahar de 
Armagnac îl putea ajuta. Încercă să se uite pe fereastră. Unde era? Ce putea 
să o facă să întârzie? 

Bătea cu degerele pe masă în timp ce mai multe scenarii groaznice i se 
derulau prin minte. Fusese o ambuscadă. Grace fusese răpită. Violată, ata- 


cată sau mai rău. Nu. Se sili să renunţe la temerile lui. În afară de polițistul 
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pe care el îl desemnase, nu mai era absolut nimeni care să ştie unde era 
acum sau că avea să vină aici, în Belleville. 

Atunci ce putea fi? Cât își umplu din nou paharul, Philippe fu lovit 
de un gând sfâșietor. Poate că nu se întâmplase nimic neprevăzut. Pur și 
simplu, luase decizia că nu vrea să îl mai vadă vreodată. Gemând, Philippe 
îşi luă capul în mâini. După toate evenimentele prin care o făcuse să treacă, 
probabil că deja își plănuia călătoria înapoi în Australia. Poate că hotărâse 
chiar să se întoarcă la soțul ei. 

Nu ar fi învinuit-o. Grace împiedicase asasinarea ambasadorului Bruce, 
salvându-i viața atât lui, cât și altor oameni. Dar, în același timp, ea omorâse 
un om. Indiferent cât de perfid fusese Orly, actul în sine putea să o facă să 
sufere traume inimaginabile. Și asta îi făcuse el, Philippe Boyer. 

Grace nu era un agent profesionist, cu atât mai puţin un soldat antre- 
nat sau un luptător din Rezistență; ea nu cunoscuse niciodată războiul. 
Era firesc să vrea să evadeze din oroarea aceasta, să se întoarcă la siguranța 
unei vieţi alături de soțul ei, în țara ei vastă, de pe cealaltă parte a globului 
pământesc. 

Ce prostie! se gândi el cu amărăciune. În aroganța mea, m-am concentrat 
asupra misiunii de a salva lumea, dar cine putea să ştie ce avea să urmeze? 
Nu existau garanţii. Singura certitudine părea să fie că o îndepărtase pe 
femeia visurilor lui, singura pe care avea să o iubească vreodată. 

Trecuse mai mult de o oră. Philippe plăti nota, apoi se ridică nesigur 
în picioare. Trebuia să accepte realitatea; Grace nu avea să vină. Ori i se 
întâmplase ceva cumplit, ori se hotărâse să îl părăsească. În orice caz, si- 
tuaţia era gravă. Trebuia să o găsească. 

Cu inima bătându-i și cu ochiul rănit, Philippe aproape că fugi din 
cafenea. Încercă să evite băloacele de apă stătură de pe pământ şi să ignore 
mirosul sulfuros. 

Abia ajunsese la motocicletă când auzi o împușcătură. Se împletici, 
apoi se prăbuși... Pisicile vagaboande au fost singurele fiinţe care l-au auzit 
când a strigat: 


— Grace! 


CARTEA A TREIA 


LA FEMME 


' „Femeia“, în lb. franceză, în original (n. red.). 
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Valea Loarei, 15 iulie 1949 


Grace se uita pe fereastra vagonului care se legăna. Trenul accelera, iar 
norii albi fluturau pe lângă ea, apoi dispăreau. Ea părăsea Parisul. 

Ghemuită într-un colț, Grace își amintea cu amărăciune optimismul 
ei nesfârșit și încrederea totală în sine pe care le avusese când ajunsese în 
Oraşul Luminilor. Crezuse că va putea cuceri o lume nouă, că-l va reîntâlni 
pe tatăl ei iubitor, că o aștepta un viitor strălucit. De atunci, speranţele ei 
se dovediseră mai lipsite de substanță decât norii de afară. Unul câte unul, 
fiecare vis prețios pe care îl avusese se spulberase. Cel mai rău era că se 
îndrăgostise de un bărbat extraordinar, iar acum nu își mai îngăduia nici 
măcar să îl vadă. Oricum, Philippe probabil că o ura din cauza modului 
brutal în care îl părăsise. Sau, cel puţin, o disprețuia că nu a avut curajul 
să-l înfrunte și să-i explice decizia pe care o luase. 

Grace își spuse că era doar o fată prostuţă și naivă de la țară, plină de 
iluzii, aflată într-o situaţie ce o depășea. Cum naiba își imaginase că putea 
să evadeze din trecutul ei, cu atât mai mult din propriile ei limitări? 

Era o adevărată ironie faprul că acum trecea cu viteză prin satele regi- 
unii unde surorile Tatin se confruntaseră cândva cu ceea ce ele considera- 
seră a fi un accident îngrozitor. Se gândea că, din păcate, poveștile cu tâlc 


ale lui mademoiselle Elise nu însemnau mare lucru. Pentru că, oricât de 
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mult încerca, Grace nu găsea niciun mod de a transforma dezastrul ei în 
ceva splendid. Ar fi fost nevoie nu doar de ingeniozitate, de hotărâre ori 


de noroc. Ar fi fost nevoie de un miracol. 


De la distanţă, Charincourt îi părea lui Grace un castel sclipitor, care 
nu aparținea acestei lumi zbuciumate, ci era desprins din paginile unei cărţi 
cu povești. Cu nenumăratele turle și turnuri subțiri și cu acoperișurile înalte 
şi argintii, putea fi cu siguranță decorul unei poveşti greu de imaginat. 

Însă, pe măsură ce se apropia de citadela de poveste, Grace se holba, 
tulburată. Zidurile albe din piatră de calcar erau năpădite de grămezi în- 
câlcite de iederă, hornurile elaborate fuseseră distruse, unele ferestre erau 
sparte, iar mai multe statui cu chevaliers! , care înainte stăteau de strajă sus, 
pe parapet, se odihneau acum pe pământul ncîngrijit, întocmai ca niște 
războinici doborâți. Parcă un spirit malefic ar fi devastat tot ceea ce fusese 
cândva nobil şi măreț. 

Încovoiată pe locul ei din birja de modă veche în care călărorise din 
Orléans, Grace încercă să nu își arate mâhnirea. Totuși, când Claude Devreaux, 
birjarul în vârstă, opri trăsura în fața clădirii abandonate, ochii ei se umplură 
de lacrimi. 

— Știu la ce te gândești, spuse Claude pe un ton blând, lăsând jos 
frâiele. Locul acesta vechi e o privelişte deprimantă. 

Grace rămase pe banchetă. Nu se grăbea să intre în castelul abandonat în 
care, cel puțin până ce năștea, era condamnată să ducă o existenţă solitară. 

Claude cobor din birjă, se îndreptă încet de spate şi îi întinse lui Grace 
o mână aspră și pătată de bătrâneţe, ca să o ajute să coboare. 

— Charincourt era în cea mai bună stare când mama lui mademoiselle 
Brigitte era încă în viață. În vremurile acelea, nu era nici măcar o frunză 
rătăcită pe alee, spuse Claude nostalgic. Şi ar fi trebuit să vezi grădina cu 
trandafiri. Tufişurile acelea care au crescut peste măsură sunt tot ce a mai 


rămas din ea. 


! „Cavaleri“, în lb. franceză, în original (n. red.). 
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— Unde locuiţi tu şi madame Devreaux? întrebă Grace plină de 
speranţă. 

— Lângă poartă. Poate că ai observat căsuţa când am trecut printre 
stâlpii înalți de piatră, acoperiţi de mușchi. 

Claude își înclină capul grizonant în direcţia castelului Charincourt. 

— Nu contează, spuse el. O să te simţi bine aici. Eu şi Marie am 
aranjat camerele în care înainte locuiau menajerele. Se află în spate. Haide 
să-ți arăt. 

Grace îl urmă fără tragere de inimă pe Claude, în timp ce el șchiopără 
pe aleea care ducea în spatele castelului. Exact cum spusese, acolo era o 
imensă grădină de legume, în mare parte neîngrijită, deși un colț părea că 
avusese parte de atenția bătrânului îngrijitor. Grace simţi mirosul de pä- 
mânt răscolit de curând când păși pe lângă rândurile cu răsaduri înflorite 
de roșii, fasole și dovlecei. Era până și un strat de căpșuni înfloriți. 

— Am ajuns, zise Claude. 

O lăsă pe Grace să intre într-un hol rece, pavat cu piatră. 

— Intră pe ușa aceea din stânga. 

Grace făcu după cum îi zisese, apoi se opri brusc. 

— Nu mă aşteptam la asta! 

Camerele menajerelor erau un apartament cu o sufragerie veselă și lumi- 
noasă — Grace observă că cineva pusese un urcior albastru cu maci de un roșu 
aprins pe o masă, sub bovindou — și, alături, un dormitor cam la fel de mare. 
Explorând mai departe, remarcă o toaletă pe hol şi, în camera următoare, o 
cadă enormă de ceramică, cu robinete strălucitoare. De cealaltă parte a cori- 
dorului se afla o chicinetă cu o cămară, o chiuvetă, un cuptor micuţ și rafturi 
pentru câteva farfurii şi pahare. La capătul holului era o ușă închisă. 

— Totul e curat şi proaspăt, spuse Claude. Marie a spălat tot; doar ce 
a agăţat la loc draperiile acelea în carouri albe şi roșii. Am lăsat niște pâine 
și nişte lapte în cămară și mai găseşti un pic de brânză și niște ouă proas- 
pete. Acum, ce mai era? Ah, da, poţi să iei ce vrei din grădină. Îţi recomand 
roşiile — recolta de anul acesta e cea mai bună pe care am avut-o. Și mai 


sunt câteva piersici şi cireșe gustoase în pomi. 
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Pentru prima dată după multe zile, Grace se înveseli. Mișcară de cà 
de grijuliu fusese bătrânul, îi zise: 

— Mulţumesc, ai fost atât de amabil. Nu ai vrea să te odihnești puţin? 

Claude dădu din cap. 

— Trebuie să recunosc, am observat că în ultima vreme obosesc. 

După ce se așeză pe unul dintre cele două fotolii albastre voluminoasc, 
mărturisi: 

— Menajera a plecat acum un an — ea a fost ultima persoană care a 
locuit la Charincourt. Eu și Marie a trebuit doar să aerisim bine camerele 
ei, să dăm cu mopul și să ştergem praful. În ceea ce priveşte restul locului, 
ei bine, din câte ai observat de afară, nu se află într-o stare tocmai bună. 

— Dar de ce? Ce Dumnezeu s-a întâmplat? 

Claude se scărpină în cap. 

— E greu de crezut, știu asta, dar contele a crezut că Adolf Hitler e un 
fel de Mesia. Când s-a terminat războiul, câțiva oameni de aici s-au răz- 
bunat pe el. Apoi s-au apucat să distrugă castelul Charincourt. 

— Ce vremuri îngrozitoare trebuie să fi fost! Chiar și așa, spuse Grace, 
abia aștept să explorez și restul castelului. 

— Oh, nu ar trebui să faci asta, o avertiză Claude. Peste tot sunt piese 
stricate de mobilier și mai știu eu ce, iar construcţia nu e prea stabilă. De 
aceea, în afară de aceste câteva camere, totul e închis cu lacătul — nu aș 
vrea să văd pe nimeni accidentându-se. 

— Cine deţine acum Charincourt? Brigitte a spus că nu e singura 
proprietară. 

— Pe mine mă plătesc avocaţii familiei din Paris, dar moștenirea în 
sine pare să fi devenit oarecum un mister. 

Claude se ridică în picioare. 


— Ar trebui să mă opresc din pălăvrăgit și să te las să te instalezi. 


Micuța iapă scutură din cap și necheză când îl văzu pe Claude apro- 
piindu-se. Fl scoase un măr veşted din buzunar şi spuse: 


— Dacă îi dai ăsta lui Jezebel, o să vă împrieteniţi pentru totdeauna. 
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Cât timp Grace hrăni poneiul, Claude adăugă: 

— Acum, să nu uit, am lăsat cheile pe masa de lângă fereastră și... 

Cu ceva efort, dădu jos valiza lui Grace. 

— Probabil că vei avea nevoie de asta. Vrei să ţi-o duc eu? 

— Mulţumesc, dar sunt sigură că mă descurc. 

— Bine, atunci. Eu şi Marie nu suntem departe. Dacă ai nevoie de ceva, 
doar bate la ușă. Mâine poţi să explorezi satul — Sainte Jeanne, Ioana d'Arc, 
după mănăstire. 

— Brigitte mi-a povestit despre mănăstire. 

Claude dădu din cap. 

— Mi-a spus foarte clar că trebuie să-ți fac cunoștință cu maica Francis 
Xavier cât de repede cu putință. 

Se sui în birjă, luă frâiele în mâinile lui brăzdate de vreme și porni pe 


alee. 


CAPITOLUL 42 


Sainte Jeanne, 16 iulie 1949 


— E o poveste foarte tristă și tragică, remarcă stareța. 

O urmărea cu detaşare pe tânăra agitată care stătea în fața ei. 

Grace nu spuse nimic, ci continuă, pur şi simplu, să învârtă noul ei 
inel de argint, așezat pe inelarul mâinii stângi. 

— Dar e doar o poveste, nu-i așa? 

Grace se agita stingherită pe scaunul ei cu spătar drept. 

— În ultimul deceniu am văzut multe femei cu aceeași expresie pe faţă 
pe care o ai și tu acum, spuse stareța pe un ton mai blând. Dar permite-mi 
să te asigur că între aceste ziduri nu e loc pentru rușine. Lumea a cunoscut 
prea multă suferinţă şi prea multe dintre noi au avut de îndurat situaţii 
disperate, în care nu s-au aflat din vina lor. În orice caz, nu e menirea celor 
de pe pământ să judece. Surorile și cu mine lăsăm asta în voia lui Dumnezeu. 

Camera de lucru a stareței era austeră, vopsită în alb, cu pardoseala de 
lemn și un șir de ferestre înguste, prin care părrundeau doar fâșii de lumină. 
Pe peretele opus ferestrelor era un crucifix de lemn; dedesubt, un tablou 
remarcabil cu sfânta protectoare a mănăstirii Sainte Jeanne, loana d'Arc, 
într-o armură splendidă. 

Grace cercetă chipul maicii Francis Xavier. Încadrat de un văl alb și 


aspru, chipul ei avea o tentă orientală. Culoarea tenului ei amintea de cea 
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a fildeșului vechi; avea pomeţi proeminenţi şi ochi negri migdalați, 
aproape fără pleoape. 

— Madame Dubois, zise stareța pe un ton măsurat, mi-ai spus că vei 
naște un copil în februarie. Mi-ai mai spus și că soțul tău a murit acum o 
lună, în timp ce dezamorsa o bombă. Doar una dintre aceste două afir- 
maţii este adevărată, nu-i așa? 

Grace se înroși. 

— Poate că ar trebui să începi cu începutul, spuse ea. Hai să ne plim- 
băm împreună și poți să îmi spui adevăratul motiv pentru care ai venit la 


mănăstirea Sainte Jeanne. 


Cele două femei, una îmbrăcată într-o rasă gri-deschis, cealaltă, într-o 
rochie de vară bleu, mergeau una lângă cealaltă pe sub arcadele de piatră ale 
mănăstirii. Începu o ploaie slabă, care umplu curtea de o ceață ușoară, gri. 

Grace se întreba tulburată cum ar fi putut stareța, o femeie care își 
petrecuse întreaga viață izolată printre porunci sfinte, să reacționeze altfel 
decât cu oroare la ceea ce urma să îi dezvăluie. 

Trase adânc aer în piept. 

— E posibil să fi omorât pe cineva, spuse ea. 

Grace nu observă nici inelarul, nici condamnarea la care se aștepta. 
Maica Francis Xavier o întrebă pur şi simplu despre evenimentele care au 
condus la un act atât de violent, apoi dădu din cap. 

— A lua o viaţă este într-adevăr o chestiune serioasă, zise ea solemn, 
dar pare că nu ai avut de ales. Adu-ţi aminte că acum cinci secole, nu 
departe de aici, însăși sfânta Fecioară din Orleans a acționat într-un mod 
similar când s-a luptat să salveze Franţa. În ultimii ani, multe alte franțu- 
zoaice au făcut același lucru din necesitate. Am încredere că această mă- 
năstire, alături de satul Sainte Jeanne, îţi va oferi adăpost. 

Grace se simți ușurată. Aici, în sfârșit, găsise o persoană căreia i se 
putea destăinui. 

De parcă putea să îi citească gândurile, stareța adăugă: 


— Acum, povestește-mi despre copilul pe care îl porți în pântec. 
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— Ai avut dreptate, spuse Grace, străduindu-se să vorbească mai tare 
decât răpăitul ploii. Numele madame Dubois, soțul francez, inelul — totul 
e o invenţie. M-am căsătorit în Australia, iar acum eu și soțul meu urmează 
să divorțăm. Doar că m-a silit să fac ceva îngrozitor când a venit la Paris, 
cu câteva luni în urmă. În momentul ăsta, sincer, nu știu dacă bebelușul 
e rezultatul acelei experiențe mizerabile sau al unei aventuri amoroase 
serioase cu un bărbat pe care îl iubesc foarte mult. 

Ploua mai puternic acum; valuri de apă se loveau de zidurile mănăstirii 
medievale. 

Stareţa o privi pe Grace pătrunzător. 

— Ai vorbit despre asta cu vreunul dintre bărbaţii în cauză? 

— Nu și nu am de gând să o fac — niciodată. 

— Dar bărbatul cu care ai avut o relaţie plină de iubire — nu există 
nicio șansă ca el să vrea să aibă grijă de copil? 

Lui Grace i se uscă gura. Un val de greață o străbătu și înghiți în sec. 
Nimic din ce dezvăluise până atunci nu se compara cu păcatul pe care 
tocmai urma să i-l destăinuie. Însă, ştia că trebuia să continue, că numai 
dacă mărturisea avea șansa unui răgaz de la agonia prin care trecea. 

— E imposibil. Când am început să ne vedem, habar nu aveam. Dar 
de curând s-a întâmplat ceva ce m-a făcut să cred că... 

— Da? o încurajă stareţa blând. Ce anume crezi? 

Pentru prima oară, Grace se forță să împărtășească grava bănuială care 
o bântuia: 

— Că eu şi iubitul meu avem același tată. 

Grace omise faptul că încă tânjea după Philippe, că, indiferent de ce 
ştia acum, dacă ar fi venit la ea, ar fi păcătuit din nou. 

Privirea calmă a maicii Francis Xavier nu fu tulburată. Își puse mâna 
pe braţul lui Grace și spuse: 

— Vino, hai să ne retragem în capelă! 

Cele două femei se așezară tăcute pe o strană lungă de lemn din fața 
unui altar simplu, acoperit cu o pânză albă. Patru sfeșnice subțiri și o cruce 


de argint erau singurele ornamente din altar. Ploaia încetă brusc; câteva 
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raze palide de soare străbătură vitraliile capelei, colorând podeaua pietruită 
cu pătrate chihlimbarii, rubinii și verzi ca smaraldul. 

— Duci o povară foarte grea, zise stareţa în cele din urmă. Văd cât de 
mult te chinui. Din experiența mea, rugăciunea ajută întotdeauna, chiar și 
atunci când cineva trece printr-o stare de suferință extremă, precum cea în 
care te afli acum. Indiferent de natura păcatului, oricât de grav ar fi el, vei 
fi mereu bine-venită în acest lăcaş sfânt. În ciuda a ceea ce ai putea să crezi... 

Urmări figura lui Grace cu ochii ei negri. 

— Nu sunt atât de detașată de realitate încât să cred că rugăciunea, de 
una singură, are să îţi rezolve dilema actuală. E nevoie de o cale de a merge 
mai departe. 

Şovăind, Grace îi explică propunerea lui Brigitte. 

— Mă vei ajuta? întrebă ea. 

Maica Francis Xavier nu răspunse nimic. În schimb, își puse mâinile 
pe mătănii și îngenunche în fața crucii. 

Grace aşteptă, străduindu-se să își țină în frâu tumultul emoțiilor. Îşi 
spuse că acesta era singurul plan realist și raţional, care ar rezolva atâtea 
probleme. Și, totuși, ceva aprig și arzător din inima ei se revolta. Părăsirea 
unui copil — știa din propria experiență ce dureros ar fi fost asta pentru 
acel copil. 

Într-un târziu, stareța își reluă locul. 

— Sunt de acord, spuse ea. Voi căuta o familie care să ia copilul. 
Aceasta este calea pe care trebuie să o urmezi. 

Copleșită de tristețe și de regret, Grace își aplecă încet capul. 

— Draga mea, îmi e limpede că hotărârea aceasta ţi-a provocat o ne- 
fericire profundă, zise stareţa. Dar, în afară de intervenţia divină, nu văd 


nicio altă variantă. 


CAPITOLUL 43 


August 1949 


Peisajul nu semăna cu nimic din ce cunoştea. Câmpurile uscate fami- 
liare și tufișurile de un verde șters, mimozele galbene și arbuștii callistemon 
stacojii ai țării ei natale, toate dispăruseră. Lipseau, de asemenea, cangurii 
mici şi gri și cangurii roșii, cu marsupiile blănoase ale mamelor, din care 
se zăreau urechile puilor, o lăbuţă ori poate un nas. Așa cum lipseau și 
gălăgioșii papagali cacadu cu creastă galbenă, care se lăsau în voia cu- 
renților de aer, cu penele lor ca de cretă deschise larg, ori pescărușii 
kookaburra, cu ochii lor mascaţi ca niște bandiți, care se opreau din râs 
ca să prindă vreo reptilă neglijentă; priveliștea și sunetele acestea nu mai 
existau decât în amintirile lui Grace. 

Acum, când fiecare zi caldă de vară în Sainte Jeanne se topea în urmă- 
toarea, ajunse să cunoască un mediu foarte diferit. În timpul plimbărilor 
lungi, culegea mure sălbatice și savura fructele mici care îi mânjeau buzele 
şi degetele cu sucul lor mov; deseori aduna braţe de maci, de salvie albas- 
tră, depetariţe galbene şi margarete în formă de stea. Curând, florile vii se 
revărsau din vaze și borcane de pe fiecare suprafață liberă din cele două 
încăperi însorite pe care le ocupa. 

Spre bucuria ei, Grace văzuse veverițe cățărându-se în stejari și cobo- 


rând cu ghinde în brațe, fluierari cu picioarele lungi mergând ţanţoş prin 
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iarbă şi porumbei-gulerați zburând de nicăieri, cu pieptul lor roz prăfuit 
ce capta lumina. Câteodată, în pădure, căprioarele veneau atât de aproape, 
încât ar fi putut să își întindă mâna ca să le mângâie. În schimb, Grace le 
simţea prezenţa în aer, atunci când alergau pe lângă ea. 

Descoperi curând că în acest tărâm nordic, amurgul era mult mai lung 
decât pe vastul teritoriu sudic în care se născuse. Ajunse să aprecieze orele 
cu lumină slabă, pe care deseori le petrecea alături de Claude și de Marie. 
Sub ramurile bărrânului lămâi verde de lângă intrare, cei trei vorbeau, 
râdeau şi jucau table sau domino, fără să simtă timpul cum trece. 

Câteodată, monsieur Huppert, singurul învățător din Sainte Jeanne — 
care uneori era și primar —, avea chef să joace șah, însă nu trebuia grăbit 
când contempla gambiturile lui de deschidere sau strategiile ulterioare, 
așa că le dénouement" lua, de regulă, destul de mult. 

În cadrul acestor seri sociale erau consumate piramide de brânză făcută 
în casă, pâine coaptă în cuptorul cu lemne, piersici, pere și felii de plăcintă 
cu prune Anjou, alături de apă de izvor pentru Grace și, pentru ceilalți, 
de carafe reci cu vin alb Sancerre, pe bună dreptate celebru. 

Fusese, pentru scurt timp, alarmată când, într-una dintre rarele zile 
înnorate, zărise doi bărbaţi suspecți, în costume negre, cutreierând terenul 
castelului. Inima îi băruse nebunește cât își luase încălțările, încercând să 
se strecoare printre copaci şi să rămână în umbră, alergând să-și salveze 
viaţa către siguranța căsuţei lui Claude. Dar când ajunse tulburată și fără 
suflare la căsuță, Claude îi explicase că bărbații nu erau decât nişte notari 
trimiși de firma de avocatură care reprezenta interesele răposatului conte. 

— Nu-ţi face griji — nu au venit după tine, spusese Claude pe un ton 
liniștitor. Își aminteşti că am menţionat că nu e clar ce se va întâmpla cu 
proprietatea? Sunt niște chestiuni legale care trebuie rezolvate și nu reușesc 
să îl găsească pe Philippe, vărul lui Brigitte. Se pare că au trimis scrisori în 


mai multe locuri, dar nu au primit niciun răspuns. Au auzit un zvon că 


1 „Stabilirea câştigătorului“, în lb. franceză, în original (n. red.). 
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cineva locuiește la castel. Le-am spus că nu e aici căpitanul Boyer, dar au 
insistat să vadă ei înşişi, se plânse el. 

Dacă Philippe ar fi fost aici... se gândise Grace. Singurele veşti bune 
erau că, cel puțin momentan, nu avea de ce să se teamă de Orly sau de 
oamenii lui. În privinţa viitorului ei... ademenită de confortul oferit de 
plăcerile simple ale vieții, înconjurată de prieteni și de o liniște paradiziacă, 


Grace nu simţea cum trece timpul. 
Septembrie 


Îşi prinse părul, care acum crescuse lung și dezordonat, își puse pe cap 
o pălărie de paie cu borul lat și îi legă panglicile sub bărbie. Fredonând 
vesel, Grace se apucă să lucreze, ca în fiecare dimineaţă, alături de Claude 
în grădina de legume care acum se mărise considerabil. Scotea buruienile, 
uda plantele și îndepărta omizile galbene — își dădu seama cât de bine îi 
Fusese să trăiască la țară, în Australia. Soarele îi încălzea spatele şi pământul 
era umed pe degetele ei; era plăcut să retrăiască senzația de bine pe care o 
avea când muncea în grădină. 

— Vraiment’, cred că ai la main verte, declară Claude. 

Se uită într-un coș care dădea pe-afară de fasole verde pe care tocmai 
o culesese. 

— O mână verde? Ce amuzant! În engleză spunem „degetul mare verde“. 

— Ah, englezii nu sunt deloc generoși. De ce să te opreşti la deget? 
mormăi Claude. Eşti un grădinar mult mai bun de atât! 

— Păi, în cazul ăsta, o să mă duc să mă ocup de trandafirii aceia din 
faţa castelului, spuse Grace. Îmi ajutam deseori mama îngrijind trandafirii 
din grădina ei. Hai să vedem dacă pot face ceva la Charincourt. 


— Îi scrii mamei tale? întrebă Claude, înclinându-și capul. 


1 „Într-adevăr“, în lb. franceză, în original (n. red.). 
2 „Mână verde“, în lb. franceză, în original; aici, cu sensul de persoană care se pricepe 


la grădinărit (n. red.). 
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— Ne-am certat. 

Bătrânul o privi pe Grace cu ochii lui lăcrimoși. 

— Chiar și așa, trimite-i o scrisoare. Ai doar o mamă. 

O scrisoare. La început fusese prea supărată. Apoi se hotărâse că ar fi 
răspuns dacă ar fi contactat-o Olive, dar nu primise niciun cuvânt de la 
ea. lar acum — cum ar fi putut să îi scrie mamei, după tot ce se întâmplase? 
Ce ar fi putut să spună? l-ar fi fost prea rușine. Mai bine avea să aştepte; 


oricum nu făcea decât să aştepte de ceva vreme. 


Vara lăsă loc toamnei, în vreme ce pântecul ei creştea. Grace observă 
cum copacii deveniră stacojii și oranj, urmări cum frunzele subțiri de fag 
erau duse de vânt și aşezate în grămezi aurii. Noaptea, singură în camera 
ei liniştită, nu mai auzea foșnetul ierbii sau gânguritul unui porumbel, ci 
se minuna de senzaţia unor aripi de fluture agitându-se adânc înăuntrul ei. 

În acele momente îi era cel mai dor de Philippe. 

Curând se făcu prea frig ca să petreacă serile afară. În schimb, Grace 
stătea în fața focului cu iz de pin, după o zi petrecută ajutând-o pe Marie 
să facă gem și să pună la conservă caise şi piersici târzii. Marie cea amabilă, 
cu părul ei grizonant prins în vârful capului și cu pomeţii îmbujorați de 
căldura cuptorului, o învăţa pe Grace să gătească specialități de-ale locului 
precum deliciosul pate din carne de porc, coq-au-vin! aromat și câteva 
dintre reţetele preferate din regiunea ei natală, Normandia. 

— Delicios! Nici mie nu mi-ar fi ieșit mai bine. 

Într-o zi rece de noiembrie, când Grace găsi de cuviință să facă biscuiţii 
aurii cunoscuţi în Franţa drept sablé, Marie nu mai conteni cu laudele. 

Dintr-un impuls, Grace se decise să îi ducă biscuiţii maicii Francis 
Xavier; avea senzaţia că stareța își permitea rareori astfel de plăceri. 

— Cei din stânga sunt cu lămâie, cei din mijloc cu migdale, iar pe 


ceilalți i-am făcut cu coajă de portocală, zâmbi Grace. 


1 Fel de mâncare franțuzesc de pui înăbușit în vin, untură, ciuperci şi, opțional, usturoi 


(n. red.). 
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Stareţa puse un singur biscuit cu lămâie lângă paharul ei cu ceai de 
mentă. 

— Eşti bine? întrebă ea. 

— Foarte bine, răspunse Grace. 

— Ai fost destul de fericită aici, cred eu, în siguranță, ascunsă între 
zidurile castelului. Dar șederea ta la Charincourt se va încheia în curând, 
îi aminti bătrâna. După ce naști copilul, va trebui să te întorci în lume. 
Să ştii că am vorbit cu o familie potrivită. Au doi copii ai lor, dar sunt 
foarte fericiţi să mai primească unul. 

Cuvintele ei o treziră pe Grace din starea de mulțumire în care se afla. 
Era adevărat că se comportase de parcă splendida ei viață de vis de la ţară 
nu avea să se mai termine. Ar fi fost perfect dacă ar fi putut pune capăt 
dorinţei ca Philippe să vină la castel, într-o zi, să o cuprindă în braţe și să 
îi spună că nici legea Domnului, nici cea a omului nu îi puteau opri să fic 
împreună. 

Nu își dorea deloc să se gândească la momentul nașterii copilului — căci 
acesta avea să vină destul de curând. Hotărâră să schimbe subiectul, îşi 
trecu privirea prin cameră până ce zări pictura cu loana d'Arc. 

— Văd că te uiţi la sfânta noastră protectoare, zise stareța. Tabloul e o 
reproducere destul de bună, dar nu se compară cu originalul. 

— Ce vrei să spui? întrebă Grace intrigată. 

— Acum mai mulți ani, mănăstirea a fost binecuvântată cu darul unei 
capodopere a mărețului artist olandez din secolul al XVII-lea, Rembrandt 
van Rijn, spuse maica Francis Xavier. Dar, după cum probabil ştii, în 
timpul războiului, naziștii au furat toate comorile pe care le-au găsit. 

— Vrei să spui că au furat pictura de Rembrandt din mănăstire? Am 
auzit câte ceva despre entuziasmul lor pentru artă — de la alți oameni, vreau 
să spun — când am vizitat muzeul Jeu de Paume. Acolo a fost dus tabloul? 

— Nu cred. A fost un zvon că pictura a fost trimisă la un depozit din 
Paris, se pare că era destinată colecției personale a fiihrerului... 


Stareţa ridică din umeri. 
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— Dar nimeni nu ştie cu adevărat ce s-a întâmplat cu tabloul. Pictura 
pe care o vezi pe peretele nostru nu este decât o amintire a ceea ce am 
pierdut. 

— Originalul probabil e foarte valoros, zise Grace. 

Stareţa o privi pe Grace cu ochii ei aproape fără pleoape. 


— Sainte Jeanne e nepreţuită, răspunse ea. 


CAPITOLUL 44 


Noiembrie 1949 


Grace se așeză pe banca din fier forjat, ruginită, din grădina de tran- 
dafiri, la care lucrase atât de mult ca să o readucă la viață. Era mândră de 
rezultatul efortului ei, dar ce urma să se întâmple când ea avea să plece? 
Raiul acesta parfumat avea să redevină un desi încâlcit de spini, așa cum 
fusese la sosirea ei? 

Ce întrebare ridicolă! Clătină din cap. De ce naiba ar trebui să mă preo- 
cupe trandafirii când ar trebui să îmi fac griji pentru mine însămi? 

Grace sări în picioare. Fluturându-și foarfeca, începu să taie tulpinile 
florilor roșii înflorite complet, apoi le aruncă într-un coş de răchită. Poate 
că optimismul lui Marie-Hélène fusese exagerat — era posibil ca madame 
Raymonde să nu o primească din nou la casa de modă. Ce-ar fi făcut atunci? 

Grace făcu o pauză și, unul câte unul, îşi imagină chipurile prietenelor 
ei de la Casa Dior: madame Carré și Tutu; Victoire, Corinne și celelalte 
manechine. Părea că trecuse foarte mult timp de când nu le văzuse. 

Apoi o izbi un gând îngrozitor. Poate că /e patron avea deja în vedere 
o nouă jeune fille. Putea să fie chiar acum la atelier, discutând meritele 
acestei frumuseți cu madame Raymonde. Dacă primea un post permanent, 
ea nu avea nicio șansă să se întoarcă. 


Ferdinand ar fi ştiut, se gândi ea. Oh, dacă ar mai fi fost confidenta lui! 
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Totul era prea deprimant. Grace se întoarse la banca de fier forjat și se 
așeză, balansând coșul pe genunchi. Deși Brigitte şi Marie-Hélène o vizi- 
taseră, până şi ele păruseră neobișnuit de retrase. După aceea, se simţi mai 
tristă decât oricând. 

Încercarea lui Brigitte de a vorbi despre Philippe nu o ajutase. 

— Te rog, nu, o opri ea. Mai ţii minte ce ţi-am povestit la Paris, despre 
cum m-a pus în pericol? Asta e ceva de neiertat. De fapt, din câte ştiu, 
viața mea e încă în primejdie. 

— Chiar şi așa, e ceva ce trebuie să îţi spun... 

— Sincer, răspunse Grace, nu vreau să îi aud numele, cu atât mai puţin 
să aflu ce a mai făcur. Cu sarcina asta sunt... ei bine, să spunem că sunt 
deja copleșită. 

Ştia că dacă asculta un singur cuvânt despre Philippe, avea probabil să 
izbucnească în lacrimi, să renunţe la orice reţinere pe care o mai avea și să 
implore să-l vadă. 

— Dar e foarte important, insistă prietena ei. 

Grace se simți rănită. De ce tocmai Brigitte o forța în astfel de momente? 

— Îmi pare rău, spuse ea. Nu aș putea să suport. 

Atunci, subiectul fusese abandonat. Grace nu dezvălui că, oricât de 
mult încercase, nu putea să își potolească dorinţa disperată. Nu mărturisi 
nici că, în fiecare dimineaţă, spera ca Philippe să vină la ea. 

Da, i se spusese că Grace nu mai voia să îl vadă niciodată. Dar îl cu- 
noştea prea bine pe Philippe și hotărârea lui înverșunată. Dacă își dorea 
cu adevărat să o găsească, nimic din ce-ar fi zis Brigitte sau oricine altcineva 
nu ar fi putut să-l oprească. Absența lui dovedea cu siguranţă, în cel mai 
direct mod posibil, că, în ciuda declaraţiilor de iubire, ea, de fapt, nu 
însemnase prea mult pentru el. Oamenii vorbeau mereu despre cum e să 
ai inima frântă, dar nu bănuise niciodată că durerea putea fi atât de pu- 


ternică și de mistuitoare. Era un chin care nu se mai sfârșea. 


Zgomotul făcu: de birja care huruia în timp ce se mișca lent pe aleea 


din faţă întrerupse gândurile melancolice ale lui Grace. Își ridică privirea, 
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uimită să vadă cine stătea alături de Claude, în costumul şi pălăria gri, 
elegante. Coșul cu trandafiri îi zbură din brațe când ea alergă să îl salute 
pe vizitatorul neașteptat. 

— Ferdinand! strigă ea. 

— În carne şi oase, răspunse el. 

Se dădu jos din birjă, apoi o îmbrăţișă călduros. 

— Tocmai mă gândeam la tine și uite că aici ești — parcă te-am invocat! 
spuse Grace. 

— Aşa se pare. De fapt, adăugă Ferdinand în timp ce își scutură atent 
praful de pe pantaloni, am simţit un imbold irezistibil să beau din nou 
cafeaua și să conversez cu preferata mea petite Australienne. Dar, evident, 
nu sunt obișnuit să călătoresc atât de departe ca să fac asta. 

Făcu un pas înapoi, dând aprobator din cap. 

— Arăţi minunat, draga mea, cu pălăria de soare, cu panglicile și cu 
rochia dreaptă roz. Şi, din câte văd, zise el sec în timp ce gesticulă către 
măreţul castel, ţi-ai găsit un locșor tare drăguţ în care să te ascunzi. 

— Dar ce faci aici? întrebă Grace. 

— Mai întâi, te voi ajuta să strângi toţi acei trandafiri frumoși pe care 
tocmai i-am observat zburând prin aer. Apoi, aș vrea să stau într-un loc co- 


mod, cu o bătură bună în mână, și atunci — păi, atunci o să îţi spun totul. 


Grace se întoarse, cu mâinile în șolduri și cu zâmbetul pe buze. 

— Bun. Florile sunt în apă. Ia loc. Ţi-am pus și un pahar cu vin — dar 
am și cafea, dacă vrei. Acum trebuie să spui tot! 

Ferdinand îşi ridică sprâncenele. 

— Ce por spune? După săptămâna aceea, Ducesa de Windsor a părăsit 
atelierul înfuriată. 

— Dar madame Beguin sau madame Luling nu au putut face ceva? 

— Se pare că nu. Nu puteau s-o oprească. Şi nu e singura clientă ne- 
mulţumită, continuă Ferdinand. Până acum, cred că au existat plângeri 


de la... 


Numără numele pe degete. 
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— Contesa de Ribes, Rita Hayworth, chiar și de la încântătoarea 
doamnă Churchill. 

Grace fu şocată. 

— Dar ce s-a întâmplat? Ele ce spun? 

Ferdinand oftă dramatic. 

— Păi, tocmai asta e: spun mereu același lucru. Întreabă: „Unde e 
manechinul acela superb cu frumosul ei păr negru și ochi de smarald?“ Se 
pare că rafinatele noastre doamne nu se pot închipui într-o rochie sau 
măcar într-un costum, cât timp nu văd mai întâi veșmintele purtate în 
mod special de acest manechin. Declară că doar ea le însufleţește, le dă 
viață, dacă vrei. Nimic altceva. De îndată ce poţi — se uită la abdomenul 
lui Grace, apoi îşi mută cu tact privirea de acolo — trebuie să te întorci ca 
să salvezi Casa Christian Dior! 

Grace izbucni în râs. 

— Ferdinand, ești cu adevărat imposibil! Nu poate fi adevărat ceea ce 
tocmai ai spus. 

— Din contră, protestă Ferdinand, fluturându-și exuberant mâna. 
Poate că am exagerat doar un pic, dar permite-mi să te asigur că atelierul 
nu mai e deloc la fel fără tine. 

— Crede-mă, aș da orice să mă întorc la maison după ce viața mea va 
reveni la normal, oftă Grace. Dar de unde ştiai că sunt aici, la Charincourt? 

— Prietenul tău Ferdinand știe mai multe decât crezi, spuse el cu o 
expresie enigmatică. 

— Deci nu trebuie să îţi explic nimic? 

— Nu, dacă nu vrei asta. Poate că îți dorești mai degrabă să afli ulti- 
mele bârfe din Paris? 

— Da, te rog. 

Urmă o oră plăcută, în care Ferdinand îi povesti despre cum îl văd 
parizienii pe prinţul Filip — „la fel de chipeș precum un zeu“ — căruia urma 
să i se alăture în Malta prințesa Elisabeta a Marii Britanii, apoi detalie 
despre relaţia lui Picasso cu Françoise Gilot — „nimeni nu înţelege cum de 


ea îi tolerează flirturile“. 
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După aceea, Ferdinand îi relată despre nesfârșitele succese în societate 
ale lui Evangeline Bruce: 

— Are reputaţia că organizează serate la ambasada americană cu acelaşi 
şarm cu care își refuză pretendenţii, spuse el. 

Apoi încheie cu o poveste despre aventura amoroasă notorie dintre 
Pamela Churchill și atrăgătorul moștenitor al fabricii Fiat, Gianni Agnelli. 

— Știu sigur că se ocupă de toate cheltuielile doamnei, inclusiv de 
facturile însemnare emise de maison a noastră, destăinui el cu o expresie 
jovială. 

Remarcile nostime ale lui Ferdinand îi ofereau lui Grace exact distrac- 
ţia de care avea nevoie. Pentru scurt timp, cel puţin, uită de problemele 
ei, dar când veni timpul să își ia la revedere, se încruntă neliniștită: 

— Chiar crezi că /4 maison îmi va oferi postul din nou? întrebă ea. 

— Ar fi prostesc din partea lor să nu o facă, zise Ferdinand vesel, în 
timp ce urcă în birja lui Claude, care îl aștepta. 

Grace îi era recunoscătoare pentru încurajare. Totuși, în timp ce îi 
urmărea silueta elegantă dispărând în depărtare, își dădu seama că priete- 
nul ei, care știa tot ce se putea despre activitatea de la atelierul Dior, evitase 


să îi dea un răspuns clar. 


CAPITOLUL 45 


Decembrie 1949 


Pe măsură ce o nouă viață creștea înăuntrul lui Grace, cu fiecare zi mai 
puternică și mai viguroasă, priveliștea din jurul tinerei devenea din ce în ce 
mai stearpă. Cu excepția coniferelor cu acele lor sfidătoare, copacii erau goi, 
crengile lor desfrunzite înălțându-se amenințător spre cerul palid. 

Până în ajunul Crăciunului, vremea devenise foarte rece. În mod obiş- 
nuit, Grace adora această perioadă, dar acum se străduia să participe la 
bucuria din jurul ei. Deși se străduia să zâmbească în timpul cinei gustoase, 
servind friptură de gâscă și castane alături de Claude și de Marie, nu făcea 
asta fără efort. După aceea, în timpul slujbei de la miezul nopții, în frigu- 
roasa capelă Sainte Jeanne, observă că îi era imposibil să se concentreze 
sau să se oprească din tremurat. 

Imnurile de slavă ale maicilor pentru pruncul Hristos se auzeau din 
ce în ce mai încet, pe măsură ce Grace se gândea cu dor la toate sărbătorile 
de Crăciun petrecute acasă și la zilele dogoritoare din acea perioadă. Îi era 
dor de florile roșii de eucalipt de pe masa decorată vesel, de mâncarea grea 
şi absurd de fierbinte, după care urma mereu o prăjitură pavlova rece, 
decorată cu fructul pasiunii; îi era dor să înoate în iazul binecuvântat de 
răcoros, după ce aţipise pe verandă. Îi era dor de Alfred. Și îi era dor de 


mama €i. 
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Februarie 1950 


Începuse să ningă. 

— Ce privelişte minunată! îi strigă Grace lui Claude. 

Se uita la peisajul sclipitor, iar dispoziţia proastă care o apăsase în ul- 
timele săptămâni dispăru. 

Claude făcu o pauză în timp ce descărca o grămadă de lemne pentru 
foc din spatele birjei. 

— E prea multă zăpadă pentru gustul meu, se încruntă el. Dacă va 
continua să ningă tot așa, drumurile se vor închide. Ți-am deszăpezit că- 
rarea, adăupă el, dar mă îndoiesc că va rămâne aşa prea multă vreme. 

Iapa pufni, creând un nor de abur. 

— Dacă mă întrebi pe mine, e o zi bună de stat înăuntru — până și 
Jezebel e de acord. 

Înfofolită într-o haină groasă de lână maro, pe care o descoperise în 
fundul dulapului fostei menajere, Grace așteptă până ce birja se îndepărtă 
zgomotos, apoi se îndreptă spre faţada castelului. În ciuda sfatului lui 
Claude, voia să vadă cum arată Charincourt acoperit de zăpadă. 

După ce merse greoi câțiva metri, simţi cum o cizmă începu să alunece 
pe o porţiune de gheaţă pe care nu o observase. Ţipă și se şi văzu zburând 
prin aer, dar, punându-și ferm celălalt picior pe un petic de pământ mai 
stabil, reuși în ultimul moment să se echilibreze. 

Probabil ar trebui să fiu mai atentă, se gândi Grace, dar nu se putu 
abtine să nu zâmbească. Ceva legat de această lume nouă, înzăpezită, mai 
degrabă o extazia decât o speria. 

— Ce priveliște, murmură ea când ajunse pe aleea din faţa castelului. 

Cu un strat gros de zăpadă care lucea pe acoperiș, pe parapet, pe per- 
vazurile adâncite ale ferestrelor şi pe pragul ușii imense din faţă, cu tur- 
nuzile și cu fleșele argintii sclipind în soarele de iarnă, Charincourt nu mai 


era o ruină, ci un castel fermecat și luminos. 


După o săptămână, Grace se răzgândi. 
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— Nu mai suport! declară ea. 

Pășea fără încetare înainte și înapoi pe podeaua pietruită. De mai multe 
zile, neaua care cădea necontenit nu-i îngăduia să iasă din cele două camere 
ale ei. 

Bătea impacientată darabana pe bovindou. Din cauza stratului de 
gheaţă de pe geamuri, nu putea nici măcar să zărească lumea de afară; sticla 
înghețată devenise o oglindă. Sunt blocată, se gândi ea. Până și lui Rapunzel 
îi era mai bine. 

Dar ce putea să facă? Nu putea să se calmeze și să răspundă la ultima 
scrisoare a lui Charlotte, nici să deseneze sau să citească lângă șemineu. 


A. 


Ideea de a gări nu o atrăgea deloc. Grace se cufundă într-un fotoliu și își 
prinse capul în mâini. 

Izolarea forțată îi lăsase o grămadă de timp de reflecţie. În lipsa com- 
paniei unei persoane și fără o îndeletnicire anume, nu putea să evite con- 
cluzia dureroasă la care ajunsese. Se comportase într-un mod pe cât de 
impulsiv, pe atât de prostesc, nu doar o dată, ci de mai multe ori. 

De ce nu îi oferise lui Olive nicio șansă să explice ce făcuse în trecut? 
În schimb, fusese temperamentală și o judecase fără să asculte. Apoi, când 
îl văzuse pe Reuben la clubul La Voiture Folle, șocul fusese atât de puternic, 
încât fugise de acolo. Și mai rău decât atât era că, după aceea, nu avusese 
curajul să îl întrebe pe Philippe despre tatăl său. Dacă ar fi făcut-o, poate 
că ar fi descoperit piesa esenţială care lipsea din puzzle și care îi produsese 
atât de mult necaz. Îl iubea pe Philippe mai mult decât oricând. Dar acum, 
din cauza acţiunilor ei, enigma felului în care viața ei și a lui se intersec- 
taseră nu avea să fie rezolvată niciodată. 

Grace gemu. De fiecare dată când am avut șansa să aflu secretele trecu- 
tului meu, am fugit. Am risipit fiecare ocazie de a descoperi ce s-a întâmplat 
cu adevărat. 

Făcuse presupuneri, ghicise adevărul — dar dacă greșise? Era prea târziu 
să facă ea ceva în legătură cu asta; nu avea de ales, trebuia să trăiască de 


acum cu consecinţele groaznice ale deciziilor pripite pe care le luase. 
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Grace se ridică din fotoliul ei şi păși înapoi la fereastră, însă, în conti- 
nuare, nu putea să își vadă decât propria reflexie în geam. Se întoarse într-o 
parte și-și trecu o mână peste conturul pântecului ei deja foarte umflat. 
Dintr-odată, simţi cum lacrimile i se adună în ochi. Încercase să nu se 
atașeze de copil, îşi spusese că, dacă ar ajunge să simtă afecţiune pentru el, 
asta ar face despărțirea lor şi mai dureroasă. 

Nu reușise. Şi nu îşi putea înăbuși nici fricile. Pe măsură ce se apropia 
momentul nașterii, agonia ei creştea. Copilul avea să poarte, oare, pecetea 
păcatului părinţilor? În ultima vreme, nopțile lui Grace erau chinuite de 
vise oribile. Bebeluşul se năștea mort. Sau viu, dar cu o înfățișare mon- 
struoasă. Acum, neavând nimic altceva de făcut decât să aştepte, se gândea 
doar la ce avea să se întâmple cu sărmanul copil. 

Străduindu-se să scape de gândurile acestea disperate, Grace se uită 
prin încăpere — trebuia să fie ceva care să îi abată atenția de la ele. Ochii 
ei se opriră pe inelul de chei sclipitoare pe care i-l dăduse Claude când 
sosise la Charincourt. Ridică inelul de alamă, apoi examină fiecare cheie 
pe rând. Era una pe care nu o folosise niciodată. Mică și argintie, ea stră- 
lucea ademenitor. Gândurile ei zburară la ușa din capătul holului pietruit. 
Poate i se potrivea? 

Claude o avertizase să nu meargă să cerceteze. Grace puse cheile înapoi 
în locul în care le găsise. 

Totuși... nu avea ce să se întâmple dacă arunca o privire acolo, nu? 
Doar o să verific dacă se potriveşte cheia în încuietoare, se hotări ea. 

Așchia de metal se răsuci lin în broască, însă ușa rămase neclintită. 
După ce apăsase pe clanță fără niciun succes, împinse în ușă cu umărul. 
Se deschise atât de brusc, încât Grace ar fi căzut dacă nu s-ar fi prins de 
colțul unui dulap frumos, cu incrustaţii de alamă. 

Tresări. Încăperea era enormă, cu tavanul înalt, pereți cu panouri de lemn 
sculptate delicat, cunoscute drept boiserie, și o podea dintr-un parchet rafinat. 
Totuși, multe lucruri fuseseră distruse. Sticla unei oglinzi imense fusese spul- 
berată, câteva dintre frumoasele piese vechi de mobilier erau deteriorate și 


aproape toate husele aurii de brocart ale scaunelor erau zdrenţuite. Mai multe 
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ferestre erau sparte și lăsau să intre un vânt atât de rece, încât de fiecare dată 
când expira, aerul devenea alb şi diafan. Totuși, o tapiserie frumoasă care 
înfățișa un cioban și câteva nimfe, precum și o mulțime de portrete și mai 
multe peisaje păreau în mare parte să nu fi fost deteriorate, dacă era posibil 
să le vezi de sub stratul gros de pânze de păianjen. 

Grace strănută — era praf peste tot. Se așternuse pe faldurile draperiilor 
de tafta de un verde pal, care foșneau delicat în adierea rece a vântului, 
fire de praf erau suspendate de candelabrele din cristal, care atârnau ame- 
titor deasupra ei și acopereau șemineurile din piatră de calcar. 

Grace se plimbă prin încăperea abandonată, făcându-și loc printre 
vechituri, şi încercă să își imagineze cum ar fi arătat camera dacă ar fi avut 
o baghetă magică. Dacă toată mobila ar fi fost reparată, sticla spulberată, 
înlocuită și totul ar fi fost trecut printr-o curăţenie serioasă de primăvară, 
ar fi arătat cu siguranță magnific. Era nevoie doar de mijloace, de voință 
și de iubire. Jubirea transformă totul, se gândi ea deznădăjduită. 

Unul câte unul, trase sertarele unei comode frumos incrustate, dar nu 
descoperi decât o grămadă de pânză mucegăită și nişte porţelanuri ciobite, 
cu marginile aurii. Cerceta o farfurie când, din cealaltă parte a camerei, 
auzi un sunet înăbușit. Părea să vină dintr-un șifonier mare şi șubred, de 
o calitate surprinzător de proastă. 

Extrem de curioasă, Grace se apropie. Era o crăpătură acolo unde cele 
două uși care nu se potriveau ar fi trebuit să se îmbine — un singur lacăt 
ruginit le ţinea împreună. Grace încercă să forţeze ușile, dar, deodată, 
lacătul se rupse și ușile de deschiseră. Aruncă o privire în interiorul întu- 
necat al dulapului, apoi sări înapoi cu un țipăt. Se holbau la ea doi şobo- 
lani monstruoși, cu ochii ca de rubin, care până atunci roseseră grămezi 
de ziare vechi. Oripilată, Grace făcu câţiva pași înapoi. 

Își dădu seama că descoperise o intrare foarte înaltă, care ducea la un 
şir impunător de trepte de marmură, cu o balustradă neagră din fier forjat; 
la mare înălțime era un tavan pictat, care înfățișa o scenă paradiziacă. Deşi 
era foarte tentată să exploreze etajele de sus — căci dragul de Claude cu 


siguranță supraestimase pericolul pe care îl reprezenta castelul — Grace 
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merse doar până la baza treptelor și se opri. Se felicită pentru voinţa ei de 
fier și se întoarse. O să mă întorc în camera mea şi o să fac ceva util, jură ea, 
amintindu-și de scrisoarea încă nescrisă. 

În timp ce cobora treptele în spirală, gândurile îi zburară la apariţia 
impresionantă pe care ea și Philippe și-o făcuseră la balul contelui de 
Beaumont și la felul în care invitaţii aplaudaseră când intraseră în încăpere 
în costumele lor spectaculoase. Aproape că putea să audă muzica roman- 
tică a orchestrei, să îi simtă prezența lui Philippe. Cât de lipsită de griji și 
din cale-afară de fericită fusese! Acum totul părea mai degrabă un vis. 

Cu gândurile la acea noapte palpitantă, Grace călcă apăsat pe urmă- 
toarea treaptă. Tipă când o bucată ascuţită de marmură se desprinse. Grace 
își pierdu echilibrul. Îşi întinse braţele, căutând frenetic balustrada de fier 
forjat, dar buricele degetelor ei alunecară pe lângă marginea netedă. Simţi 


cum se prăbușește. 


CAPITOLUL 46 


Era extrem de plăcut să stea întinsă pe bolovanul de lângă pârâu şi 
eucalipți. O clipă, se simţise singură — ba chiar puţin speriată. Dar acum, 
când tatăl ei era aproape, Grace ştia că avea să fie bine. 

Iniţial fusese sigură că își închipuise vocea lui. Câteodată, când adia 
vântul dinspre sud printre frunzele gri-argintii ale eucalipților, acestea se 
agitau și scoteau sunete fantomatice. Se întrebă dacă murmurul pe care îl 
auzise era într-adevăr acest zgomot nepământean, adus la urechile ei de 
un vârtej de aer. 

Grace simţi o adiere rece trecându-i prin față. Deschide-ti ochii, păru 
să şoptească vocea tatălui ei. Nu și-a venit timpul. 

Clipi, apoi se uită în jur. Pârâul, bolovanul și copacii dispăruseră. În 
schimb, văzu heruvimi zburdând pe norii pufoşi care pluteau deasupra ei. 
Unde era oare? 

Se smuci și îşi aminti. Căzuse de pe trepte pe podeaua cu parchet a 
castelului. Își frecă un cucui dureros dintr-o parte a capului, apoi încercă 
să se ridice. Un val de durere îi străbătu trupul. 

— La naiba! exclamă Grace, masându-și spatele. 

Probabil că se lovise și la spate, și la cap când căzuse. Dar dacă se lovise 
în cădere și bebeluşul? Avea nevoie urgentă de ajutor, dar nimeni nu ştia 
în ce situație dificilă se afla, și, dacă nu putea să ajungă în camera ei, risca 
să îngheţe — sau mai rău. Cu grijă, se târî sprijinindu-se în mâini și în 


genunchi până ajunse la balustradă și reuși să se ridice în picioare. 


301 


Alexandra Joel 


— Slavă Domnului! murmură ea. 

Acum, dacă ar putea să facă un pas... 

Nu era posibil. Spasmul ascuţit de durere revenise; era mult mai puter- 
nic de data aceasta, de parcă o lamă se răsucea adânc înăuntrul ei. Atunci 
ştiu că făcuse o greșeală. Durerile sfâșietoare nu erau rezultatul căzăturii. 
Era în travaliu. 

Grace strânse din dinţi. Nu avea să se alarmeze. Dacă trebuie să nasc co- 
pilul ăsta singură și în starea în care mă aflu, exact asta o să fac, îşi spuse. 

Ba clătinându-se, ba târându-se, ieși încet din hol, se întoarse prin 
încăperea pentru recepții și ieşi pe ușa care ducea la coridorul pietruit. În 
sfârşit, ajunse în dormitor, extenuată, simțind dureri puternice, dar cu o 


senzație neașteptată de bucurie profundă. 


Grace era în travaliu de mai multe ore, când văzu o figură încețoșată 
la fereastră. Se simţea slăbită și mistuită de febră, îndurase această stare de 
agonie de multă vreme, încât nu își putea da seama dacă avea halucinaţii 
sau nu. Într-o clipă părea a fi acolo, în următoarea nu îl mai vedea. Grace 
ţipă îngrozită. Era chipul unui om trimis de Orly să o omoare, se gândi 
ea. O găsiseră în sfârșit, când era complet lipsită de apărare. 

Nu. Grace fu copleșită de fericire și de ușurare. În sfârșit, când avea 
cea mai mare nevoie de el, Philippe venise. 

Încă o dată greșise. Claude păși în sufragerie, cu umerii albi, presărați 
cu fulgi de nea. 

— Nu ai răspuns când am bătut la ușă, așa că am folosit cheia de re- 
zervă. Sper că nu te deranjează... 

Claude se opri și se holbă prin ușa deschisă a dormitorului la Grace, 
care se zvârcolea, palidă la față. 

— Nu îţi face griji! strigă el. Te va ajuta soţia mea. 

Marie ajunse exact la timp. După nu mai mult de cincisprezece minute 
de la apariţia ei în cameră, Grace născu o fetiță. 

— Cum vrei să o numești? întrebă Marie, în timp ce Grace legăna 


copilul. 
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— Serena, șopti Grace. Mă rog ca viaţa ei să fie binecuvântată cu mai 


multă serenitate decât a mea. 


Maica stareță fu printre primii vizitatori ai lui Grace. 

— Mă bucur că bebelușul tău s-a născut fără probleme, zise ea pe un 
ton neutru. Mai ales după ce ai scăpat ca prin urechile acului. Ai noroc că 
eşti așa de tenace. 

Grace se uită în altă parte, către lumea albă de afară. Se temea să audă 
ceea avea să spună maica Francis Xavier. 

— Dar trebuie să înţelegi, continuă stareța. 

Figura ei ovală era ca de fildeș pe fundalul vălului alb. 

— Am făcut aranjamentele pe care le-am discutat. 

Grace nu răspunse. 

— Mai ţii minte când am vorbit prima oară despre renunțarea la copil, 
în capelă, în ziua aceea cenușie și ploioasă? Atunci m-am gândit că odată 
ce aveai să ţii copilul în braţe, vei avea nevoie de mult curaj pentru a duce 
la capăt hotărârea, spuse ea blând. Acum, de dragul Serenei, mai ești pre- 
pătită să faci acest sacrificiu? 

Își puse mâna pe braţul lui Grace. 

— Îmi doresc ca împrejurările să fi fost altele, dar trebuie să luăm în 
considerare și familia care așteaptă să primească un bebeluș în casa ei. Nu 
e drept faţă de tine, nici față de Serena sau față de ei să trenezi acest de- 
mers — ar cauza mai multă durere tuturor. 

— Câr timp am la dispoziţie? șopti Grace, cu obrajii umezi de lacrimi 
de mâhnire. 


— O săptămână, zise stareţa. 


Planul păruse atât de chibzuit, atât de rațional, atât de acceptabil când 
Brigitte sugerase prima oară că bebelușul lui Grace ar putea fi adoptat. 
Dar, ţinând-o în braţe pe Serena, care se uita în sus la ea de sub sprâncenele 


abia conturate și care strâmba din gurița rozalie, Grace știa că nu putea 
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să îi dea drumul. Îl iubea pe copil cu tot suflul, cu tot sângele și oasele din 
trupul ei. 

Însă, era imposibil să rămână la castel pentru totdeauna, iar mica moş- 
venire de la Alfred aproape că se terminase. Singură și fără niciun ban, cum 
ar fi putut să aibă grijă de Serena, cu atât mai mult să o protejeze de rușinea 
de a avea un tată necunoscut, care putea fi chiar fratele propriei ei mame? 

Atunci avu o revelaţie; îşi dădu seama că, de fapt, exista un mod de 
a-și putea păstra copilul. Când descoperise că era gravidă, jurase că, indi- 
ferent ce avea să se întâmple, nu avea să se întoarcă la soțul ei. Dar asta 
fusese înainte să se nască această ființă micuță şi minunată. În ciuda a tot 
ce se întâmplase între ei, dacă i-ar fi spus lui Jack că Serena era fiica lui, 
rezultatul ultimei lor întâlniri, ar fi primit-o înapoi; era sigură de asta. Dar 
ar fi suportat ea să se întoarcă la Merindah, acceptând o relație care fusese 
otrăvită iremediabil? Înghiţi în sec când luă în considerare perspectiva de 
a fi legată pentru totdeauna de un bărbat care alesese să își exercite puterea 
asupra ei în cel mai josnic mod posibil. Grace lăsă să îi scape un geamăt 
surd. Din cauza disperării, chiar se gândise să o prindă și pe Serena în 
aceeași capcană în care Olive o pusese pe ea. Ar fi lăsat-o pe copilă să 
creadă că un bărbat era tatăl ei, când, de fapt, altcineva era. Cel puțin, se 
gândi Grace cu amărăciune, Olive cunoștea identitatea tatălui meu adevărat. 
Eu nici măcar nu am certitudinea asta. 

În timp ce o alăpta pe Serena, Grace simţi din nou cum o podidesc 


lacrimile. Stareţa avusese dreptate. Nu exista decât o singură opţiune. 


Grace nu voia să-și deschidă ochi. Dacă ar fi făcut-o, ar fi fost silită să 
admită că ziua — ziua aceasta oribilă — începuse. 

Parcă presimţind o catastrofă iminentă, Serena scoase un bocet vrednic 
de milă. Grace se ridică din pat. Își luă copilul în brațe și săltă capacul 
cutiuţei muzicale, acel cadou de demult de la Reuben. Grace spera că 
ultima dată când fiica ei se uita la ea nu avea să vadă un chip însemnat de 


suferință. Dar, oricât se străduia, în timp ce balerina se învârtea în cercuri 
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nesfârșite și clinchetul melodiei se auzea din nou şi din nou, nu se putea 
opri din plâns. 

O schimbă pe Serena și o îmbrăcă, apoi o ţinu aproape. În ultima 
săptămână se făcuse din ce în ce mai cald, și de-acum era moină, iar zăpada 
care se topea pe fereastră curgea în șiroaie argintii. 

— Uită-te afară. Vezi? îi zise Grace copilului ei. Curând va fi primăvară. 

Îi spuse Serenei că avea să o iubească pentru totdeauna, îi sărută gâtul 
delicat și obrajii moi ca niște petale, dar era conștientă că nu mai putea să 
amâne momentul. 

O înfășă în şalul trandafiriu pe care îl găsise în misterioasa cutie lăcuită. 
Apoi, ţinându-și fiica în braţe, cu inima grea, merse tristă, târșâindu-și 


picioarele prin noroi şi prin zloată către mănăstirea Sainte Jeanne. 


CAPITOLUL 47 


Grace se împiedică o dată, apoi încă o dată. Privirea îi era atât de înceţo- 
șată de lacrimi, încât abia reuși să se întoarcă pe drumul scurt înapoi la 
Charincourt. Când ajunse la castel, își șterse ochii și se uită buimăcită la locul 
în care căutase adăpost. Fără zăpadă, castelul își recăpătase înfățișarea dezo- 
lantă, Măreaţa clădire în ruină, umedă, rece și distrusă, emana răutate. 

Grace fugi înapoi în siguranța camerelor ei singuratice. Descuie uşa 
cu mâini tremurânde, orbecăi înăuntru și se aruncă în pat plângând. 
Când, într-un târziu, rămase fără lacrimi, zăcu unde era, fără să se miște. 
Cum ar putea vreodată să accepte ce făcuse? Trupul îi tânjea după copilul 
care făcuse atât de puţină vreme parte din ea. Nu se pregătise pentru 
durerea aceasta oribilă şi crudă. Se simțea de parcă ceva esenţial — o mână, 
un braț — îi fusese smuls cu brutalitate. 

Timpul trecu. Minute sau ore, Grace nu ştia. În ultima săptămână, 
fiecare zi fusese marcată de rutina îngrijirii Serenei: dormea, era alăptată, 
sau îi făcea baie. Doar o săptămână! Nu avea să mai simtă niciodată mi- 
rosul ei dulce, să îi simtă degeţelele strângându-se în jurul degetelor ei, să 
o mângâie pe cap. Ce nu ar fi dat pentru încă o zi, încă o oră, câteva 
minute prețioase cu copilul ei iubit... 

Încăperea era prea liniştită. Se obișnuise cu ţipetele Serenei, cu scân- 
cerul și cu gânguritul ei. Acum nu mai era nimic, doar tăcere. Vidul era 


de nesuportat. 


306 


Modelul din Paris 


Zăcea acolo, nemișcată. Focul nu fusese aprins, dar abia dacă remarcă 
frigul. Grace voia doar să țină minte, încerca să își amintească fiecare 
moment pe care îl petrecuse alături de fiica ei în ultimele șapte zile. Însă, 
deja simțea că amintirile încep să dispară; nu erau cu nimic mai tangibile 


decât zăpada care se topea. 


Grace zări o umbră trecând pe lângă fereastră, apoi auzi o bătaie în 
ușă. Era probabil tot Claude. Nu voia să vadă pe nimeni; voia doar să fie 
lăsată singură cu durerea ei. Chiar şi așa, era un gest de amabilitate din 
partea îngrijitorului bătrân să vină să vadă cum se mai simţea. Se forță să 
se ridice din pat. 

— Bonjour, Claude, spuse ea abătură când deschise ușa. 

— Bonjour, Grace. 

Tresări, se împletici întorcându-se în sufragerie, apoi se prăbuși într-un 
fotoliu. Fantasma asta era, cu siguranță, încă o halucinație crudă! 

— Philippe, reuși ea să șoptească. Tu ești sau mi-am pierdut minţile? 

Era la fel de atrăgător ca de obicei, cu ochii de un albastru la fel de 
intens, cu părul negru, ajungându-i până la gulerul cămășii. Totuşi, două 
linii subțiri i se distingeau de o parte și de alta a gurii, linii pe care Grace 
nu le mai văzuse niciodată. 

— Chiar eu sunt, zise el cu o expresie îngrijorată. Îmi pare foarte rău; 
ştiu că probabil e un şoc pentru tine, dar nici nu pot exprima în cuvinte 
cât de minunat este să te văd, în sfârșit. 

Se uită la ea cu iubire. 

— Am venit cât de repede am putut. 

— Despre ce vorbeşti? zise Grace, neîncrezătoare și confuză. Sunt la 
castel de luni întregi. 

Deşi Grace tânjea să o ţină în braţe, când Philippe se apropie de ea, se 
strădui să-l privească rece. 

— Ai tot dreptul să fii supărată pe mine, spuse Philippe, evident mâh- 
nit. Dar văd că nu te simţi bine, iar aici e foarte frig. Lasă-mă să aprind 


focul sau măcar să îţi aduc ceva de băut ca să te încălzeşti un pic. 


307 


Alexandra Joel 


— Nu te deranja, răspunse ea tăios. Spune-mi doar ce te-a adus la 
Charincourt. 

Prezenţa lui Philippe era mai mult decât putea suporta, însă cea mai 
aprigă dorinţă a ei era să nu o părăsească niciodată. 

E] se așeză pe fotoliul din fața lui Grace. 

— Mai întăi, trebuie să-ţi povestesc ce s-a întâmplat de Ziua Naţională 
a Franţei, începu el, când comuniștii au aflat că îi trădasem. 

— Cum au aflat? Credeam că acoperirea ta era perfectă. 

Grace se încruntă. 

— Mai ţii minte când am fost la clubul Za Voiture Folle şi erau toți acei 
fotografi afară? Eram sigur că nu m-au văzut, dar se pare că am greșit. 

Lui Grace îi stătu inima în loc. Nu avea să uite niciodată momentul 
în care descoperise că Reuben și Gaston erau unul și același. 

— De îndată ce Orly și-a dat seama că seiful fusese deschis, le-a ordo- 
nat oamenilor lui să te elimine. Au primit o fotografie din rubrica de 
mondenităţi a unui ziar. Din păcate, când criminalii m-au remarcat și pe 
mine în poză, şi-au dat seama că duceam o viață dublă și că noi doi eram 
complici. 

— Aşa că au început să te caute și pe tine, spuse Grace. 

— Da. Când nu ai venit în Belleville, mi-a fost extrem de teamă că ţi 
s-a întâmplat ceva îngrozitor. Tocmai voiam să sar pe motocicletă și să 
încep să te caut, dar... 

Vocea lui şovăi. 

— Atunci au acţionat. M-au împuşcat. 

— Nu am ştiut nimic! 

Lui Grace i se făcu rău. Din acest motiv el nu venise deloc la ea, și 
totul se întâmplase doar din vina ei. 

— Grace, tremuri, zise Philippe, vădit îngrijorat. Ai nişte coniac? 

Incapabilă să vorbească, arătă către cămară. 

Câteva clipe mai târziu, Philippe se întoarse cu două pahare. 


— Bea asta, spuse el, cât timp fac eu focul. 
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Îi întinse ei un pahar, apoi aprinse un chibrit lângă niște surcele. În 
timp ce lemnul începu să se aprindă și să trosnească, Grace înghiţi o gură 
din lichidul arzător. 

— Cât de grav a fost atacul acesta? întrebă ea neliniștită. 

— Destul de grav. Din fericire, ambulanța a sosit rapid — se pare că a 
chemat-o barmanul — și m-a dus la Urgenţe. În timp ce eram operat, vestea 
despre cele întâmplate a ajuns la superiorii mei. Am fost transferat la un 
spital militar foarte bine păzit, unde o vreme mi-am pierdut și recăpătat 
cunoştinţa de mai multe ori. În mod ironic, fostul ministru de Interne se 
afla cu un etaj mai jos decât mine. 

— Giscard Orly e în viață? 

Grace strânse paharul atât de tare, încât degetele i se albiră. 

— Da. Dar nu ai de ce să te temi. Fostul ministru — un criminal — se 
află acum, împreună cu toți complicii lui ticăloși, în cea mai cumplită 
închisoare de maximă siguranță din Franța. 

Philippe râse dispreţuitor. 

— Nu cred că un bărbat ca Orly se va obişnui prea ușor cu viaţa aspră 
din închisoare, n-ai zice? Pe de altă parte, va avea foarte mult timp la 
dispoziţie. Ți-l poți închipui — fără femei, vinuri scumpe și mâncăruri 
pretenţioase? Regimul ăsta ar fi o provocare până și pentru un spartan. 

— E bine de știut. 

Grace bău încă puţin coniac. 

— Acum ceva vreme, am crezut că oamenii lui m-au găsit. Am fost 
îngrozită. Cred că Orly e singura persoană cu adevărat malefică cu care 
am avut de-a face. Chiar şi așa, mă simt ușurată că nu i-am luat viaţa. 

Nu, se gândi ea, uitându-se dezolată la pahar. Am creat o viață, în 
schimb. Și ce lume plină de suferință am creat astfel! 

Philippe se încruntă. 

— Ţi s-a întâmplat ceva de când ai venit la Charincourt, nu-i așa? 

Grace dădu din cap. 


— Păi, poate ar fi mai bine să așteptăm până te simţi mai în putere... 
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— Philippe, pentru numele lui Dumnezeu, spune-mi ce cauţi aici! 
insistă Grace. 

— Când Brigitte mi-a dezvăluit că nu simţi nimic pentru mine, că nu 
vrei să mă mai vezi niciodată, am simţit că toată lumea mea se prăbușește. 
Dar nu am fost surprins, oftă el. Eram sigur că după ce te-am făcut să treci 
prin toate situaţiile alea periculoase, probabil că mă detestai — și cum 
puteam să te învinovățesc pentru asta? Am ajuns la concluzia că te-ai întors 
în țara ta natală, destul de probabil în braţele primitoare ale soțului tău. 
M-am convins că nu avea niciun rost să te mai caut. 

Philippe se ridică brusc și păși spre bovindou. Se întoarse către Grace, 
apoi spuse: 

— Ține cont că eram în spital, bolnav şi confuz. Brigitte era singura 
persoană din Paris care avea voie să mă viziteze — era trecută în fișa mea 
drept cea mai apropiată rudă. 

Grace se simţi copleșită de rușine. Brigitte insistase să-i spună ceva foarte 
important despre Philippe, dar ea o refuzase după fiecare încercare. 

— Am întrebat-o pe verișoara mea dacă ea crede că ţi-ai dori să mă 
mai vezi vreodată. Brigitte a spus că nu mai exista nicio șansă. Am încercat 
să te uit, am încercat să nu te mai iubesc — a fost imposibil. 

Faptul că Philippe încă ţinea la ea complica lucrurile și mai tare; Grace 
se simţea de parcă un ciob îi străpunsese inima. 

— Apoi, într-o zi, Brigitte a adus-o pe Jacqueline Bouvier cu ea. I s-a 
îngăduit să mă viziteze doar pentru că a intervenit Ambasada Statelor 
Unite. Lucrurile au început să se schimbe după aceea. 

— lartă-mă, spuse Grace, sunt puţin nedumerită. Vrei să spui că Jackie 
are legătură cu faptul că ești aici? 

— A vrut să-mi împărtășească o observație pe care o făcuse prietena 
ei din Australia. I-am spus că nu vreau să aud niciun cuvânt despre tine — 
m-ar fi durut prea mult. Dar Jackie a insistat. 


Philippe zâmbi cu regret. 
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— l-ai spus că, dacă nu rişti niciodată, va fi puţin probabil să faci vreo 
greșeală; drept urmare, viaţa ta va fi măruntă și foarte sigură. M-a întrebat 
dacă asta îmi doream. 


a. 


Se așeză și își termină paharul de coniac. 

— Cum nu credeam că viața mea fusese măruntă și era cert că nu fusese 
sigură, am pus ce mi-a zis pe seama naivității fără margini a unei fete ame- 
ricane bogate. Jackie, evident, nu avea nicio idee prin ce trecusem. 

Philippe o privi pe Grace deznădăjduit. 

— Doar la ceva timp după aceea mi-am dat seama că, într-adevăr, 
făceam tot ce îmi stătea în putere să fiu în siguranţă. 

— Îmi pare rău că te-am rănit, zise Grace cu o voce slabă. 

— Ai fost prima persoană din afara lumii mele pline de secrete cu care 
mi-am lăsat garda jos, explică el. Dar, îmi e rușine să o spun, când ai fugit 
de mine, când Brigirte mi-a transmis mesajul tău, am încercat să îmi as- 
cund sentimentele în spatele unor uși de fier. 

Îşi trecu degetele prin păr. 

— Am fost un prost. 

— Aşa că te-ai hotărât să mă cauţi. Nu pot să cred că Brigitte ţi-a spus 
unde sunt. 

— Ai dreptate — a refuzat. Dar nu a fost greu să mă prind că, dacă 
exista vreo șansă să nu te fi întors în Australia, era destul de probabil că 
ea te ascunsese într-un loc sigur, la Charincourt. 

Philippe făcu o pauză. 

— Crede-mă, aș risca orice, aş face orice să avem din nou viaţa 
noastră împreună, exact așa cum era înainte să te implic în toată nebunia 
aia politică. 

Disperată, Grace își împreună mâinile. Iubirea ei pentru Philippe nu 
dispăruse; dacă ar fi fost posibil să șteargă orice urmă a trecutului, dacă 
povestea lor ar fi putut fi rescrisă... 

— De îndată ce mi-am revenit oarecum, ei bine, din câte vezi — sunt 
aici, implorându-te să te întorci la mine. Trebuie doar să îţi spun că nu 


sunt singur. 
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Philippe ieși în hol. Grace auzi cum schimbă câteva cuvinte înăbușite, 
apoi, îmbrăcat cu o haină lungă şi enormă și ținând o pălărie ponosită de 
fetru în mâini, Reuben Wood păși apăsat în cameră. 

Grace sări în picioare, cu inima bătându-i nebunește. 

— Ce faci aici? 

— Am venit să-ţi explic ce s-a întâmplat, Prinţesă, spuse el. E ceva ce 
ar fi trebuit să fac acum multă vreme. 

— E normal să apari așa, din senin? întrebă Grace. 

'Tremura de mânie. 

— Îmi pare rău... 

— Îţi pare rău? După ce ai stat departe de mine în toţi acești ani, vii 
aici fără nicio jenă, de parcă nimic nu s-ar fi schimbat! Şi mai apari și într-o 
zi care — din cauza ta — a devenit cea mai oribilă din viaţa mea. Nu por să 
cred că ai tupeul să îţi arăţi faţa! 

— Dumnezeule, biata de tine! E doar vina mea! strigă Reuben. Ai trăit 
într-o... ştii acea cameră a oglinzilor de la bâlciuri? Acolo totul e distor- 
sionat, toate bucăţile sunt deformate. Ai încredere în mine, nimic nu este 
așa cum îţi imaginezi, nimic. 

Un val de oboseală luă locul furiei pe care o simțea Grace. 

— Nu am nicio idee la ce te referi, spuse ea. 

Se cufundă în fotoliul ei. Reuben trase un scaun și se așeză. 

— La identitate, zise el, aplecându-se înainte. A mea, a ta și aproape 
a oricărei persoane care te-a iubit vreodată. Vorbesc despre cine suntem 
noi cu adevărat. 

Grace nu se putu abține. Şocată, copleșită și extenuată, începu să plângă. 

— Sunt sigură de un singur lucru — că tu ești tatăl meu adevărat, sus- 
pină ea. Olive mi-a mărturisit asta înainte să plec la Paris. Dar din cauza 
faptului că m-ai părăsit, din cauza tăcerii tale, s-a întâmplat cel mai oribil 
lucru. “Ţi-a trecut vreodată prin minte că merit să știu adevărul? 

Reuben își mângâie bărbia. După un moment, începu să vorbească: 

— De fiecare dată când te vedeam, am vrut să îți spun cine sunt, ce 


însemni pentru mine. Doar că nu am putut. 
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Philippe tuşi. 

— Asta e o discuţie între voi doi. O să merg în sat să beau o cafea, dar, 
vă rog, veniţi să mă luaţi după ce terminați. 

Reuben dădu din cap. 

— Ei bine? 

Cu brațele încrucişate, Grace se uita la tatăl ei. 

— Nu îţi cer să mă ierți; știu că e prea târziu pentru asta, zise el. Dar 
dacă îţi voi spune ce s-a întâmplat, s-ar putea să înţelegi cum de totul a 


mers atât de prost. 


CAPITOLUL 48 


Sydney, martie 1922 


Reuben Wood își șterse iarba de pe tălpi, în timp ce inspiră mirosul 
familiar al grajdului lui Smith — un amestec inconfundabil de transpirație 
de cal, bălegar, piele ceruită și fân proaspăt. La doar douăzeci și patru de 
ani, era un bărbat masiv și bine făcut, cu păr negru, dezordonat, și brațe 
musculoase. 

Păși puţin mai aproape de mânzul sur și vioi pe care îl văzuse. 

— Nu vei găsi niciunul mai strașnic, spuse Smith, trecându-și degetele 
peste blana lucioasă a animalului. 

— Chiar așa? răspunse Reuben cu răceală, împingându-și pălăria în 
vârful capului. 

Prietenul lui, Alfred Woods, căura un cal rapid, întocmai cum era acest 
mânz, dar Reuben nu avea de gând să-i arate vânzătorului că era interesat 
de el în vreun fel. Nu aşa se făcea o afacere bună. 

Reuben era hotărât să îl ajute cât mai mult pe Alfred. La început, 
asocierea lor fusese strict profesională. Dar, de-a lungul timpului, devenise 
mult mai mult decât atât. În ciuda averii și a educației lui Alfred — Reuben 
renunţase la școală la paisprezece ani și niciodată nu părea să aibă prea 
mulţi bani —, cei doi bărbaţi descoperiră curând că împărtășeau o viziune 


similară asupra vieţii. 


314 


Modelul din Paris 


Nu aveau în comun doar pasiunea pentru cai. Erau la fel de interesaţi 
de muzică, mai ales de cea clasică; amândoi împărtășeau ideea că erau prea 
puţine poezii care să surprindă pitorescul australian mai bine decât cele 
scrise de Henry Lawson sau de Banjo Paterson. Amândoi aveau o latură 
filozofică și obișnuiau să discute până noaptea târziu despre chestiuni pre- 
cum moralitatea în vreme de război şi despre cât de departe ar putea merge 
un om ca să facă tot ce e corect. 

Reuben își ridică privirea, surprins să audă vocea soției lui. 

— Rae, ce Dumnezeu cauţi aici? zise el. 

Tânăra frumoasă alerga către el, lăsând nori de praf în urmă, în timp 
ce traversa grădina. 

— Nu o să ghicești niciodată! anunţă ea, dându-și părul pe spate. 

— Păi, trebuie să fie ceva special; după cum vezi, stau de vorbă cu 
domnul Smith despre mânzul ăsta al lui. 

Se întoarse către vânzător, puţin stânjenit. 

— Scuzele mele, o să dureze doar cinci minute. Se pare că doamna 
Wood are gărgăuni în cap. 

Reuben o luă de-o parte pe Rae. 

— Ce se întâmplă? 

— Îmi pare rău că intervin așa, dar eram atât de emoționată încât nu 


am mai putut să aştept. E ceva sigur. Oh, dragul meu, vom avea un copil. 


Deși barul de la hotelul Australia era plin, Reuben îl remarcă destul 
de repede pe Alfred. Ținuta elegantă a bărbatului, costumul lui în dungi, 
croit perfect, şi trăsăturile lui rafinate îl scoteau în evidenţă chiar și printre 
clienţii bogaţi ai acelui bar exclusivist. 

Reuben se îmbrânci prin mulțime până la prietenul lui, cu un zâmbet 
larg, pe față. 

— Salut, băiete. Arăţi cum nu se poate mai încântat, îl întâmpină 
Alfred. Probabil ai cumpărat mânzul ăla la un preț foarte bun dacă eşti așa 
de vesel. 


Reuben îşi dădu jos pălăria ponosită. 


315 


Alexandra Joel 


— Aşa cred. Dar am o veste şi mai bună. 

— Chiar așa? Întâmplător, şi eu am. Ce vești ai? 

— Un copil, asta e vestea! anunță Reuben, radiind. Rae o să nască la 
începutul lui septembrie. 

Spre surprinderea lui Reuben, Alfred râse cu poftă. 

— Ce e așa de amuzant? 

— Se pare că numele noastre nu sunt singurul lucru prin care ne ase- 
mănăm. Olive e și ea însărcinată și... 

— Nu-mi spune că o să nască tot atunci. 

— Așa e! Ei bine, asta da coincidență. 

Alfred îl bătu pe prietenul lui voinic pe spate. 

— Dumnezeule mare, omule, dacă există vreun moment potrivit ca 
să bem, atunci ăsta este. 

Alfred făcu un semn către barman. 

— Două pahare cu cel mai bun whisky pe care-l aveţi — și să fie duble. 

— Fie s-avem parte de zile fericite! spuse Reuben când apărură paha- 
rele cu băutura de culoarea chihlimbarului. 

— Așa să fie! 


Cu un zâmbet, Alfred dădu noroc cu Reuben. 
Charincourt, februarie 1950 


În timp ce Reuben vorbea, semnele vârstei de pe fața lui păreau să 
se adâncească. Grace putea să vadă cât de mult îmbătrânise în ultimul 
deceniu. 

— Alfred m-a sunat acasă, în Surry Hills, să îmi spună că Olive era în 
travaliu la maternitatea din Paddington. Era emoţionat, mi-a spus că deja 
cumpărase cele mai rafinate trabucuri cubaneze, ca să le fumăm când avea 
să se nască copilul. Şi eu eram destul de vesel, știind că nici la Rae nu mai 
putea să dureze mult. 


— Nu am știut nimic despre asta, zise Grace. 
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— În orice caz, continuă Reuben, am așteptat și am tot aşteptat să mai 
primim o veste până ce, într-un târziu, Rae a spus că nu mai suportă. Așa 
că am hotărât să ne plimbăm puţin. Ţine cont că ea nu putea să meargă 
prea mult. Am mers până la magazinul din colț și am cumpărat un exem- 
plar din ziarul The Sun — e amuzant că îmi mai amintesc ce era pe prima 
pagină. Ceva despre Lloyd George, prim-ministrul britanic, care făcea din 
nou legea pentru turci şi pentru greci. De îndată de am deschis ușa căsuței 
noastre, am auzit telefonul sunând. Am alergat la el, dar era prea târziu. 
Apoi, îmi aduc aminte că am spus ceva de genul: „Nicio grijă. Dacă era 
Alfred, abia așteaptă să ne spună vestea cea bună. Sunt convins că o să ne 
sune din nou imediat.“ 

Grace se holbă la Reuben. 

— Ce vrei să spui? Că ai așteptat calm, cu soţia însărcinată alături, 
vești de la un bărbat aflat la doar câțiva kilometri depărtare despre nașterea 
unui copil, despre care credea că e al lui, în timp ce tu știai că e al tău? 
Asta e una dintre faptele cele mai duplicitare și mai cinice pe care mi le-aș 
fi putut imagina! Şi când te gândești că eu eram copilul acela! 

— Nu, Grace. 

Gura lui Reuben deveni o linie fermă. 

— Nu erai tu. 

— Despre ce Dumnezeu vorbeşti? 

— Olive a dat naștere copilului ei, dar avea cordonul ombilical strâns 


în jurul gâtului, zise Reuben. Bebelușul nu a respirat niciodată. 


CAPITOLUL 49 


Sydney, 31 august 1922 


Reuben încercă să o consoleze pe Rae, să o asigure că doar pentru că 
o tragedie oribilă îi lovise pe Alfred și Olive, asta nu însemna că și bebe- 
lușul lor urma să aibă aceeași soartă. 

— Gata, draga mea, șopti el când se întinse în pat alături de ea în noap- 
tea aceea, dându-i la o parte părul de pe fruntea transpirată. Odihnește-te 
puţin. O să te bucuri că ai făcut asta după ce se naște copilul. 

— Nici nu cred să voi putea dormi după ce am aflat așa ceva, spuse 
ea. Săraca Olive, și Alfred — ce veşti sfâșietoare! 

Extenuată de grijă, se cufundă rapid într-un somn adânc. Şi Reuben 
dormi, până ce Rae îl trezi cu puţin înainte de miezul nopţii. Cearșafurile 
erau ude. 

— Dragul meu, zise ea, a sosit timpul. 

— Timpul 

EI era încă pe jumătate adormit. 

— Vine copilul. 

Reuben se dezmetici şi cobori din pat. 

— Doamne! Unde ţi-e geanta? 

Rae arătă către o valiză micuță de piele, care se afla într-un colț al 


camerei. 
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— Bun, aşteaptă doar să mă îmbrac. 

Reuben își trase hainele pe el, în timp ce Rae se schimbă într-o cămașă 
de noapte curată, un capot și niște espadrile. 

— Să mergem, spuse el, luând valiza soţiei în mâna lui mare și 
punând-o pe cealaltă în jurul umerilor ei micuţi. Să mergem încet, dragă. 

— Nu mă aşteptam să fie așa, spuse ea, crispată de durere. Junghiurile 
au apărut atât de brusc. 

— Ah, se întâmplă asta pentru că bebelușul abia așteaptă să ne cu- 
noască, zise Reuben cu un zâmbet reconfortant. Şi, gândește-te numai, o 


să fie în prima zi de primăvară. 
Charincourt, februarie 1950 


Grace îl privi cu atenţie pe Reuben. În ciuda propriei suferințe, simțea 
că îi pare rău pentru bărbatul enorm, care era evident mâhnit. Încercase 
să-și reia povestea de două ori, dar păruse atât de copleșit de emoție, încât 
nu fusese în stare să continue. 

Reuben avea înfățișarea unui om care se zbătea într-o mare plină de 
primejdii. 

— Prinţesă, spuse el, respirând cu greu, chiar dacă totul s-a întâmplat 
acum foarte mult timp, e al naibii de greu să vorbesc despre asta. 

Grace nici nu îl încurajă, nici nu îl descurajă. Nu știa ce să spună. 

— Travaliul lui Rae nu a durat mult, spre deosebire de cel al bietei 
Olive. Mă întorsesem acasă, mă gândeam că o să-mi facă bine să cânt puţin 
la pian. Sigur, îi spusesem lui Rae să nu își facă griji, dar adevărul era că 
eram într-o stare cumplită. Nu mă gândeam decât la ce s-ar fi întâmplat 
dacă bebelușul pățea ceva. 

— Şi copilul a fost bine? 

— Nu îmi e rușine să spun că am început să plâng ca un bebeluș când 
l-am văzut, atât de ușurat eram, zise Reuben. Un copil atât de frumos, cu 
obrajii rozalii și cu smocuri de păr moale şi negru. O frumuseţe, chiar și 


atunci. Prinţesă, bebelușul acela...! 
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Atinse mâna lui Grace. 

— Frai tu. 

Grace simți din nou cum viața ei se năruie precum un puzzle răsturnat, 
cu piesele în dezordine. 

— Vrei să spui, zise ea încet, că în tot acest timp am crezut că Olive 
este mama mea, când, de fapt, era Rae? 

— Dacă te referi la femeia care te-a născut, atunci da, ea a fost mama 
ta, spuse Reuben. 

— Nu reușesc să înțeleg nimic din toate astea, se văită Grace. Vrei să 
spui că Rae m-a abandonat? 

Reuben clătină din cap. 

— Nu ar fi făcut niciodată așa ceva, nu din proprie voință. Am știut 
că era ceva în neregulă din momentul în care am intrat în salon. Rae era 
atât de palidă... Moaşa a chemat un doctor, dar chiar și când a ajuns, nu 
mai era nimic de făcut. Vezi tu, nu au putut opri sângerarea. 

Reuben continuă cu o voce tremurătoare: 

— La final, sărmana Rae era foarte slăbită. Respira atât de încet, încât 
abia dacă putea să scoată vreun cuvânt. Mi-a făcut semn să vin mai aproape. 
I-am mângâiat părul, în timp ce mi-a şoptit: „Fă ce e mai bine pentru 
copilul nostru scump.“ Apoi mama ta a murit. 

Reuben își acoperi faţa cu mâinile, umerii i se zdruncinau. După ce 
trecură mai multe minute, își şterse ochii cu o batistă și zise răgușit: 

— Trebuie să afli şi continuarea. M-am hotărât să te numesc Grace. 
Acesta era numele adevărat al mamei tale. Când era mică își spunea 
„Rae“ — presupun că era mai uşor de pronunțat — și curând toată lumea a 
început să-i spună așa. Ea a fost iubirea vieţii mele, cea mai dragă ființă, 
şi avea numai douăzeci și doi de ani în ziua în care m-a părăsit. Inima mea 
era frântă, dar, cel puţin, te aveam pe tine, micuța mea Grace. 

— Atunci de ce nu m-ai ţinut lângă tine? izbucni Grace. 

Însă, chiar și în timp ce pronunţa cuvintele, știa că nu avea dreptul să 
îl condamne. Propria ei experiență amară o învățase că, uneori, soarta 


conspira să-l despartă pe părinte de copil. 
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— Te-am luat de la spital, doar că știam că nu puteam suporta să mă 
întorc acasă. Oriunde mă uitam, știam că aveam să văd lucruri care îmi 
aminteau de mama ta: șorţul ei atârnat lângă aragaz, coșul gol de cumpă- 
rături de pe masa din bucătărie. Mă aşteptam să îi aud vocea frumoasă 
cântând în timp ce călca hainele, pașii ei alergând pe hol. Aşa că m-am 
cazat la o pensiune, chiar lângă Central Station. Nu ştiu la ce mă gândeam, 
dar am aflat curând că nu aveam habar cum să îngrijesc un copil. Nu 
aveam pătuţ, așa că te-am pus într-un sertar, peste o pătură de cal curată. 
Am încercat să te hrănesc cu un pic de lapte şi cu apă fiartă; am încercat 
să-ţi dau cu o pipetă chiar și puţină supă de carne, dar tu, mititica de tine, 
ai ţipat și ai tot ţipat. Oamenii din camera alăturată s-au plâns. Proprietarul 
a zis că trebuie să plecăm. Tu erai deja slăbită și îţi era din ce în ce mai rău. 
Eu nu mai ştiam ce să fac și eram pe jumătate înnebunit de durere. Dar 
ştiam că trebuie să acționez rapid, dacă nu, fetița mea dragă avea și ea să 
moară. Apoi mi-a venit ideea. Exista o persoană care, în ciuda a tot ce se 
întâmplase, ar fi putut să mă ajute. Te-am înfășat într-un şal trandafiriu — 


fusese șalul preferat al lui Rae — și te-am dus la hotelul Australia. 


CAPITOLUL 50 
Sydney, 2 septembrie 1922 


Reuben Wood mergea cu paşi mari prin holul de granit strălucitor, 
conștient de privirile dezaprobatoare atât ale clientelei, cât și ale persona- 
lului. Era de-a dreptul evident că imaginea unui bărbat masiv şi aspru, 
care ducea în braţe un bebeluș plângând din răsputeri, îi îngrozea. 

Srânjenit, Reuben se întrebă de ce se gândise că ar fi fost o idee bună 
să își aducă bebelușul într-un asemenea loc. Se simţea de parcă fiecare om 
pe lângă care trecea — femeia în rochia verde, cu pălărie, care se opri brusc 
din conversaţia cu un prieten, administratorul cu chipul încruntat, băiatul 
care căra bagaje, cu uniforma lui cu nasturi de alamă și cu o privire jenată — 
se întrebau și ei același lucru. Dorindu-şi să devină invizibil, alese să nu 
urce pe scara principală a hotelului. În schimb, se grăbi spre rândul de 
lifturi plasate mai discret, în spatele holului. 

Odată ajuns acolo, totuși, Reuben ezită. Urmări captivat în timp ce 
pielea translucidă din creștetul bebeluşului zvâcnea cu fiecare bătaie agitată 
a pulsului. Poate că mai era timp. Apoi zăngănitul ușilor de lift îl readuse 


la realitatea crudă. Nu exista nicio altă cale. 


— Dumnezeule, cine şi-ar fi putut imagina că asemenea tragedii vor 
da peste noi? gemu Alfred disperat, în timp ce stătea cu Reuben lângă 


patul soţiei sale. 
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Olive stătea întinsă, nemișcată, în camera întunecată. Ochii ei erau 
deschişi, dar părea să nu vadă nimic, nici draperiile, nici scaunele căptușite 
cu catifea, nici acuarelele de bun-gust de pe pereţi — nici măcar pe propriul 
ei soţ. 

— După ce copilul a murit, Olive a refuzat categoric să rămână la 
spital, dar au trecut deja două zile și uită-te la ea, zise el tulburat. Doctorii 
spun că e reacția produsă de un șoc puternic, dar nu par să aibă vreo idee 
ce trebuie făcut. Nu mănâncă, nu doarme. Sunt îngrozit că o voi pierde 
şi pe ea. 

Alfred își masa tâmplele. 

— Nu știu, poate că ideea ta ar putea să dea rezultate. Poate că dacă 
o va vedea pe micuța Grace, se va întoarce la noi. 

Fetiţa lui Reuben era moleșită în brațele lui musculoase. Se aplecă și 
o puse cu grijă pe cuvertură, lângă Olive, apoi așteptă. Privirea femeii era 
goală. De parcă Grace nu exista. 

— Îmi pare rău, spuse Reuben. Cred că trebuia să încercăm, dar Olive 
pare că e într-o altă lume. Ar fi mai bine să o iau pe mititica mea și să plec. 
Cumva, trebuie să găsesc o modalitate ca Gracie să nu o urmeze pe mama 
ei în mormânt — dar numai Dumnezeu știe cum o voi face. 

Când, cu figura palidă, Reuben îl ridică, bebelușul scânci. 

Foarte încet, de parcă ieșise dintr-o transă, Olive se întoarse către bebe- 
lușul care plângea slab. Își întinse mâinile și o luă pe Grace de la Reuben. 


Apoi, foarte blând, ținu bebelușul înfometat la sânul ei și zâmbi. 


Era evident pentru Reuben cum putea să o salveze pe Grace — și pe 
Olive. Dar șovăi încă o dată. 

Cum aș putea să renunţ la copilul meu? Ce om naiv, se gândi el. Întrebarea 
ar trebui să fie: cum ai putea să nu renunţi? Cel puţin, în felul acesta știa că 
aveau să aibă grijă de ea doi oameni de încredere. 

Grace stătea liniștită în braţele lui Olive, iar chipul ei micuț era 


mulțumit. 
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— Te rog, Reuben. Las-o cu mine, te implor! zise ea. Cel puţin, cât e 
aşa de mică. Promit să mă comport cu ea de parcă ar fi a mea, să mă dedic 
ei. Apoi, poate într-o zi... păi, poate că vei avea tu grijă de ea. 

Şocat și copleșit de mâhnire, îndurerat de pierderea soţiei lui, Reuben 
încercă disperat să se împace cu ceea ce ştia că trebuie să facă. 

Într-un târziu, dădu din cap. 

— Dar să îmi promiţi ceva, spuse el. 

— Da? 

— Când Grace va fi suficient de mare, las-o să se întoarcă la mine. 


Lasă-mă să-i spun adevărul. 
Charincourt, februarie 1950 


— Le-am dat lui Alfred și lui Olive formularul pentru certificatul tău 


a . 


de naștere. Deja îţi scrisesem numele, dar nimic altceva. Apoi am plecat. 

Grace încercă să își imagineze scena din acea cameră de hotel: femeia 
rraumatizată; bebelușul care suferea; doi bărbați care luau o decizie ce avea 
să afecteze pentru totdeauna cursul vieţii fiecăruia dintre ei. 

— Pot înţelege de ce m-ai dat lui Olive, chiar pot. Cred că a fost un 
lucru curajos și altruist din partea ta, spuse ea. Dar de ce nu ţi-ai dezvăluit 
niciodată adevărata identitate? Am crescut fără să ştiu cine eram, de fapt. 
Te-ai hotărât că nu vrei să îmi fii tată în cele din urmă? 

Vocea lui Grace scăzu până la o şoaptă: 

— Rae a murit dându-mi viaţă. 

Reuben își dădu la o parte părul de pe frunte. Era în continuare des, 
deși acum brăzdat de șuviţe argintii. 

— Nu te-am învinuit nicio clipă. Voiam să îndeplinesc ultima dorință 
a lui Rae: să fac ce e mai bine pentru copilul nostru scump. Dar mi-am 
dorit tot timpul să fii alături de mine. Odată, când eraţi toţi în Sydney, 
chiar am confruntat-o pe Olive la hotel. 

— Îmi aduc aminte ziua aceea. 


— Da? Cum așa? 
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— Am auzit cum vă certați. Dar eram încă un copil — nu știam ce 
înseamnă. 

Reuben oftă. 

— Am insistat să renunţe la tine, dar ea nici nu voia să audă. Mi-a 
reamintit de înţelegerea noastră. Erai o fată de doisprezece ani — cum ar 
fi putut un bărbat aspru ca mine să aibă grijă de tine așa cum trebuie? 
Cum aș fi fost în stare să îţi ofer acea grijă pe care numai o femeie o poate 
avea? Ştiam că are dreptate. Apoi, de fiecare dată când te vedeam, ei bine, 
înfloreai. Olive şi Alfred te iubeau mult și aveau mijloacele necesare să îţi 


asigure orice aveai nevoie în viață. În comparaţie cu ce-ţi ofereau ei, ce aș 
fi putut să-ţi dau eu? Foarte puţin. 

Înghiţi în sec. 

— M-am văzut cu tine de fiecare dată când am avut ocazia, dar Olive 
a insistat să nu vin la Brookfield. A fost bună să îmi scrie scrisori, totuși, 
să îmi dea de știre despre tine. Eram mereu așa de mândru de fiica mea 
frumoasă, de singurul meu copil. Până la urmă, am început să mă întreb 


de ce ai vrea să rămâi cu un om sărac ca mine. Te-am iubit întotdeauna, 


Prinţesă. Onorezi amintirea dragii tale mame. 


Două perechi de părinți, prieteni, purtând același nume — cu excepţia 
unei singure litere. Un bebeluș moare la naștere, o mamă piere în timp ce 
dă naștere. Copilul fără mamă este dat femeii fără copil. O mână necu- 
noscută adaugă un „s“ la numele copilului și ea se naște din nou, având o 
altă mamă, un alt tată și o viaţă diferită. 

Era imposibil. Era cu siguranță un mit, o fabulă, un basm. Dar, în inima 
ei, Grace știa că fiecare cuvânt pe care îl spusese Reuben era adevărat. 

— Biata mea mamă, cum a murit! 

Se cutremură. 

— Şi Olive, care a avut grijă de mine cu atâta iubire... oh, de ce fapte 


îngrozitoare am acuzat-o! 
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Grace se prinse de braţele fotoliului. Nu avea să cedeze în fața durerii - 
nu acum. Nu putea face nimic să schimbe trecutul, dar era posibil să aibà 
o șansă să schimbe viitorul. 

— Reuben. 

Vocea ei era acum hotărâtă. 

— Trebuie să se întreb ceva extrem de important. Tocmai ai zis că sunt 
singurul tău copil. Nu are niciun sens. Philippe mi-a spus că ești tatăl lui. 

— Dar nu tatăl lui adevărat. 

— Ce? La ce te referi? 

Încercă să-și domolească speranța pe care o simţea, abia respirând, cât 
timp aștepta un răspuns. 

— Exact ce am spus. Nu sunt tatăl lui adevărat. E o poveste lungă, 
care s-a petrecut cu ceva vreme în urmă, în timpul războiului care s-a 
încheiat... 

— Îmi pare rău, Siddy, zise Grace, sărind în picioare. Trebuie să plec 
chiar acum. 

Luă o haină dintr-un cui de pe perete și alergă către ușă. 

— Ia-l pe Philippe, strigă ea peste umăr. O să vă explic când mă întorc. 

— Prinţesă, așteaptă! Ce se întâmplă? 


— Am făcut o greșeală îngrozitoare! 


CAPITOLUL 51 


Grace o zbughi pe aleea din fața castelului şi peste pajiște, către mă- 
năstirea Sainte Jeanne. Sună frenetic din clopot și strigă: 

— Lăsaţi-mă să intru, vă rog, lăsați-mă să intru! 

O maică deschise ușa cu o expresie buimacă. 

— Ce s-a întâmplat întrebă ea. 

Grace se năpusti în curte. 

— Vă rog, vă implor. Trebuie să vorbesc cu maica stareță. 

Maica părea nesigură. 

— Nu știu... 

— Nicio grijă, e acolo! 

Dincolo de arcade, maica Francis Xavier conducea un grup de fetițe 
spre capelă. 

— Maică, oh, maică! 

Grace alergă către ea. Stareţa se întoarse. 

— Ar fi bine să-mi explici motivul pentru care ai venit. 

Făcând cu mâna către altă maică, ea spuse: 

— Josephine, poţi să te ocupi tu? Tinerele acestea se pregătesc de prima 
lor împărtășanie. 

Grace vorbi grăbită: 

— Mulţumesc foarte mult. Îmi pare teribil de rău că fac o scenă, dar 
trebuie să vorbesc cu tine urgent. E vorba despre Serena — situația s-a 


schimbat. 
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Stareţa stătea la biroul ei din lemn de stejar, scrutând-o pe Grace. 

— Așadar, după roți aceşti ani, în sfârșit, știi cine sunt adevărații tăi 
părinţi. Sunt convinsă că e un şoc foarte mare. Va fi nevoie de ceva timp 
să te obișnuiești. Și îmi zici că Reuben nu e tatăl lui Philippe, deși deo- 
camdată nu ai primit nicio explicație. 

Grace auzi zgomotul mătăniilor maicii Xavier. 

— Trebuie să o lași pe Serena în grija noastră, până ce adevărul iese la 
iveală. 

— Dar... 

Starea îşi lăsă mătăniile să îi cadă printre degete. 

— Draga mea, îmi închipui cât de dureros este pentru tine, dar, din 
câte știi, cea mai mare preocupare a mea e binele Serenei. Iau în conside- 
rare şi faptul că doi oameni buni la suflet vor ajunge astăzi la ora cinci la 
mănăstire și se vor aștepta să plece acasă cu noua lor fetiță. 

Îşi împreună mâinile. 

— Dacă până atunci nu poți să mă convingi că Serena nu este rezul- 
tatul unei uniuni incestuoase, atunci, îmi pare extrem de rău, dar spre 


binele tuturor părţilor, adopţia trebuie să aibă loc. 


Gâfâind și fără suflare, Grace îi găsi pe Reuben și pe Philippe așteprând-o 
lângă ușă când se întoarse la castel. 

— Bun, sunteți amândoi aici, zise Grace, grăbindu-i să intre. 

Câteva minute mai târziu, puse pe masa rotundă niște căni cu ciocolată 
caldă, din care ieșeau aburi. Cei trei se așezară, iar Reuben remarcă: 

— Sunt oameni cu inima bună, familia Devreaux. A fost amabil din 
partea lor să aranjeze să rămânem aici peste noapte. 

— Siddy, zise Grace, aplecându-se înainte. Mi-e teamă că nu e timp 
să stăm de vorbă. Trebuie să aflu de ce ţi se spune Gaston și care este le- 
gătura ta cu Philippe. 

Reuben săltă cana lui. 

— După cum am spus, totul a început în timpul războiului, când 


germanii avansau în Ardeni. Batalionul nostru a fost complet distrus de 
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tancurile Panzer. Am alergat printr-o pădure până ce am ajuns într-un 
câmp deschis. Atunci am găsit un act de identitate. Era pe o grămadă de 
frunze căzute, de parcă fusese pusă acolo pentru mine. 

Grace începu să bată din picior. 

— Am luat actul, continuă Reuben, şi am fugit ca un iepure până am 
găsit un adăpost, apoi am riscat și l-am abordat pe un sătean. Din fericire 
pentru mine, se pare că era un bun samaritean. A spus că posesorul actului 
fusese împușcat de Gestapo. Mi-a dat niște haine vechi și mi-a promis că 
îmi va arde uniforma. 

Reuben își termină de băut ciocolata caldă. 

— M-am uitat mai atent la poza de pe act şi mi-am dat seama că tipul 
era cam de vârsta mea și, din fericire, avea o claie de păr negru în cap. Nu 
mi-a luat mult să mă hotărăsc că cea mai bună șansă de a supraviețui era 
să pretind că sunt el — Gaston Villeneuve. I-am murdărit poza cu pământ 
ca să nu i se distingă trăsăturile. l-am furat identitatea. 

— Dar nu înțeleg, îl întrerupse Grace. Ce are asta de-a face cu Philippe? 

— Iartă-mă, Prinţesă, spuse Reuben. Ajung și acolo. 

Grace bătea din nou cu piciorul în podea; simţea că se sufocă și că 
pereţii sufrageriei parcă o striveau. 

— Bine, zise ea, ridicându-se în picioare. Simt că înnebunesc aici. Hai 


să ne plimbăm în timp ce-mi povesteşti, dar, te rog, Siddy, grăbeşte-te! 


— Ai fost în Burgundia? întrebă Reuben. 

Încruntându-se, Grace clătină din cap. 

Mergeau unul lângă celălalt printr-un crâng de mesteceni, urmaţi în- 
deaproape de Philippe — care rostise doar un salut. Era atât de liniște, încât 
ea auzea pulsul zvâcnindu-i în urechi ca o tobă. 

— Călătoream prin acea regiune, spre sud, zise Reuben. Atunci am 
dat de o fermă abandonată — sau, cel puţin, așa am crezut că era. În casă 
era o femeie aproape moartă de foame. 


Din spatele ei, Grace îl auzi pe Philippe inspirând puternic. 
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— Numele ei era Annette, continuă el. După ce am convins-o că poate 
avea încredere în mine, mi-a zis că ea și fiul ei acționau de partea mișcării 
de rezistenţă din Paris. Într-o zi, căzuse într-o capcană. Annette fugise ca 
să-şi salveze viața şi, ei bine, cu ajutorul membrilor mişcării de rezistență, 
ajunsese la ferma aceea. Am văzut-o pe mama ta, Rae, cum s-a stins; atunci 
am avut șansa să salvez o viață. Soţul lui Annette fusese împușcat cu mult 
înainte. Cu o mamă evreică, el nu avusese nicio șansă. Cum Annette era 
cunoscută naziștilor, m-am gândit că, dacă mă căsătoream cu ea și îi dă- 
deam numele meu, avea să fie în siguranță. 

Reuben făcu o pauză. 

— Un nume — niciodată nu m-am gândit la asta —, dar un nume poate 
schimba multe, nu-i așa? 

— Aşa se pare, zise Grace încordată. Te rog, continuă. 

— La doar o săptămână după nunta noastră, Annette a făcut febră. 
Nu aveam medicamente și, fiind slăbită din cauza tuturor încercărilor prin 
care trecuse, nu a reușit să câștige lupta. A trebuit să asist, și de astă dată, 
cum moare o femeie sub privirile mele, spuse Reuben cu o figură macabră. 
Şi, întocmai ca Rae, înainte să moară m-a rugat să fac tot ce pot pentru 
copilul ei. Mi-a dat o adresă secretă și m-a implorat să-i găsesc fiul. „Să ai 
grijă de el“, mi-a zis ea, „la fel cum ai avut grijă de mine“. 

Grace se opri brusc din mers. 

— Fiul acela era... 

— Da, eram eu, spuse Philippe. 


e 


Își mări pasul ca să ajungă lângă ea. 

— Gaston — vreau să zic Reuben — a devenit membru al mișcării de 
rezistenţă şi mi-a salvat viața de mai multe ori. Poate că e tatăl meu vitreg, 
dar îmi e la fel de drag ca propriul meu pzpa. 

— Dar în noaptea aceea, în La Voiture Folle, când l-am văzut pe băr- 
batul pe care îl numeai tatăl rău, am crezut că noi doi suntem fraţi, zise 
Grace grăbită. 

— Dumnezeule mare! Nu e de mirare că nu ai vrut să mă mai vezi 


niciodată! 
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Grace se simţea ușurată, dar, în același timp, era din nou furioasă pe 
sine însăși. Dacă nu ar fi tras concluzii pripite, poate că totul ar fi fost 
diferit. Poate că totuşi reușea să schimbe ceva. Să reia relația de unde ră- 
măseseră, poate chiar să se căsătorească. O clipă, chipul i se lumină, dar 
îşi aduse aminte că Philippe încă nu știa nimic despre Serena. Şi nu mai 
avea timp. 

El vru să o cuprindă cu brațul, dar ea se dădu la o parte. 

— Ce este? protestă el. 

Reuben se uită la unul, apoi la celălalt. 

— Mi se pare că voi doi aveţi niște lucruri de rezolvat, spuse el. Mă 
duc să văd dacă-i găsesc pe Claude și pe Marie. 

Fără să aștepte vreun răspuns, se îndepărtă printre copaci. 

— Philippe, zise Grace clătinându-se, sunt atât de șocată, încât nu 
sunt sigură că mă mai pot ține pe picioare. 

FI îi arătă o buturugă. 

— Hai să stăm acolo. 

Încă o dată încercă să își pună brațul în jurul ei, dar ea se trase înapoi. 

— E firesc să fii şocată, începu el, şi pot înțelege de ce ești supărată pe 
mine. Crezi că te-am indus în eroare intenţionat. Dar Gaston nu mi-a 
vorbit despre viaţa lui din trecut. Ar fi fost prea ușor să facă o referire în 
treacăt, să îi scape ceva şi să se dea de gol. 

Era o tristețe resemnată în vocea lui, ceea ce o făcea pe Grace să tânjească 
să îl consoleze, să spună orice ar fi fost nevoie, ca să îi aline durerea. 

— Abia după ce am ieşit din spital, nu am mai putut să păstrez secretul 
şi i-am mărturisit lui Gaston că eram îndrăgostit de o femeie superbă, cu 
ochii verzi, pe nume Grace. Când i-am spus că fusese crescută la o fermă 
de oi din Australia, și-a dat imediat seama cine era femeia aceea — nu se 
putea altfel. Trebuie să mă crezi, când ţi-am spus anul trecut că nu l-am 
putut găsi pe Reuben Wood, nu te-am indus în eroare cu bună știință. 

— Nici eu nu intenționez să te induc în eroare acum, spuse Grace. 


— Ce înseamnă asta? 
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Secrete și minciuni; subterfugii şi mascarade; iar și iar, an după an. 


Aduseseră atât de multe necazuri. Indiferent care era preţul, acum era 


timpul să îi spună lui Philippe adevărul. 


— Am născut un copil. 

— Un copil? Vrei să spui că sunt tată? 

A rămas cu gura căscată. 

— Dumnezeule, nu... nu aveam nicio idee. 
Se întoarse către Grace. 


— Draga mea, acum înţeleg. Te îngrijorai de cum aș fi reacționat — dar 
Ș 


nu puteau fi veşti mai bune de atât! Spune-mi: e băiat sau fată? 


lu 


=. 


— E fată. O cheamă Serena. 

— O fetiţă... sunt așa de multe veşti, zise el fără suflare. 

Philippe ridică pumnul în aer și scoase un strigăt emoționat. Euforia 
o făcu pe Grace să se simtă și mai cumplit. 


— Nu pot să cred că ai făcut totul de una singură, draga mea, cu un secret 


atât de greu de dus în suflet. Eşti încă și mai curajoasă decât credeam. 


Făcu o pauză, apoi se încruntă. 
— Dar nu înțeleg. 

Se uită la ea atent. 

— Unde e bebelușul nostru? 
Ea își plecă privirea. 

— Grace? 

Era în continuare tăcută. 


— Uite, ştiu că ai trecut prin multe, spuse el, mai multe decât mi-aş 


putea imagina vreodată. Dar nu înţelegi? Ăsta e momentul perfect să o 


luăm de la capăt, să lăsăm toate problemele în urmă. Au luat sfârșit. 


— Ba nu. 
— Despre ce vorbeşti? 
Grace inspiră adânc. 


— Nu ştiu dacă tu eşti tatăl Serenei sau dacă e Jack. 


CAPITOLUL 52 


Philippe îi prinse braţul. 

— Am tot încercat să înţeleg de ce tresari de fiecare dată când încerc 
să te ating. Nici măcar nu poţi să te uiţi la mine, nu-i așa? 

O fulgeră cu privirea. 

— Şi nu-i de mirare. Ce naiba ai făcut? 

Furia lui era ca un pumn, ca o lovitură în cap care o zdruncină pe 
Grace. Trebuia să se forțeze să vorbească. 

— Îşi amintești seara aceea în care ai sosit la mine și I-ai văzut pe Jack? 

— Da. 

Philippe îşi încrucișă braţele. 

— Ei bine, înainte să vii, Jack mi-a spus că nu o să semneze actele de 
divorț dacă nu mă culc cu el. Chiar dacă numai gândul la asta m-a îngre- 
țoșat, nu aveam nicio altă opţiune, așa că... am fost de acord. 

Philippe se posomori. 

— Indiferent ce crezi, nu voiam decât ca Jack să dispară din viața mea. 

Tăcerea lui Philippe confirmă cele mai mari temeri ale lui Grace. 

— Nu își face griji. M-am hotărât deja, spuse ea. 

— În legătură cu... 

— Cu fiica mea, Serena. 

— Ce vrei să spui? 
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— Credeam că nu am de ales decât să o dau spre adopţie. Acum nici 
nu mi-ar trece prin cap așa ceva. Dar să nu-ți imaginezi că vreau ceva de 
la tine. Cumva, o să găsesc un mod de a avea grijă de ea de una singură. 

Grace se uită la ceasul ei de mână, apoi sări în picioare. 

— Trebuie să plec acum. Te rog să nu vii după mine. 

Ezită doar un moment. 

— Dacă are vreo importanţă... — spuse ea, iar vocea i se frânse — să 
ştii că te iubesc. Eşti singurul bărbat pe care l-am iubit vreodată. 

Se întoarse şi dădu să fugă. 

— Aşteaptă, Grace, ascultă-mă! strigă Philippe în timp ce o urmă. 

O prinse de umeri și o întoarse. 

— Eşti o femeie atât de impulsivă! Nu îmi pasă cine e tatăl Serenei. 
Dacă te căsătorești cu mine, va fi copilul nostru, și asta e tot ce contează. 

— Să mă căsătoresc cu tine? 

— Dacă ești liberă să faci asta, da. 

— Dar ţi-am văzut expresia de pe chip. Erai îngrozit, furios. 

— Asta a fost înainte să aflu de situația îngrozitoare în care te-ai aflat. 

— Nu vreau să te căsătorești cu mine din milă! strigă Grace. 

— Nu vreau să fac asta! 

Se fulgerară din priviri unul pe celălalt. 

Grace privi în altă parte. 

Philippe gemu. 

— Nu am procedat cum trebuie de la început. Când am ajuns la 
castel, ar fi trebuit să încep prin a-ţi spune, pur și simplu, că și eu te iubesc. 
De fapt, te ador, trup și suflet. 

Vocea lui deveni mai sigură. 

— Şi înainte să zici ceva, vreau să mă căsătoresc cu tine dintr-un motiv 
complet egoist. Pur și simplu, ești cea mai puternică, cea mai curajoasă, 
mai surprinzătoare și mai încântătoare persoană pe care am cunoscut-o 
vreodată și, dacă nu te căsătorești cu mine, viața mea nu mai are niciun 
rost. 


— Ei bine, în cazul acesta... 
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Se uită în ochii lui frumoși. 

— Da. 

— Da? Vrei să spui că accepți? 

Philippe rânji. 

— Exact cum spuneam, impulsivă în totalitate. Şi slavă Cerului pen- 
tru asta! 

O trase pe Grace spre el şi șopti: 

— Draga mea, nici nu-ţi închipui cât de mult am tânjit după momen- 
tul ästa... 

— Philippe, şi eu, dar acum nu avem timp! strigă ea, străduindu-se să 
se elibereze. Dacă nu ajungem la mănăstirea Sainre Jeanne în douăzeci de 


minute, nu o voi mai revedea pe Serena niciodată. 


Grace se afla din nou în biroul întunecat al maicii Francis Xavier, pe 
pereții căruia se aflau crucifixul și tabloul cu Fecioara din Orleans, privind 
în jos. 

— Amândoi aţi trecut prin foarte multe, spuse stareţa, uitându-se când 
la Grace, când la Philippe. Aşi trecut prin unele dintre cele mai mari 
provocări ale vieţii, prin unele dintre cele mai oribile tragedii ale ei. Dar, 
cumva, aţi supravieţuit și, chiar dacă împrejurările nemiloase v-au despăr- 
țit, aţi reușit să vă găsiți din nou unul pe celălalt. S-ar putea spune, zise ea 
privind tabloul, că este un miracol. Desigur... 

Îşi permise un zâmbet trecător. 

— S-au mai întâmplat uneori astfel de lucruri în această parte a lumii. 

— Asta înseamnă că ai înțeles situația şi că putem să o luăm pe Serena 
cu noi? întrebă Grace, tânjind să îşi ţină copilul în brațe. 

— Așa este. De fapt, cred că o văd pe Josephine la ușă cu ea. 

Grace luă din brațele novicei copilul, care încă era înfășat în șalul 
trandafiriu. Figura lui Philippe se lumină dintr-odată. 


— Bună, îngerașul meu, zise el blând. Sunt eu, tatăl tău. 


335 


Alexandra Joel 


Grace simţi cum el îşi puse protector braţul în jurul umerilor ei și privi 
cum sărută căpşorul cu păr moale al Serenei. Erau toţi trei acum, ca o 
adevărată familie. 

— Copiii mei, mergeţi cu binecuvântarea Domnului! spuse maica 


Francis Xavier. 


Cu toţii se bucurară când Grace și Philippe își anunțară veștile bune 
în căsuţa de lângă castel. 

— O nuntă? exclamă Claude. 

O prinse pe Marie şi încercă să danseze, deși artrita îl chinuia. 

— Dar cum s-au întâmplat toate acestea? 

— Povestea e îngrozitor de lungă și de complicată, zâmbi Grace. Hai 
să o lăsăm pe altădată. 

— Oricum, mai avem ceva de sărbătorit, declară Reuben. 

Părea mai fericit decât îl văzuse Grace vreodată. 

— Nu își dă seama niciunul dintre voi? Sunt bunic! 

— Ei bine, trebuie să sărbătorim ocazia, zise Marie fără suflare. 

leşi grăbită din cameră și se întoarse cu o sticlă de vin Sancerre și cu o pră- 
jitură de ciocolată pe care, întâmplător, o gătise chiar în acea după-amiaza. 

Au închinat un pahar de vin și au stabilit o dată pentru nuntă; între 
timp se făcuse deja noapte. 

— Eşti obosită, îi spuse Marie lui Grace. Văd că ai cearcăne sub ochii 
tăi frumoși și sunt sigură că vrei să-ți duci micuța acasă. 

Grace căscă. 

— Ai dreptate, a fost o zi foarte lungă. Dar mai întâi vreau să curăț pe 
aici, zise ea, privind cu subînțeles în direcţia lui Reuben. 


— Te ajut şi eu, răspunse el, urmând-o pe Grace în bucătărie. 


— Presupun că te întrebi de ce nu m-am întors în Australia sau măcar 
de ce nu te-am anunțat că sunt în viaţă, zise Reuben. 
Părea un uriaş în cadrul îngust al ușii. 


Grace dădu din cap. 
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— E singurul lucru pe care nu-l înțeleg. 

— Pot să spun doar că, tehnic vorbind, eram un dezertor. Îmi era teamă 
că, odată ce mă întorceam acasă, în cel mai bun caz, aș fi fost privit cu 
dispreţ, iar, în cel mai rău, aș fi fost trimis la închisoare. Îmi era rușine, 

— Dar nu ai încercat niciodată să iei legătura cu mine, zise Grace tristă. 
Ce s-a întâmplat, Reuben? Am avut de la tine doar cutia pe care mi-a dat-o 
Olive într-un târziu, cea care conţinea scrisoarea de la locotenentul Carruthers, 
șalul și fotografia. Femeia din fotografie era mama mea, nu-i așa? 

Gândindu-se la biata ființă delicată care o adusese pe lume, Grace se 
simţi copleșită de durere. 

— Da, ea era Rae. E mai greu să-ţi explic restul. Când s-a încheiat 
războiul, m-am hotărât să nu-ţi mai dau niciun semn de viață. Ce ţi-ai fi 
putut dori de la un criminal? Acum înțeleg că ar fi trebuit să las lucrurile 
aşa cum erau. 

Reuben se așeză greu pe un scaun de lemn, plecându-și capul în faţă. 

— Prinţesă, am făcut o greşeală teribilă. 

— Oh, Siddy, nu ești singurul care a greșit — și eu am făcut mai multe 
greșeli decât ar fi trebuit, spuse Grace, îngenunchind lângă el. 

Îi luă mâna lui mare în a ei. 

— De dimineaţă mi-ai zis că ştii că nu te voi ierta, dar sperai că voi 
putea înţelege. Nu am de ce să te iert. Nu am avut niciodată. 

După ce Reuben și Grace se întoarseră din bucătărie, cei cinci își urară 
unul altuia noapte bună, printre sărutări și îmbrăţişări. 

Claude o luă pe Grace deoparte. 

— Acum e momentul potrivit, zise el. 

— Pentru ce? 


— Să îi scrii mamei tale. Spune-i ce s-a întâmplat. 


CAPITOLUL 53 


În dimineaţa aceea, Grace îi sărută tandru pe Philippe şi pe Serena, 
apoi îi trimise să se întâlnească cu Reuben în căsuţa îngrijitorului. Atât de 
multe lucruri se schimbaseră atât de repede, încât simţea nevoia să-și 
adune gândurile în singurătate. 

Cu doar o zi înainte crezuse că viaţa ei era menită să fie goală și dezo- 
lantă. Dar, în mod uimitor, pe parcursul unei singure și surprinzătoare 
zile, scumpa ei fiică, bărbatul pe care îl adora și dragul ei tată dispărut se 
întorseseră la ea. Acum mai era o singură persoană iubită de care se înstră- 
inase: Olive, femeia care își depășise propria tragedie sfâşietoare și care, 
astfel, devenise mama ei iubitoare. 

Grace se așeză lângă bovindou și privi fericită narcisele de un galben 
strălucitor din urciorul albastru de pe masă. Aveau ceva care deborda de 
viață, precum o mână de grâu auriu sau un petic rătăcit de lumină deasu- 
pra pârâului din Brookfield. Înveselită de aceste imagini din copilărie, se 
întinse după un stilou şi o coală de hârtie. 

Grace îşi exprimă mâhnirea și regretul față de ce se întâmplase între 
ea și Olive. Povesti pe scurt evenimentele dramatice care se petrecuseră de 
când ajunsese în Franţa, dezvălui că urma să se căsătorească și că născuse 


de curând. În final, scrise: 


Faptul că mi-ai ascuns împrejurările naşterii mele nu mai contează — 


sunt sigură că ai avut motivele tale. Acum e important ca tu, draga mea 
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mamă, să ştii că mă simt cu adevărat binecuvântată pentru că tu şi Alfred 
ați avut grijă de mine toată viaţa. 

Cu multă dragoste, 

Fiica ta, Grace 

PS.: Mi-a fost foarte dor să primesc veşti de la tine. Te rog să îmi scrii pe 


numele lui monsieur Claude Devreaux, Charincourt, Sainte Jeanne, Franţa. 


După o lună, Grace începu să devină agitată. Îşi aduse aminte că până 
şi cu avionul ar lua mai mult de două săptămâni ca scrisoarea ei să ajungă 
la Olive, la ferma izolată din Brookfield, şi cel puţin încă pe atât pentru 
ca un răspuns să sosească în Sainte Jeanne. 

Philippe se întorsese deja la Paris. 

— Din păcate, trebuie să mă întorc la muncă. Asta înseamnă că pot 
sta la Charincourt cu tine şi cu Serena doar sâmbăta și duminica, explică 
el, în timp ce o ţinea pe Grace în braţe în prima noapte petrecută la castel. 
Locuiesc într-o cameră închiriată, dar va trebui să găsesc un alt loc în care 
să stăm — ceea ce nu e prea ușor în vremurile astea. 

Grace simţi furnicături de plăcere în timp ce el îi sărută gâtul, obrajii 
şi buzele. Apoi adăugă: 

— Dar poţi fi sigură de un lucru, draga mea — oriunde vom locui, îţi 
promit că, de data asta, nu va fi la etajul şase. 

Grace mânca singură micul dejun cu pâine crocantă şi ciocolată caldă, 
când o văzu pe Marie trecând grăbită. 

— Bună dimineaţa, nu vrei să intri puţin? spuse ea deschizând ușa. 

— Scuze, nu prea am timp, răspunse Marie. E zi de cumpărături și 
trebuie să mă grăbesc, căci brânza aceea specială de capră, care îi place lui 
Claude, se vinde mereu foarte repede. De fapt, am trecut să îţi las asta. 

Îi întinse un plic lui Grace. 

— Să ai o zi frumoasă! strigă Marie, în timp ce se îndepărtă rapid. 

Grace credea că o să-i explodeze inima. În sfârșit sosise: scrisoarea mult 


așteptată de la mama ei. Însă, dezamăgită, observă că pe plic nu era scrisul 
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îngrijit al lui Olive, ci cel cu bucle largi al lui Lottie. Îl deschise rapid și 


începu să citească. 
Dragă Gracie, 


Ceea ce-pi voi spune probabil te va șoca, așa că pregătește-te. leri, m-am 
căsătorit cu Jack Osbourne. 

Uite, știam că va fi o surpriză! Jack şi cu mine am petrecut mult timp 
împreună în ultimele câteva luni și prietenia pe care am avut-o dintotdeauna 
s-a transformat în ceva mai profund. Jack e genul de om care are nevoie de o 
soție şi, din moment ce căsnicia voastră s-a încheiat, nu am crezut Că avea 
vreun rost să mai așteptăm. 

Știu că Jack nu e îndrăgostit până peste cap de mine — nu la fel cum era 
de tine, cel puţin — şi nu e întotdeauna un om cu care să te înţelegi ușor, dar, 
fie că mă crezi, fie că nu, impreună facem o echipă destul de bună. Ne place 
același stil de viaţă și cred că vom rămâne aici, la Merindah. 

Draga mea prietenă, ştiu că este o situație neașteptată şi oarecum ciudată, 
dar cea mai mare dorință a mea e să nu ne înstrăinăm din cauza căsătoriei mele. 

Cu multă dragoste, 


Lottie 


Coala de hârtie subțire, de un albastru șters, îi scăpă din mână, în timp 
ce privi drept în față, uluită. 

Grace se cutremură, înșfăcă scrisoarea de pe podea și o citi din nou, 
de data aceasta reflectând asupra fiecărui cuvânt. 

Jack și Charlotte! Grace nu și-i imaginase niciodată împreună. Însă, cu 
cât se gândea mai mult la asta, potrivirea lor devenea din ce în ce mai evi- 
denră. Cât timp Jack era cumpătat cu băutura, ea își dădu seama că cei doi 
ar putea fi fericiți împreună. Spera din toată inima ca, spre binele lui Lottie, 
căsnicia lor să fie de bun augur. 

Grace înghiți ultima bucată de pâine înmuiată în ciocolată caldă, când 


o izbi brusc un gând. Se simţise prea umilită să îi scrie lui Charlotte 
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dezvăluindu-i că acceptase să se culce cu Jack, în seara în care venise la 
Paris, în schimbul obținerii libertăţii ei — acesta fusese preţul divorţului. 
— Slavă Domnului pentru asta! şopti ea, în timp ce se holba la narci- 


sele din camera liniștită. 


În dimineața următoare, Marie apăru din nou la ușă. 

— Am mai mult timp astăzi — putem să bem cafeaua împreună, zise 
ea, zâmbind. Oh, și mai am o scrisoare pentru tine. 

— Te-ar deranja dacă am lăsa-o pe altă dată? spuse Grace. 

Încercă să îşi stăpânească entuziasmul după ce zări, în sfârşit, scrisul 
de mână al mamei ei pe plic. 

— Aştept momentul acesta de foarte multă vreme. 

Se ghemui într-un fotoliu ca să citească răspunsul tandru al lui Olive. 
Simţi un val de fericire şi de ușurare. Acum, când și ea era mamă, și cum 
fusese aproape de a-și pierde propriul copil, înțelegea mai bine suferința 
prin care trecuse Olive. Putea să-și imagineze ce durere îi provocase femeii 
care avusese grijă de ea într-un mod atât de altruist. Faptul că Olive o 
iertase îi umplu lui Grace inima de bucurie, dar post-scriptumul scrisorii 
o uimi: „Nu înțeleg de ce nu mi-ai primit scrisorile deloc, scrisese ea. 
Le-am trimis pe toate la Paris, pe numele lui Christian Dior.“ 

Aceasta era încă o întrebare derutantă, dar, de data aceasta, Grace era 


sigură că știa exact omul care îi putea oferi un răspuns. 


— Mon Dieu, zise Ferdinand, plesnindu-se cu palma peste frunte. 

După ce se răsfăţase cu o manichiură profesionistă și cu o pălărie nouă 
şic, decorată cu o fundă mare, din catifea neagră, imediat ce sosise la Paris, 
Grace se duse direct la atelier, ca să o prezinte pe Serena prietenelor ei. 

Aşteptase până ce fiecare dintre manechinele superbe ale Casei Dior, 
diverse doamne şi un rând lung de alți angajaţi trecură prin cabine gân- 
gurind, înainte să-l întrebe pe Ferdinand dacă ştia ceva despre vreo cores- 
pondenţă nerevendicată. 

— De fapt, da. Nu aveam nicio idee ce să fac cu toate aceste scrisori 
adresate unei doamne ]. Osbourne care ajungeau în fiecare lună, cu pre- 


cizia unui ceas elveţian. 
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— Și ce s-a întâmplat? 

— Le-am păstrat, replică Ferdinand ridicând din umeri. M-am gândit 
că trebuie să existe vreo legătură cu /z maison și că, la un moment dat, 
totul avea să se clarifice. 

Dispăru și se întoarse câteva momente mai târziu cu o grămadă de 
plicuri de un gri şters, legate cu o panglică din satin. 

— Voilà, spuse el cu un gest exuberant. 

— Îmi pare rău, dragă Ferdinand, spuse Grace, nu vreau să par nepo- 
liticoasă, dar te-ar deranja rău dacă aș trage puţin cu ochiul chiar acum? 

— Eşti invitata mea, spuse el. 

Apoi începu s-o gâdile sub bărbia ei cu gropiţă pe Serena, care se arătă 
încântată. 

Grace desfăcu panglica, apucă plicul cu data cea mai recentă și îl des- 
chise rapid, rupându-l. Lângă scrisoare se afla o fotografie cu mama ei, 
făcută la un bal de demult. Deși prima pagină a scrisorii povestea cam 
aceleaşi lucruri pe care i le povestise deja Siddy, a doua pagină conţinea o 


revelaţie neașteptată și pătrunzătoare. 


Poate că vei crede că e straniu, dar, din momentul în care te-am ținut în 
braţe, am fost convinsă că erai un dar de la Dumnezeu cel mărinimos, că 
prezenţa ta în viața mea era o chestiune care ţinea de soartă. Cu această 
credinţă, într-o noapte, când tu nu aveai decât câteva săptămâni, am intrat 
pe ascuns în biroul lui Alfred. Am scos certificatul tău de naștere dintr-un 
sertar, am luat un stilou și ţi-am schimbat numele de familie. 

Mi-am spus că, graţie providenţei, o greșeală oribilă a fost îndreptată, 
căci eu am adaugat un semn micuţ pe o coală de hârtie. După aceea, mi s-a 
părut firesc să completez Alfred și Olive Woods în spaţiile rezervate numelor 


părinţilor. În acel moment, simțeam că parcă fusese ceva predestinat. 


Încet și cu grijă, Grace împături scrisoarea. În privinţa identităţii ei — 


chiar dacă nu și a copilului ei — nu mai rămăsese niciun mister. 


CAPITOLUL 54 


Iulie 1950 


Grace tresări. Se afla din nou în atelier și tocmai simţise o împunsătură 
de ac. 

De data aceasta, totuși, discuția încordată care avea loc între le patron 
şi madame Carré nu era despre vreo creație somptuoasă pentru o prinţesă 
engleză, pentru o vedetă de film de la Hollywood sau chiar pentru soţia 
unui dictator din America de Sud, ci se referea la aspectul final al rochiei 
ei de mireasă. După un ultim retuș, monsieur Dior anunţă că rochia primea 
aprobarea lui. 

Grace îi mulțumi din tot sufletul. 

— N-aș putea să fiu mai fericită decât sunt, monsieur. Rochia e perfectă. 

Le patron îşi înclină capul într-o parte. 


— A fost onoarea mea, mademoiselle Dubois. 


Grace urmări cum patru ucenici cu mănuși albe înfășoară atent în nori 
de pânză gri fiecare parte a rochiei, punând apoi, cu respectul cuvenit unei 
opere de artă, întreaga creaţie într-o cutie enormă de carton. La final, cutia 
fu legată cu fâșii de panglică de satin imprimate cu cel mai apreciat nume 


din lumea modei. 
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— E greu de crezut, îi spuse Grace lui Ferdinand, în timp ce cutia 
albă, enormă, era purtată prin atelier, că doar cu un an în urmă am plecat 
din Paris. Credeam că nu o să mai fiu fericită niciodată. lar acum, parcă 
aș trăi într-un basm. Totul — ei bine, aproape totul — e exact așa cum mi-aş 
dori să fie. 

Exact înainte să ajungă la ușă, Ferdinand pocni din degete către ucenici. 

— Mă ocup eu de asta, zise el, luând cutia de la ei. Nu aşi uitat ceva? 

Băieţii se îndepărtară grăbiţi şi se întoarseră un moment mai târziu cu 
grămezi de cadouri frumos împachetate, de diverse forme și mărimi. 

Grace ridică din sprâncene. 

— Ce e asta? De unde sunt? 

— Cred că unele au fost trimise de clienți; altele au sosit la Dior de la 
prietenii și de la admiratorii tăi, răspunse Ferdinand. 

— Sunt foarte mișcată, spuse Grace. E foarte amabil din partea lor și 
complet neașteptat. În primul rând, cum au aflat toți acești oameni de 
nunta de mâine? 

— „Secretele se află repede în Paris“, râse el. De fapt, acela nu este un 
bon mot. care-mi aparţine. Îl citam pe Napoleon Bonaparte. 

Sosirea lor pe bulevardul Montaigne coincise cu apariţia a două mașini 
Cadillac negre, conduse de șoferi, care le fuseseră puse la dispoziţie cu 
amabilitate de ambasada americană. La un semn din partea portarului, 
cadourile, urmate de rochia de mireasă, fură încărcate în prima mașină 
strălucitoare. 

— Apropo, îi zise Ferdinand lui Grace în timp ce o ajută să intre în 
cea de-a doua limuzină. Ştiai că Napoleon avea în plan să cucerească 
Australia? 

Grace îi zâmbi prin geamul deschis. 

— Nu ştiam. 

— E ciudat, zise el gânditor, că, în schimb, o tânără atât de frumoasă 


din Australia a venit în Franța și ne-a cucerit inimile. 


! „Vorbă de duh“, în lb. franceză, în original (n. red.). 
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O caravană de vehicule și de trăsuri trase de cai mergeau pe drumul 
de țară, pe marginile căruia erau livezi și pajiști. Unele transportau scaune, 
mese și umbrele; altele aduceau tacâmuri și fețe de masă; încă şi mai multe 
cărau vin, cutii cu pahare şi plăci de lemn pentru un ring de dans; una 
aducea un pian magnific. La final, un camion imens parcă lângă 
Charincourt — era plin de flori, de lăzi cu fructe și legume, fructe de mare 
şi carne, pâine și roţi de caşcaval. 

— Ştii, draga mea, îi spuse Olive lui Grace în timp ce urmăreau sosirea 
acestui convoi. Trebuie să-ți mărturisesc ceva. 

— Chiar așa? 

— Când Marjorie și cu mine am plecat din Australia, încrederea mea 
de sine era nemărginită. Nu îmi închipuiam că mi-aș fi dorit altceva decât 
să supraveghez aranjamentele pentru nunta fiicei mele. 

— Dar exact la asta mă aşteptam, zise Grace tandru. 

— Da, trebuie să recunosc că, până am luat trenul din Paris — din 
cauza necunoașterii limbii și pentru că nu știam exact cum procedează 
francezii cu organizarea nunţilor — m-am simţit destul de copleșită. 

— Asta nu-ți stă în fire, mamă. 

— Oh, dar mi-am revenit. Din momentul în care am cunoscut-o pe 
Marie Devreaux, care se pricepe la orice, am ştiut că totul avea să meargă 
strună. 

Olive își întoarse capul. 

— De fapt, uite-o pe Marie, e cu Marjorie. 

O sărută grăbită pe Grace pe obraz. 

— Scuză-mă, dragă. Ar fi bine să văd ce se mai întâmplă. 

Precum doi generali și un locotenent loial, triada îşi supraveghea câm- 
pul de luptă. 

— Nu acolo! strigă Olive în timp ce un bărbat începuse să bată niște 
țăruși de cort. 

— Li, ici strigă şi Marie, făcând cu mâna unei femei care se chinuia 


cu un buchet imens de bujori. 


345 


Alexandra Joel 


— Dumnezeule! exclamă Marjorie, în timp ce unul dintre șoferii de 
camion îi făcu impertinent cu ochiul și îi dădu o cutie cu melci proaspeți. 

Zâmbindu-și sieşi, Grace le lăsă pe cele trei camarade de război să 
conducă operaţiunile și intră în castel. Curând urma să vină momentul să 
se machieze, să își aranjeze părul și, evident, să se îmbrace cu superba 
rochie de mireasă Dior. În timp ce intra în sufragerie, se uită aprobator la 
buchetul de mireasă, făcut din crini albi, trandafiri de un galben pal și 
plante ornamentale, care aștepta într-o vază, pe masă. Sprijinită de aceasta 
se afla o fotografie cu Grace pe care Olive însăși o trimisese. 

Grace se uită tandru la poză. Dragă mamă, se gândi ea. Ce m-aș face 


fără tine? 


Un grup de violonişti în fracuri, care cântaseră o melodie veselă, îşi 
lăsară instrumentele jos. Invitaţii își încetară conversațiile. Până și Jezebel, 
legată de un copac din apropiere, se opri din nechezat. 

Preţ de o clipă, singurul sunet care se auzi era foșnetul slab al frunzelor. 
Apoi maicile din mănăstirea Sainte Jeanne își înălțară vocile într-un cântec. 

Conduse de Brigitte și de Marie-Hélène, manechinele de la Casa Dior 
începură să meargă, parcă plutind, pe peluza de la Charincourt. Nu pu- 
tuseră să împrumute rochii haute couture pentru această ocazie — în mod 
firesc, acele rochii preţioase trebuiau să rămână în siguranţă în atelier, la 
Paris. În schimb, graţie sugestiei inspirate a lui madame Carré, fiecare 
dintre aceste frumuseți purta câte o încântătoare toile crem, lungă până în 
podea. 

Manechinele merseră la locurile lor de ambele părți ale cortului alb. 
În umbra lui, primarul Huppert aștepta cu spatele drept; purta un joben 
de modă veche și o panglică stacojie. Maica Francis Xavier, în rasa ei 
gri-deschis, se afla în dreapta lui, cu chipul senin ca întotdeauna. 

Philippe stătea în faţa stareței. Costumul lui gri-cărbune era croit per- 
fect, cravata lui de mătase, marca Charvet, era potrivită pentru o asemenea 
ocazie şi, chiar dacă părul lui negru era poate puţin prea lung, manechinele 


erau în totalitate de acord că mirele era, fără îndoială, chipeș. În ceea ce-l 
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privea pe Philippe, el abia dacă le observase pe domnișoarele de onoare 
sau pe invitaţi. O singură persoană îi capta atenţia. 

— Grace, șopti el. Oh, Grace. 

Se spune că fiecare mireasă este frumoasă. Totuși, toți erau de acord că 
această mireasă era de-a dreptul fermecătoare. Invitaţii exclamau de încântare, 
în timp ce Grace plutea către ei la braţul lui Reuben, care radia de fericire. 
Splendida ei rochie albă și lungă, din satin, avea corsajul strâmt, decolteul 
decorat cu perle, care îi lăsa umerii goi, iar partea de jos era ușor evazată, 
terminându-se cu o trenă. Cu buclele negre prinse într-un coc neglijent și 
voalul lung de şifon fluturând în urma ei, cu ochii ei sclipitori de smarald și 
cu gura arcuită într-un zâmbet încântător, Grace părea de pe alt tărâm. 

— Arăţi divin, șopti Marie-Hélène când trecu pe lângă ea. Săracul om, 
se va îndrăgosti încă o dată de tine. 

Grace îi întinse buchetul lui Brigitte, apoi merse la locul ei, alături de 
Philippe. 

Vocile maicilor amuţiră. Monsieur Huppert făcu un pas în faţă. 
Deodată, tăcerea solemnă fu întreruptă de un țipăt ascuţit. Toate privirile 
se întoarseră către Serena care, din brațele bunicii ei jenate, zâmbi știrb 
către mulțime și dădu entuziasmată din mâini. 

Încordarea se destrămă. Urmară râsete și zâmbete; până și primarul se 
relaxă în mod vizibil. Începu să ţină ceremonia oficială în franceză cu un 
elan neașteptat, apoi maica Francis Xavier recită o rugăciune. 

În ciuda calmului ei aparent, Grace era ameţită, ba chiar amorțită; ziua 
părea ireală. Când îl auzi pe primarul Huppert spunând „Acum poţi săruta 
mireasa“, avu senzaţia ca vorbele lui vin de undeva de departe. 

Abia când buzele lui Philippe le întâlniră pe ale ei, simțurile îi reveniră 
la viață. Fu cuprinsă de un val de plăcere și se gândi că așa se întâmplă 


când o vrajă se rupe. 


Aurite de lumina moale a verii, zidurile strălucitoare ale castelului 
Charincourt ofereau un fundal minunat pentru mulțimea de oameni care 


conversau pe peluză. 
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— Ce neașteptat, îi zise Philippe lui Grace, în timp ce se ţineau de 
mână în mijlocul mulțimii. Din câte știi, francezii rareori caută compania 
celor din afara propriei lor pături sociale, însă invitaţii noștri de la nuntă, 
care — evident — sunt extrem de diferiţi, par să se înțeleagă bine. 

— Poate, remarcă Grace cu un zâmbet poznaş, are de-a face cu faptul 
că mireasa e din Australia. 

Cei doi priveau în jurul lor mulțumiți, în timp ce scriitori şi artişti 
vorbeau animați cu fermieri și negustori; prietenii lui Reuben din 
Burgundia schimbau păreri cu membrii din crema societății Parisului; 
camarazii din mișcarea de rezistență încercau să le cucerească pe mane- 
chine; iar colegii lui Philippe de la contraspionaj descopereau o nouă lume, 
datorită lui Tutu şi doamnelor Raymonde, Carré, Luling și Beguin. 

Grace ştia că Jacqueline Bouvier nu avea să vină, deși contesa de Renty 
îi adusese cadoul din partea ei: un mixer pentru cocktailuri din argint, 
gravat, pe care îl trimisese de la Tiffany's. 

— Biata Jacqueline, spuse contesa. Voia foarte mult să fie alături de 
tine, dar mama ei i-a atras atenţia că s-a bucurat suficient de viața luxoasă 
din Paris şi nu a lăsat-o să vină la nuntă. 

Nici baronul Edouard de Gide nu reuși să ajungă. Explicase că, în mod 
regretabil, trebuia să fie prezent în Mexic la o reprezentaţie a operei Aida, 
având-o în rolul principal pe acea cântăreață tânără şi interesantă din 
Grecia, pe nume Maria Callas. Chiar şi așa, Ferdinand remarcase: 

— În ciuda inimii sale frânte, baronul a trimis șase lăzi cu șampanie 
Cristal — ceea ce dă dovadă de un stil și o clasă admirabile. 

Cum era o zi călduroasă de vară, madame Marly nu avea la gât nelipsita 
ei blană de vulpe, dar compensa purtând o pălărie extravagantă, cu pene 
liliachii. 

— Îmi amintesc când te-am văzut prima oară, Grace, își aminti ea, în 
hotelul Australia, când erai doar o fetiţă. Mereu mi-a plăcut așa de mult 
de Reuben; ce simț deosebit are când interpretează Chopin! 

Mai devreme, Grace le văzuse pe Evangeline Bruce și pe Julia Child 


sosind în mașina oficială a Ambasadei Statelor Unite, pe a cărei capotă 
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străluceau stelele și dungile steagului american. Cu o săptămână în urmă, 
un trimis al ambasadei livrase personal un mesaj privat de la ambasadorul 
însuși, care îşi exprima mulțumirile în numele guvernului Statelor Unire, 
îndatorat pentru faptele eroice întreprinse de căpitanul Philippe Boyer şi 
mademoiselle Grace Dubois. Scrisoarea menţiona niște medalii care aveau 
să le fie oferite. 

Bărbatul adusese și un bol de punci din bacara, un cadou din partea 
ambasadorului recunoscător și a soţiei sale. Acum acesta era plin cu fai- 
moasa băutură a lui Olive. 

— Marie și cu mine ne-am dat seama că piersicile şi coniacul pot în- 
locui perfect ananasul și romul, o informă Olive pe fiica ei. 

— Dacă gustul aduce măcar puţin cu originalul, spuse Grace, invitaţii 
noștri vor dansa pe mese. 

Zâmbi în timp ce le privi pe cele două războinice vesele, care se uitau 
satisfăcute la mesele lungi pe care era expus festinul conceput de ele. 
Invitaţii se serveau cu stridii sclipitoare și somon poșat, friptură de gâscă 
și de curcan, preparate din cartofi noi, fasole verde și sparanghel și aveau 
de ales dintr-o varietate rafinată de brânzeturi locale. 

— Te-ai întrecut pe tine, mamă, remarcă Grace, dar e cazul să te rela- 
xezi și să îi cunoşti pe câţiva dintre invitaţi. 

O urmări pe Julia Child, care mergea spre bufet, și profită de ocazie 
să îi facă cunoștință cu mama ei, apoi adăugă: 

— Doamna Child învaţă secretele bucătăriei franțuzeşti. 

— Ei bine, atunci eşti exact persoana de care am nevoie, zise Olive. 
Aceşti melci — care ţi se pare cel mai bun mod de a-i aborda? 

— Nici eu nu mă descurc încă, râse doamna Child. Un escargot mi-a 
sărit din farfurie chiar acum câteva seri, când luam cina la Palatul Flysce. 
Soţul meu a fost convins că am produs un incident diplomatic! 

Spre finalul după-amiezii fu aranjat un bufet cu boluri cu zmeură 


şi o frapieră imensă, umplută cu frişcă. Însă, înainte ca cineva să se 


! „Melc“, în lb. franceză, în original (n. red.). 
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atingă de vreo zmeură, primarul Huppert bătu din palme. După aceea, 
apărură trei femei. 

— Mademoiselle Elise! 

Grace fusese emoţionată când aflase că fosta ei guvernantă avea de 
gând să facă o călătorie de la casa ei din Alpi, unde acum conducea un 
pension exclusivist, pentru a participa la nuntă. Elise zâmbea în timp ce 
aducea la masă o tarte tatin foarte mare și aromată. 

În spatele ei, Grace o văzu pe bucătăreasa personală a lui /e patron, 
cunoscută atât pentru mâncarea ei excepţională, cât şi pentru faptul că era 
singura bucărăreasă din Paris îmbrăcată din cap până-n picioare în haine 
marca Dior. Madame Denise ducea un platou enorm pe care strălucea un 
croquembouche. Această piramidă din profieroluri, umplute cu crème på- 
tissière şi stropite cu caramel, îl făcu pe Ferdinand să excame: 

— Regarde, la pièce de résistance! 

Un moment mai târziu însă, păru să se răzgândească: 

— Obh là là là là! C'est magnifique? strigă el. 

Purtată pe o tavă de argint de către mama triumfătoare a miresei, o 
creație semnificativ diferită li se înfăţișă invitaţilor. 

Grace își dădu seama că puțini dintre ei cunoşteau tradiționalul tort 
de nuntă cu trei etaje, de felul celui realizat de Olive. 

Acoperit cu o glazură albă şi strălucitoare, decorat cu boboci de tran- 
dafiri, având în vârf un mire şi o mireasă în miniatură, apariţia tortului îl 
făcu pe Ferdinand să declare că aceasta era fără îndoială cea mai spectacu- 


loasă parte a banchetului. 


După ce festinul luă sfârșit, după multe toasturi și discursuri, primarul 
Huppert proclamă: 
— Mesdames et messieurs, dragi prieteni, îmi revine onoarea să anunţ 


dansul mirilor. 


! „Priviţi piesa de rezistenţă“, în lb. franceză, în original (n. red.). 


2 „Vai! Este magnific!“, în lb. franceză, în original (n. red.). 
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Madame Marly făcu un semn către violoniști. Reuben cântă un acord 
la pian. Mirele şi mireasa abia începuseră să danseze, când un automobil 
mare intră pe alee. 

Philippe se încruntă. Grace era confuză. Toată lumea se întoarse și se 
holbă. 

Doi bărbaţi în costume negre, cu serviete, ieșiră din limuzină. După 
ce merseră pe ringul de dans, se opriră în fața mirelui. 

— Căpitanul Boyer? întrebă cel mai înalt și mai slab dintre ei. 

— Da. Voi cine naiba sunteţi? 

— Suntem notari și acționăm cu autorizaţia guvernului Franţei. Eu 
sunt monsieur Caron și acesta este colegul meu, monsieur Bardot. Avem 
nişte chestiuni importante de discutat. 

— Îmi amintesc de ei doi, îi spuse Grace lui Philippe. Au mai venit o 
dată la castel să te caute. 

— Asta așa este, doamnă, zise Caron. Încercăm să îl găsim pe căpiran 
de ceva vreme. De curând, am aflat că va avea loc o nuntă la Charincourt. 

Ferdinand avea dreptate, se gândi Grace. Chiar nu există niciun secret 
la Paris. 

— Drept urmare, continuă bărbatul, am presupus că, dacă așa este, 
sunt şanse mari să vă găsim aici. 

Dădu din cap satisfăcut. 

Philippe începu să râdă. 

— Mon ami’, îmi e teamă că orice avem de discutat va trebui să aş- 
tepte. Din câte vezi, sunt destul de ocupat acum. 

Caron scotoci prin servieta lui. 

— Chiar și așa, cred că vei vrea să auzi ce avem de spus. 

Philippe şi Grace schimbară câteva priviri nedumerite. 

— Spune atunci. 


— Căpitane Boyer, vă sugerez să ne retragem într-un loc mai retras. 


! „Prietene“, în lb. franceză, în original (n. red.). 
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— Monsieur Caron, nu cred că îţi dai seama că tu și colegul tău îmi 
întrerupeţi petrecerea de nuntă. Vă sugerez să spuneți cât de repede posibil 
ce aveţi de spus. 

— Cum doriţi, zise Caron iritat. Chestiunea are în vedere testamentul 
răposatului conte de Andoise. Poate vreţi să aflați că documentul a fost 
descoperit de curând, în sertarul din dreapta sus al unui secreter elegant, 
în stil Boulle, după ce piesa a fost scoasă la licitație. 

— Îmi amintesc de secreterul acela, spuse Brigitte, care venise să vadă 
despre ce era vorba. Înainte stătea în biblioteca tatei. 

— Dar ce legătură are asta cu mine? întrebă Philippe. 

Monsieur Bardot vorbi pentru prima dată: 

— Are legătură atât cu dumneavoastră, cât și cu verișoara dumnea- 
voastră, Se pare că răposatul conte și-a numit fiica... 

Bărbatul dădu din cap spre Brigitte. 

— Şi pe tine drept singurii lui moştenitori. 

Întinzându-i actele lui Philippe, Caron declară: 

— Bunurile răposatului conte, care includ castelul Charincourt, toate 
obiectele din el și terenul alăturat vă aparțin acum amândurora în mod egal. 

— Ce? 

— În plus, continuă notarul, fiind cea mai apropiată rudă a lui de sex 
masculin, îi veți moșteni titlul. Drept urmare, în ciuda faptului că Franța 
este, desigur, o republică, dumneavoastră și madame Boyer puteți fi nu- 
miţi, dacă vreţi, contele și contesa de Andoise. 

— Deja îmi imaginez cum o să fie primită vestea asta în Parkes, chicoti 
Grace. 

— Oricum ar fi, doamnă, spuse Caron afectat, mai e o chestiune pe 
care suntem obligaţi să o aducem în atenția căpitanului Boyer și a verişoa- 
rei dumnealui. La testament a fost adăugat un fel de codicil neobișnuit. 

Bărbatul luă documentul respectiv de la Bardot. 

— Se menţionează că un obiect de mare interes pentru anumite per- 


soane se află ascuns în Charincourt, încuiat într-o piesă de mobilier modestă. 
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A fost furnizată o cheie, precum și o alta pentru ușa principală a castelului. 
Nu vă pot spune nimic mai mult. 

În atmosfera generală de stupoare, în timp ce toți cei prezenți ba strigau, 
ba clătinau nedumeriţi din cap, Grace îi prinse braţul lui Philippe. 

— Am o idee, zise ea. 

Grace își puse trena de satin peste braț, își strânse partea de jos a ro- 
chiei și începu să alerge către castel, cu vălul unduindu-i-se în urmă. 
Philippe o urmă, zicând ceva despre natura impulsivă a proaspetei şi ado- 
rabilei lui soții. Brigitte și Marie-Hélène îi urmară, apoi o paradă de ma- 
nechine, de maici în rase care fluturau, fermieri cu jachete care aproape 
zburau de pe ei și o ceată de parizieni extrem de agitaţi. Grace deschise 
impresionanta ușă principală a castelului Charincourt și se repezi către 
sala de recepţie grandioasă. Un moment mai târziu, i se alătură Philippe, 
apoi şi toţi cei care îl urmăreau. 

— Rămâneţi acolo! strigă ea. 

Grace se îndreptă chiar spre șifonierul șubred, observând că lacărul pe 
care îl rupsese înainte încă se afla unde căzuse. Cu grijă, deschise cele două 
uși, apoi, spre ușurarea ei, descoperi că foștii lui locuitori hidoși nu erau 
de găsit — probabil că șobolanii auziseră agitația de afară și fugiseră de 
acolo. Mai erau doar grămezile de ziare roase. 

— Cred că ceea ce căutăm ar putea fi îngropat undeva sub toate astea, 
îi spuse ea lui Philippe. 

— Lasă-mă să te ajut. 

Începu să azvârle teancuri de hârtie pe parchetul prăfuit. Dar, spre 
dezamăgirea lui Grace, odată ce șifonierul fu golit, nu găsiră nimic. 

În timp ce invitaţii lor schimbau priviri nedumerite, ea îi şopti: 

— Am groaznica senzație că tocmai le-am confirmat prietenilor noştri 
francezi bănuiala referitoare la natura de neimblânzit a australienilor. Pare 
că am adus pe toată lumea la o vânătoare de fantome. 

— N-aş fi atât de sigur, zise Philippe. Câteodată şifonierele astea vechi 


au compartimente secrete; în timpul războiului le foloseam din când în 
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când ca să ascundem mesaje — sau chiar arme. Vezi dacă vreo bucată pare 
a fi diferită cumva sau dacă ar putea să fie scoasă. 

Concentrându-se tare, Grace începu să pipăie cu degetele în interior. 
Într-un târziu, după mai multe minute inconfortabil de lungi, crezu că 
simte o bucată din placa de lemn mișcându-se ușor în colțul din stânga 
sus. Apăsă ferm cu o mână, apoi privi încântată, în timp ce o secțiune din 
placa din spate alunecă ușor într-o parte. Acolo, pe ceea ce fusese o poliţă 
ascunsă, se afla un pachet alungit. 

Toată lumea se apropie. Grace și Philippe scoaseră de acolo pachetul 
misterios și îl puseră pe podea, apoi, așezați în genunchi, începură să 
desfacă materialul impermeabil cu care era împachetat. Pe fundalul unui 
zumzet din ce în ce mai pronunţat de emoție, Grace scoase un cilindru 
de carton, apoi un strat subţire de piele moale de căprioară. Nu mai ră- 
măsese decât un sul de pânză. 

Apucă de cele două colțuri din afară; Philippe le prinse pe cele două 
care erau încolăcite în interior. Apoi cei doi se ridicară și, față în față, fă- 
cură amândoi câţiva pași înapoi pentru ca sulul să se desfășoare. 

— Sfântă Maică a Domnului! 

Maica Francis Xavier îşi făcu cruce. 

Stareţa abia ajunsese, braţ la braţ cu madame Guérin. Acum, se holba 
şocată, fără să îi vină să creadă. 


— E tabloul de Rembrandt, spuse ea. Sfânta noastră loana d'Arc! 


După ce se plânse că se simţea slăbită pe moment, maica Francis Xavier 
acceptă un pahar din excelenta șampanie a baronului. 

— Draga mea Grace, remarcă ea în timp ce umbrele se lungeau pe peluză, 
natura minţii umane — sau să spun a sufletului — rareori mă surprinde. 

Stareţa luă o înghiţitură prudentă din băutura ei. 

— Totuşi, continuă ea, mesajul ascuns alături de pictură a lămurit că 
singurul responsabil de sustragerea ei a fost contele. Mai mult, a recunos- 
cut că pictura aparține mănăstirii și că a ascuns-o personal de naziști, ca 


să o păstreze în siguranţă. 
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Încet, clătină din cap. 

— Dumnezeu să aibă milă de mine, zise ea cu regret. Nu credeam să 
fie contele de Andoise capabil de o asemenea bunătate. 

— Ei bine, eu sunt fericită pentru Brigitte, spuse Grace. Acum știe că 
tatăl ei a făcut o faptă nobilă. Şi, desigur, mă bucur mult că pictura de 
Rembrandt a mănăstirii Sainte Jeanne s-a întors unde îi e locul. 

— Surorile spun că e un miracol de-al lui Dumnezeu, remarcă stareța. 

— Și tu ce crezi? 

— În continuare cred că misterioase sunt căile Domnului. 

Grace medita la acest răspuns enigmatic, când simţi o mână pe umăr. 

— Te-ar deranja, maică Francis Xavier, dacă mi-aş răpi mireasa de aici? 
întrebă Philippe. 

În timp ce o conduse spre ringul de dans, Grace reflectă: 

— Moștenirea asta — sunt foarte multe la care trebuie să ne gândim. 

— Așa este, dar eu mă gândesc la ceva mai urgent. 

Philippe o privi pe Grace în ochi. 

— "Toată ziua, am vrut să fac un singur lucru — să îmi iau în braţe soţia 
mult dorită. Își aduci aminte de primul nostru vals de la balul contelui de 
Beaumont? Acela a fost întrerupt de micuța noastră farsă, iar acum am 
fost din nou deranjaţi. Crezi că avem vreo șansă să fim lăsaţi în pace de 
data asta? 

— Cred că da, șopti Grace în timp ce Philippe, ţinând-o aproape, 


începu să o învârtă pe ringul de dans. De dara asta, totul ne e prielnic. 


CAPITOLUL 55 


Paris, februarie 1951 


Salonul era ticsit de femei care purtau costume haute couture şi pălării 
stilate, cu expresii aprobatoare și entuziaste pe chipuri. Grace făcu o pauză. 
Figura îi era luminoasă sub un candelabru strălucitor, căci se bucura de 
aplauzele primite. 

Acela era momentul cel mai important pentru toate manechinele Dior. 
Fiindcă doar după terminarea primei prezentări a unei noi colecții pu- 
teau să fie sigure că se ridicaseră la înălțimea așteptărilor și a viziunii lui 
le patron. 

Purtând o rochie dreaptă şi strâmtă și cercei din imitație de diamante, 
Grace se întoarse fără efort, apoi lunecă înapoi în cabine alături de celelalte 
manechine. 

— Nu o să-ţi fie dor de toate astea, dragă? întrebă Marie-Hélène în 
timp ce își scoase rochia de cocktail din dantelă roșie. Ai fost foarte emo- 
ţionată când madame Raymonde ţi-a cerut să revii. 

— Așa este. 

Grace îi întinse ţinuta ei unei stiliste care aștepta. 

— Dar atât de multe lucruri s-au schimbat. 

— Mais oui! Dacă aş avea și eu un soţ atât de chipeș ca al tău și un 


copil adorabil, poate și eu aş lua în considerare să plec. 
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— Charincourr trebuie restaurat, în plus, adăugă Brigitte. 

Îşi dădu cu demachiant pe faţă și începu să își şteargă machiajul. 

— Ştii că nu aș putea să o fac fără tine. 

Grace zâmbi. 

— De fapt, fetelor, nu cred că o să am de ales. 

— Dar, cu siguranţă, Philippe nu te va împiedica să muncești. 
Marie-Hélène luă o perie în mână. 

— Ştiu cum sunt bărbaţii, dar el, pur și simplu, nu e genul ăla. 

— Oh, nu din cauza lui Philippe îmi fac griji. Ci a lui madame Carré. 


E un demon când vine vorba să măsoare talia cuiva. 


Două săptămâni mai târziu, după ce manechinele ținuseră un toast cu 
şampanie în cinstea ei, în cabine, supravegheate de Tutu și de un Ferdinand 
tare abăut, Grace părăsi /z maison. leşi pe faimoasa ușă principală, îmbră- 
cată în cadoul de despărţire oferit din partea Casei: o haină verde care i se 
potrivea de minune, cu gulerul și manșerele din blană de nurcă. 

Grace simţi cum soarele de iarnă târzie îi încălzește faţa, inspiră adânc 
şi se uită înapoi. Spre surprinderea ei, în faţa zidurilor de piatră era un rând 
de croitorese care zâmbeau. Madame Carré o împinse în față pe cea mai 
tânără dintre ele, care îi dărui timid un buchet de lăcrămioare delicate. 

— Cu cele mai bune urări, contesă, zise fata. 

Grace privi în sus, deasupra frunzelor răsucite din fier forjat negru. 
Încercă să vadă dincolo de geamurile ușilor franțuzești, dar, la fel ca în ziua 
sosirii ei, era imposibil să distingă ce se afla înăuntru. Totuși, zări o miş- 
care. O mână apăru; draperia fu dată la o parte. Grace avea lacrimi în ochi 
când zări o figură corpolentă, îmbrăcată într-un halat alb, ieșind pe balcon. 


Christian Dior își lua la revedere. 
Martie 


O flăcăruie galbenă tremură scurt, apoi pâlpâi. Grace luă mai multe 


lemne și încercă să înteţească focul. 
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De curând, vremea din Paris se schimbase, devenind sălbatică, după 
ce, multă vreme fusese aproape blândă. Își puse un pulover pe umeri şi 
privi distrasă spre Sena biciuită de vânt. În timp ce urmărea râul fremărând 
sub atacul violent al ploii de culoarea oțelului, i se păru că tumultul de 
afară abia dacă era un ecou al neliniștii ei. 

Serena, care se juca cu niște cuburi colorate pe podea, începu să o tragă 
pe Grace de mână, privind spre ușă. Probabil e sângele de australiancă din ea, 
se gândi Grace. Niciuneia dintre noi nu îi place să fie închisă aici, înăuntru. 

Începu să o ajute pe Serena să așeze câte un cub peste altul — copilului 
nu îi plăcea nimic mai mult decât să dărâme un turn —, dar gândurile lui 
Grace erau departe. 

Ca o ironie, se afla la Paris, în locul în care tânjise dintotdeauna să fie, 
având o viață care, după foarte multe dificultăți, semăna mai mult cu fì- 
nalul unui basm decât cu realitatea. Totuși, nu se putea gândi decât să se 
întoarcă la Brookfield. De fapt, chiar în acel moment, și-ar fi dorit să sară 
pe un cal iute și să galopeze lângă pârâu, sub un cer senin, de culoarea 
cobaltului. 

Grace își mușcă buza. Poate că vremea mobhorâtă o făcea să devină 
agitată, dar nu asta o frământa. Până la urmă, ploaia avea să se oprească, 
însă ea avea să fie bântuită de aceeași întrebare pe care și-o pusese iar și 
iar, timp de aproape doi ani. Cine era tatăl Serenei? 

Grace jurase să nu-i ascundă copilului ei o informaţie atât de impor- 
tantă, nici nu îi trecea prin cap să își lase odrasla să trăiască într-o min- 
ciună, așa cum fusese ea forțată să trăiască. Dar cum ar putea să-i spună 
Serenei, cândva, în viitor, că Jack ar putea fi tatăl ei? Și dacă ar fi făcut 
asta, cum s-ar fi simţit Philippe? Trădat, cel mai probabil. 

Pe de altă parte, poate că Jack avea dreptul să ştie că era posibil ca 
Serena să fie fiica lui. 

— Ce încurcătură, şopti Grace pentru sine. 

De curând, aflase de la Charlotte că ea și Jack aveau un băiețel. 
Bebeluşul lor şi Serena puteau fi fraţi — complicațiile păreau să apară una 


după cealaltă. 
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Grace își masă templele. Povestea ei nu se terminase; mai trebuia scrisă 
o ultimă pagină. 

Îi dădu fiicei ei o minge roşie și urmări cum Serena o rostogolește, 
împingând-o veselă. Preţ de o clipă, în timp ce sfera se rotea iar și iar, 
Grace avu impresia că zgomotul furtunii de afară se domolește. În schimb, 
i se păru că aude freamătul frunzelor de eucalipt și o voce familiară care 


şoptea că a sosit timpul să se întoarcă în țara ei. 


La auzul zgomotului făcut de trântirea ușii de la intrare, Grace își ridică 
privirea şi își văzu soţul ciufulit, de pe hainele căruia apa se scurgea pur și 
simplu pe podea. 

— Il pleut des cordes!! zise el, dându-și o șuviță de păr ud din ochi. Nu, 
voi o spuneţi într-un mod mult mai potrivit. Toarnă cu găleata. 

— Pe aproape, dragul meu. Oricum, pune-ţi lucrurile în baie înainte 
să se ude totul. Și după asta, o să îţi aduc ceva să te încălzești. 

Philippe reveni, ștergându-se pe cap cu un prosop, apoi bău din pa- 
harul de Armagnac pe care Grace i-l oferise. 

— E mai bine acum, zâmbi el. 

O ridică pe Serena. O aruncă în sus, apoi o prinse în brațe, iar ea 
gânguri de plăcere. După câteva minute, ea începu să caște. 

— Ah, mon petit ange, spuse el în timp ce o îmbrăţișă. E vremea de 
culcare. 

— O iau eu, se oferi Grace. 

— Nu, îmi place să o adorm eu, zise Philippe. 

Când reapăru în sufragerie, avea pe față un zâmbet cald. 

— Acum am de gând să îi acord toată atenţia mamei fiicei mele, 
spuse el. 

Apoi o trase pe Grace pe canapea și o sărută îndelung. 


— Mmm, delicios, șopti Grace. Cum ţi-a mers azi? 


! „Plouă torențial“, în lb. franceză, în original (n. red.). 


G „Îngerașul meu“, în lb. franceză, în original (n. red.). 
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— Destul de bine, de fapt. Chiar îmi place să fiu detașat în echipa de 
detectivi a poliţiei din Paris. E mult mai ușor să urmăreşti hoți de bijuterii 
decât să descoperi spioni. Sunt mai puţin... hm... 

— Duplicitari? 

În timp ce Grace pronunţă cuvântul, se simți zdruncinată de rezo- 
nanţa lui. 

— Exact. Dar ţie cum ţi-a mers? Acum, când te privesc, pari puţin 
îngândurată. Te simţi bine, chérie? Nu ţi-au revenit grețurile matinale? 

— Nu, nimic de felul ăsta, îl asigură Grace. 

— Dar atunci? 

Ea oftă. 

— Îmi e dor de casă. De Brookfield, vreau să spun. 

— Înţeleg. 

— Şi mă gândeam... 

— Oui? 

— Mă gândeam la cât de mult ar însemna pentru Olive dacă aș merge 
cu Serena într-o vizită în Australia. Știu că mama abia așteaptă să o arate 
prietenelor ei. 

— Ăsta e singurul motiv pentru care vrei să mergi acolo? întrebă el. 

— Uită-te pe fereastră! spuse ea râzând. Serios vorbind, totuși, ai drep- 
tate. Mai e ceva. Mai sunt niște lucruri pe care le am de rezolvat — știi cât 
de complicat a fost trecutul meu. 

Philippe se încruntă. 

— Şi când ar avea loc călătoria asta? 

— Păi, dacă plec în Australia peste o săptămână, aș putea să stau cu 
mama o vreme şi m-aș întoarce la Paris cu mult înainte de naşterea acestui 
micuţ. 

— Mi-ar fi teribil de dor de tine! 

— Oh, Doamne, și mie mi-ar fi, zise ea, întinzând mâna ca să mângâie 
chipul atrăgător al soţului ei. Dar ştiu că trebuie să fac asta. 

— Atunci, nu mai am deloc timp de pierdut. 


— Ce vrei să spui? 
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— Înainte să pleci, nu trebuie să ratez nicio ocazie să îţi arăt cât de 
mult te iubesc. 

Philippe luă puloverul de pe umerii lui Grace și începu să-i desfacă 
bluza. O sărută iar și iar, de parcă voia să îi rețină gustul și felul în care îi 
simţea buzele sărutând-o. 

— Nu vreau să te grăbesc, zâmbi Grace. Dar, înainte să fim întrerupți, 
cred că ar trebui să îţi scot hainele. 

Curând, amândoi erau dezbrăcaţi, unul în brațele celuilalt, în faţa 
flăcărilor pâlpâitoare. 

— Îşi mai aduci aminte prima dată când am făcut dragoste? o întrebă 
Philippe, în timp ce îi mângâia sânii care se măriseră și pântecul care se 
rotunjise puţin. Atunci nu credeam că ai putea fi mai irezistibilă, dar așa 
cum arăţi acum — Doamne, nu pot să cred cât de mult te doresc. 

Făcură dragoste cu o intensitate dulce, faptul că se cunoșteau intim 
atât de bine le sporea plăcerea. Precum o pereche de dansatori care se 
potrivesc perfect, se mișcară în același ritm interior până ce, împreună, 
atinseră punctul culminant al pasiunii lor. 

În timp ce stăteau nemișcaţi, trupurile lor îmbrățișate fiind scăldare 
în lumina aurie a focului, Philippe zise: 

— Un singur lucru îţi cer să-mi promiţi. 

— Care? 


— Vreau ca, după ce vei rezolva acele lucruri, să te întorci la mine. 


CAPITOLUL 56 


Sydney, aprilie 1951 


Hotelul Australia era exact așa cum şi-l amintea Grace. Același hol 
strălucitor din marmură, Înțesat cu oglinzi, aceeași voioșie a clienților care 
veneau și plecau. 

— Bine v-am regăsit, doamnă Boyer... sau preferați contesă, de data 
aceasta? întrebă managerul, dând mâna cu ea. Încă îmi aduc aminte prima 
dată când aţi venit la hotelul nostru, dar pe atunci lucram la recepție, iar 
dumneavoastră erați domnişoara Woods. 

— Cu trecerea timpului, presupun că e din ce în ce mai dificil să ţineţi 
evidența tuturor persoanelor care se perindă pe aici, zise Grace degajat. 
Așa că aș prefera să nu complicăm lucrurile, adăugă ea cu un zâmbet. Sunt 


mai mult decât fericită să fiu doamna Boyer, să știți. 


Cufundându-se într-un fotoliu luxos din apartamentul ei, Grace fu din 
nou izbită de familiaritatea reconfortantă a tot ce o înconjura: draperiile, 
tapiseria somptuoasă, culorile de pe pereţi — toate erau neschimbate. 

O bătaie în ușă îi întrerupse starea contemplativă. 

— Trebuie să fie room-service-ul. Sper să nu o trezească pe Serena, 


spuse Olive, grăbindu-se către ușă. 
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În vreme ce stăteau la o măsuţă, bând ceai şi mâncând niște sandviciuri 
cu sparanghel, Grace observă chipul neliniștit al mamei ei. 

— E totul în regulă, mamă? 

Olive scoase o batistă din buzunar şi începu să o mototolească cu 
degetele. 

— Nu eram sigură când ar fi momentul potrivit să-ți spun, mai ales 
că eşti însărcinată, zise ea, dar presupun că și acum aș putea. 

Grace se întinse peste masă și atinse mâna mamei ei. 

— Nu ești... nu ești bolnavă, nu? 

— Nu e vorba despre mine, zise mama sa. 

— Atunci despre cine? 

— Despre Jack. 

Olive împături batista îngrijit. 

— Gracie, nu mi-e ușor să-ți spun asta. A murit. 

— Nu! 

Prietenul ei din copilărie, fostul ei soţ și posibilul tată al Serenei mu- 
rise! Grace simți un gol în stomac. Crezu că o să i se facă rău. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Se întorcea la Merindah după ce... ei bine, presupun că băuse destul 
de mult în Parkes, se încruntă Olive. Poliţia a spus că a virat brusc — poate 
ca să evite un cangur de pe şosea. Se întuneca, așa că i-ar fi fost greu să vadă 
ce era în față. S-a izbit de un copac. Era așa de tânăr! E o mare pierdere și 
e incredibil de nedrept. Când mă gândesc la toate lucrurile prin care a 
trecut omul ăsta! A scăpat cu viaţă din război, când se trăgea în avioanele 
pe care le pilota, deasupra Canalul Mânecii... doar pentru a muri așa! 

Grace încercă să vorbească, dar nu reuşi. 

— Cred că ar trebui să mai bei puțin ceai, zise mama ei. 

În continuare năucită, Grace o privi pe Olive turnând dintr-un ceainic 
de porțelan. 

— Accidentul lui Jack, spuse ea, când s-a petrecut? 

— Când erai încă pe vapor. Înmormântarea a fost acum trei zile. A 


fost cumplit. 
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Olive îşi şterse ochii. 

— Poţi să-ţi închipui în ce stare groaznică era familia Osbourne. 

Grace nu se putea gândi decât la Charlotte — la suferința și la durerea 
ei, la cât de singură se simţea, probabil. 

— Mamă, trebuie să plecăm devreme mâine-dimineaţă, zise ea. 


Trebuie să mă văd cu Lottie. 
Brookfield 


După-amiaza târziu, după o lungă călătorie cu trenul până în Parkes și 
apoi cu maşină, pe drumul prăfuit către Brookfield, Grace putu în sfârșit 
să pornească spre Merindah. Merse la grajduri ca să îl caute pe Bill Gleason. 

— Așadar te-ai întors, zise el cu o jumătate de zâmbet, fără să încerce 
să ascundă cât de bucuros era să o vadă din nou pe Grace. 

— M-am gândit că era cazul, răspunse ea. Nu se pune problema să 
călăresc momentan, dar mă întrebam dacă aș putea împrumuta vreo ma- 
șină de aici. 

— Mai ştii să conduci o camionetă? întrebă Gleason cu o expresie 
jovială pe chipul lui înăsprit. 

Grace rânji. 

— Așa şi-așa. 

— Păi, tocmai am primit un model nou de la Holden. 

Îi aruncă un rând de chei lui Grace. 

— Mă bucur să te văd din nou, Grace. 

— Şi eu pe tine, Bill. 

Grace conduse repede către Merindah, traversând câmpurile familiare 
cu grâu și pășunile presărate cu oi. Îşi pierduse obișnuinţa de a conduce, 
mai ales pe drumurile de țară neasfaltate și pline de pietriș, dar, în timp 
ce se chinuia pe terenul accidentat, se tot gândea la moartea lui Jack și la 
ce ar putea Însemna asta. 

Era o tragedie și o pierdere de neconceput pentru Charlotte — asta era 


de la sine înţeles. Dar Grace era totodată dureros de conștientă că Serena 
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nu va avea niciodată ocazia să îl vadă — şi cu atât mai puţin să ajungă să îl 
cunoască — pe bărbatul care era posibil să fi fost tatăl ei. 

Când ajunse la Merindah, auzi ţipătul ascuţit al papagalilor galah, roz 
şi gri, când începură să cânte în eucaliptul înalt, odată cu lăsarea serii. 
După ce închise poarta, se opri un moment și privi gospodăria. Petrecuse 
mai mult de doi ani acolo, dar nu o considerase niciodată casa ei. Când 
plecase, Grace îi spusese lui Jack că nu se va mai întoarce niciodată, și 
totuși se afla acolo. Nu își închipuise în niciun caz că s-ar întoarce în astfel 
de împrejurări. Grace clătină din cap. Ar fi fost mai bine pentru toată 
lumea dacă Jack s-ar fi căsătorit de la început cu Charlotte. 

O zări atunci pe draga de Lottie, care ieși alergând pe ușa principală. 
Era la fel frumoasă, dar arăta palidă și tensionată. Cele două femei se 
îmbrăţișară. 

— Nici nu-ţi pot spune cât de mult mă bucur că ești aici. 

Charlotte încercă să își ascundă lacrimile. 

— A fost un coșmar. ~ 

Cele două prietene intrară în sufrageria întunecată. 

— O să aprind lumina, zise Charlotte, și o să pun niște gin tonic. 

Aduse băuturile și se așeză lângă Grace, pe canapea. 

— De când Jack... 

Vocea ei se stinse. 

— De la accident, cred că nu am făcut nimic altceva decât să stau pe 
întuneric, gândindu-mă. Ei bine, am băut câteva din astea... 

Charlotte arătă către paharul ei. 

— Şi plâng. 

— Unde e copilul tău? 

— Nu mă pot descurca în perioada asta cu Michael. 

Buza de jos îi tremura. 

— Are grijă mama de el, la Oakhill. 

— Nici nu-mi pot închipui cât de oribil a fost să-l pierzi pe Jack așa, 
spuse Grace cu blândețe. Dar poate că ţi-ar fi mai bine dacă mama ta ar 
avea grijă de Michael aici, la Merindah? 
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Charlotte nu răspunse. 


— Îmi pare rău, Lottie, voiam să spun atunci când va fi momentul 


potrivit, zise Grace. Mă gândeam doar că și-ar aduce puţină alinare dacă 


l-ai avea aproape pe fiul tău, mai ales că e fiul lui Jack. 


ca 


a. 


Charlotte păși către tava cu băutură și își umplu paharul cu gin tonic. 
— Am omis să-ţi spun ceva în scrisoarea pe care ţi-am trimis-o, rosti 
Referitor la Michael. 

Grace se uită neliniștită la prietena ei. 

— La ce te referi? 

— Nu e al lui Jack. 

— Doar nu vrei să spui că a fost... 

— Altcineva? Nu, nimic de genul ăsta. Jack nu putea să facă copii. 
Charlotte dădu din umeri. 

— Credeam că ştii. 


Grace lăsă jos atât de brusc paharul din care nu apucase să bea, încâr li- 


chidul îi stropi partea din faţă a rochiei, lăsând un model umed și neregulat. 


— Nu a zis niciodată nimic despre asta, spuse ea. 
— Mai ţii minte accidentul lui din război? întrebă Charlotte. 
— Da. 


Grace își aduse aminte de scrisoarea glumeaţă pe care Jack i-o trimisese 


după accident. 


— Mereu a vorbit despre el ca despre o aventură nostimă. 
— A fost ceva grav. 

— A rămas cu cicatricele alea... 

Grace se încruntă. 

— Da, așa e. 

Charlotte luă o gură din băutura ei, apoi adăugă: 


— Se pare că atunci când i-au văzut rănile, doctorii din Anglia l-au 


anunțat, în termeni destul de demodați, că deşi totul avea să „funcționeze 


bine“ în continuare, nu va putea niciodată să facă un copil. 


O privi pe Grace. 
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— Chiar dacă Jack a făcut un test care a confirmat opinia doctorilor, 
el a continuat să spună că e o prostie. În adâncul lui, totuși, cred că a știut 
mereu că ei aveau dreptate. 

Grace era copleșită. În sfârșit, avea un răspuns; după toată suferința, 
după toate nopţile pe care le petrecuse frământându-se, acum știa cu cer- 
titudine că Philippe era tatăl Serenei. Dacă bietul și tulburatul Jack ar fi 
fost în stare să împărtășească această povară oribilă, ar fi evitat atât de 
multe chinuri! Dacă nu ar fi ţinut secret adevărul... 

— Pentru un om ca Jack, probabil că a fost un lucru devastator, spuse 
ea. Poate că de aceea era atât de furios! 

— Foarte probabil, oftă Charlotte. Eu am aflat doar datorită unei 
remarci întâmplătoare pe care a făcut-o și, chiar și atunci, a trebuit să scot 
cu cleștele cuvintele de la el. A zis că era umilitor, că nu era cu nimic mai 
bun decât un animal castrat. 

Grace scrută figura lui Charlotte. 

— Așa că l-aţi adoptat pe Michael, zise ea. 

— Da. 

— ŞI... o să-i spui asta? 

— Nu ştiu, zise Charlotte încet. Probabil că nu. 

Grace o strânse de mână pe prietena ei. 


— Îmi închipui că nu e o decizie ușoară. 
Mai 1951 


Cele două femei erau așezate una lângă cealaltă pe veranda spațioasă 
din Brookfield, pe aceleași scaune de răchită care erau acolo de ani de zile. 
Serena stătea în poala lui Grace, care era conștientă de mișcările ritmice 
ale micuţului trup al fiicei ei adormite. 

— Dă-mi-o mie, drăguța de ea, spuse Olive. Nu poţi să te simţi con- 
fortabil în starea ta dacă stă așa întinsă peste tine. 


Fetiţa cu păr negru abia dacă tresări când Grace o puse în braţele lui 


Olive. 
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— Serena se simte minunat aici, mamă. 

— Normal, zise Olive. Mai ţii minte cum a râs când a auzit prima dată 
pescăruşii kookaburra? Şi cum a alergat după șopârla aceea! 

Ca prin magie parcă, aceste evenimente mărunte se transformau deja 
în amintiri prețuite. Draga mea mamă. Încă se îngrijea de înfățișarea ei. 
Chiar și acum, cu nepoata ei în brațe, Olive purta noua rochie în alb și 
albastru de la domnișoara Louise, îmbrăcată în cinstea ultimei lor seri 
petrecute împreună. 

Grace observă că Olive devenise tăcută. Privea printre florile de iaso- 
mie către un punct din depărtare. Grace bănui că se pândea la Alfred. Sau 
poate că Serena îi amintea de absența unui alt copil drag. 

În vreme ce nori roz-aurii se adunau pe cerul care se întuneca, Grace 
se gândea la înţelepciunea pe care o căpătase de când călătorise în jurul 
lumii, în Orașul Luminilor. Acum era o cunoscătoare a lumii strălucitoare 
a modei haute couture. Cât despre politica internaţională — trebuia să re- 
cunoască faptul că avusese parte de un curs intensiv. Fusese la operă și la 
baluri fabuloase, mâncase la cele mai rafinate restaurante din Paris, făcuse 


cunoștință și socializase cu cei mai bogaţi, cu cei mai faimoși și cu cei mai 
infami dintre oameni. 

Învățase lecţiile grele ale vieţii: despre complexitatea identității; despre 
adevăruri ascunse în spatele secretelor și minciunilor; despre provocările 
aduse de decizii grele, într-o lume plină de certitudini vagi și infinite 
nuanţe de gri. 

Grace făcuse şi alte descoperiri: existau nenumărate moduri în care 
curajul putea să se manifeste. Cum ar fi, de exemplu, să iubeşti cu adevărat 
un bărbat. Şi cel mai important lucru era că destinul unei persoane nu 
depindea de un nume, fie că era Wood sau Woods, Dubois, Osbourne, 
Boyer sau chiar — zâmbi ea — contesa de Andoise. 

Grace îşi privi copilul adormit. Crezuse că era esenţial să știe identita- 
tea tatălui Serenei. Totuși, aproape imediat ce obținuse această informaţie, 


începuse să pună la îndoială relevanța ei. 
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Philippe se dovedise mai înțelept decât ea. Dar el ştia deja că rolul de 
părinte era o chestiune care nu ţinea pur și simplu de biologie. Acum știa 
şi ea că părinte putea fi un proprietar de fermă elegant, care galopase 
alături de copilul lui pe pășunile prăfuite, un negustor de cai, care îl învă- 
țase pe același copil să cânte la pian, o femeie de la ţară care îi arătase lumea 
emoţionantă a modei haute couture şi, desigur, o mai învățase și modul 
corect de a pune glazură pe prăjituri. 

Grace își aminti de acea zi însorită de la Charincourt, când, în grădina 
de legume, bătrânul Claude înclinase din cap și îi spusese: „Știi că ai doar 
o mamă!“ 

Dar asta nu era adevărat. Era mai norocoasă decât majoritatea 
oamenilor. 

Am fost binecuvântată, se gândi ea, binecuvântată să fac parte din viețile 
a patru oameni remarcabili. Într-o zi, jură ea, când Serena și copilul ei 
nenăscut aveau să poată înţelege, avea să le spună povestea vieții ei, despre 
cum a ajuns să aibă două perechi de părinți și despre ce au făcut ei din 
dragoste pentru ea. 

Grace inspiră aroma dulce şi înțepătoare a eucalipților, ascultând bâ- 
zâitul tot mai stins a insectelor. Mingea roșie a soarelui începu să alunece 
dincolo de orizont. Era destulă lumină încât să observe culorile străluci- 


toare ale papagalilor rosella, care se roteau pe cerul nemărginit al Australiei. 


NOTA AUTOAREI 


„O coincidență este un mic miracol!“ 


Citat atribuit lui Albert Einstein 


Cartea Modelul din Paris a avut ca sursă de inspirație oameni și evenimente 
reale. 

În vreme ce serveam ceaiul în grădina înmiresmată a dragii mele prietene „$“, 
ea mi-a dezvăluit tragedia care a marcat viața frumoasei și energicei sale mame, 
Grace Woods. „$“ mi-a spus că, după mai multe tragedii care s-au petrecut simul- 
tan, nou-născuta Grace a fost dată unui proprietar de fermă bogat și soției lui de 
către prietenul lor neobişnuit, un om pasionat de călărie, care știa să cânte şi la 
pian. Mi-a explicat că un singur detaliu a ușurat procesul acestui eveniment extrem 
de personal. Datorită unei coincidenţe extraordinare, a fost necesară doar adău- 
garea unei singure litere la numele de familie al copilului. 

Subiectul m-a captivat imediat şi am început să îmi închipui diversele moduri 
în care aceste împrejurări remarcabile ar fi putut avea un impact asupra copilului, 
care a ajuns un renumit manechin. 

M-am hotărât repede că, din moment ce Grace, Reuben, Alfred și Olive au 
existat cu adevărat, trebuia să le folosesc numele lor reale. Totuşi, Modelul din Paris 
rămâne o lucrare de ficţiune. De exemplu, deși Grace s-a căsătorit cu un băiat din 
zonă, care a devenit mai târziu un as al aviaţiei în timpul celui de-al Doilea Război 


Mondial, el nu a fost Jack Osbourne. 
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Multe alte personaje descrise în carte au existat. De asemenea, multe dintre 
întâmplările relatate — inclusiv încercarea disperată a lui Reuben de a-şi hrăni 
bebelușul înfornetat cu o pipetă — chiar au avut loc. Acestea informații sunt prea 
numeroase pentru a fi înşiruite, însă cititorii ar putea fi interesaţi să afle următoa- 
rele detalii. 

New Look, colecţia creată de Christian Dior, care a ajuns pe prima pagină a 
ziarelor, a fost inițial prezentat la David Jones în Sydney în seara de 31 iulie 1948. 
În mod uimitor, a fost pentru prima dată când colecția a fost prezentată în afara 
Parisului. Dior i-a complimentat pe australieni că au „o perspectivă mai luminoasă 
și mai curată“ decât cea a popoarelor „obosite“ din Europa. Femeile pe care le-am 
descris în roluri principale în atelierul lui sunt toate personaje istorice reale: doam- 
nele Raymonde, Carré, Luling, Beguin, Bricard și Tutu (baroana de Turckheim). 
La maison era angajat și un portar distins pe nume Ferdinand. 

Poate că numărul mare de persoane deja faimoase sau pe cale de a deveni astfel, 
care au ajuns la Paris imediat după sfârşitul războiului, ar putea părea incredibil, 
totuși trebuie ținut cont de faptul că, după ce Parisul a fost practic închis în timpul 
lungilor ani de ocupaţie nazistă, orașul — cu frumuseţile lui unice și seducătoare — a 
devenit dintr-odată accesibil tuturor. 

Spre deosebire de Londra și de multe alte mari centre europene, Parisul nu a 
fost bombardat în mod susținut de către germani. Spre sfârşitul anilor 1940, 
frumuseţea neştirbită a orașului, alături de devalorizarea francului și — imediat ce 
roadele Planului Marshall au început să se vadă — înflorirea restaurantelor, a ba- 
rurilor și a faimoaselor cafenele au devenit un veritabil magnet pentru cetăţenii 
francezi care se întorceau acasă și pentru o mulțime de vizitatori străini, nerăbdă- 
tori să cunoască orașul. Artiști, scriitori și filozofi, vedete de film, bogătași și 
moștenitoare ale unor averi fabuloase, aristocrați britanici și diplomaţi americani — 
cu toții s-au îngrămădit la Paris. Orașul Luminilor era irezistibil şi nimic nu 
simboliza mai bine farmecul lui extravagant decât o rochie creată de Christian 
Dior. 

Prinţesa Margaret a vizitat atelierul pentru prima dată în 1948, dar părinţii ei 
au considerat că rochia de bal fără bretele pe care o alesese era prea provocatoare 


pentru fiica lor de optsprezece ani. Spectaculoasa rochie albă, care lăsa la vedere 
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umerii goi, creată mai târziu de Christian Dior pentru prinţesă, nu a fost însă 
purtată până la aniversarea ei de douăzeci și unu de ani. Mulţi ani mai târziu, a 
descris-o ca fiind „rochia mea preferată“. 

Pe lângă prinţesa Margaret, Ducesa de Windsor, contesa de Ribes, vicontesa 
de Noailles, Eva Perón, Pamela Churchill (fosta noră a faimosului prim-ministru 
al Marii Britanii în vremea războiului) şi Rita Hayworth, o mulțime de alte femei 
celebre — de la prim-balerina Dame Margot Fonteyn până la actrița Marlene 
Dietrich, născută în Germania — au fost cliente entuziaste ale lui Dior. 

Eva Perón chiar a spus: „Spaima mea cea mai mare e că voi fi dată uitării.“ 

Detaliile prezentate de Ferdinand despre somptuoasa recepție de nuntă a Ritei 
Hayworth, după ce s-a căsătorit cu prințul Aly Kahn în 1959, sunt relatări fidele 
ale persoanelor care au luat parte la petrecere. 

În același an, Jacqueline Bouvier, viitoarea Jackie Kennedy Onassis, a locuit 
la contesa Germaine de Renty cât timp a studiat la Sorbona. 

Atât contesa de Renty, cât și sora lui Christian Dior, Catherine (după care a fost 
denumit parfumul Miss Dior), au fost închise în renumitul lagăr de concentrare de 
la Ravensbriick, drept urmare a activităţilor lor în cadrul mișcării de rezistență. 

Evangeline Bruce a fost tânăra soție, o femeie extraordinar de elegantă, a lui 
David Bruce, ambasadorul Statelor Unite în Franța între 1949 și 1952. Ea a fost 
însărcinată cu elaborarea dosarelor personale pentru mai mulți agenți secreți în 
timpul șederii ei la Londra, pentru OSS (Office of Stragetic Services, Oficiul de 
Servicii Strategice) care, după cum s-a menţionat, a fost precursorul CIA. 

Julia Child, şi ea angajată în timpul războiului de OSS, deși mult mai cunos- 
cută pentru cărțile ei inovatoare despre gastronomia franțuzească, a locuit la Paris 
cu soţul ei, Paul, diplomat din Statele Unite, în 1949. Acesta a fost şi anul în care 
a început să studieze la celebra şcoală culinară Cordon Bleu. 

Contele Étienne de Beaumont era renumit pentru elegantele lui baluri costu- 
mate, dintre care câteva au fost menționate în carte. El a organizat prima mare fête 
postbelică, Balul Regilor şi al Reginelor, în 1949. Au fost prezentate identitățile 
unor invitați și descrierile costumelor lor. 

Coco Chanel a stârnit oprobriul public din cauza asocierii ei cu naziștii. Totuși, 


s-a întors, până la urmă, la Paris şi, în 1954, la mai mult de şaptezeci de ani, a 
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lansat o nouă colecţie la atelierul ei de pe rue Cambon. Întocmai cum prezice 
Brigitte în paginile acestei cărţi, ea s-a bucurat apoi de o largă recunoaștere, delic- 
cele ei fiind aparent uitate. 

Pablo Picasso a fost un susţinător important, din punct de vedere financiar, 
al Partidului Comunist din Franţa. L'Humanité a raportat că a donat un milion 
de franci numai în 1949. 

Generalul Charles de Gaulle, care se temea că Franţa postbelică avea să devină 
o republică sovietică, a declarat: „Dacă Franţa se prăbușește, se va prăbuși fiecare 
țară din Europa de Vest și tot continentul va deveni comunist.“ 

Jurnalistul Malcolm Muggeridge, pe atunci spion britanic, a oferit informații 
despre infiltrarea sovieticilor în guvernul francez încă din 1944. Din păcate, acestea 
au ajuns la superiorul său, Kim Philby, care era el însuși un agent dublu. 

Iosif Stalin a ordonat personal eliminarea mai multor conducători străini care 
erau opozanți ai comunismului. Cunoscutul Departament 13 al KGB-ului, su- 
pranumit Directoratul de Sarcini Speciale, era cel care se ocupa cu executarea 
acestor asasinate. 

Scena în care Grace primeşte flori din ce în ce mai extravagante de la Giscard 
Orly a fost inspirată de zvonurile conform cărora politicianul stalinist Maurice 
Thorez, care avea o aventură amoroasă cu Marie Bell, de la Comedie-Frangaise, îi 
trimitea acesteia în mod regulat buchete imense de flori, ale căror costuri erau 
exorbitante. 

Episoadele care se referă la portretul dispărut al loanei d'Arc de la mănăstirea 
Sainte Jeanne au fost inspirate de faptul că un tablou extraordinar al lui Rembrandt, 
reprezentând un înger, a fost furat de naziști dintr-un castel francez în timpul celui 
de-al Doilea Război Mondial. Spre deosebire de tabloul de la mănăstire, totuși 
această operă de artă nu a fost niciodată recuperată. 

Se estimează că imediat după încheierea celui de-al Doilea Război Mondial 
cel puţin douăzeci de mii de franțuzoaice (les tondues) au îndurat teroarea şi infamia 
de a fi rase în cap. În plus, deseori femeile erau dezbrăcate, bătute, unse cu smoală, 
însemnate cu svastici și umilite în public. Istoricul Antony Beevor a numit aceste 


fapre „echivalentul violării de către învingător“. 
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Guvernul federal din Australia nu a emis pașapoarte femeilor australiene că- 
sătorite fără permisiunea scrisă a soțului până în 1983. 

Aproape toate locurile menţionate în Modelul din Paris au existat. Maxim's, 
Le Tour d'Argent, Café de Flore, Le Lido şi Folies Bergère există și în ziua de azi, 
precum și imobilul de pe rue Dauphine, de la numărul 25, deși e posibil ca pri- 
veliştea de la ferestrele lui să fie destul de diferită. Le Chat Noir și La Voiture Folle 
sunt inspirate de cluburi de noapte asemănătoare, populare în Parisul de la sfârşitul 
anilor 1940; Charincourt este un amalgam al mai multor castele de pe Valea 
Loarei; marile ferme de oi şi de grâu Brookfield, Merindah și Oakhill sunt și ele 
inspirate din alte proprietăţi similare. 

Baza aeriană RAAF din aproprierea orașului Parkes a devenit funcţională abia 
în 1941, puţin mai târziu decât perioada menţionată în carte, când l-am trimis pe 
Jack să își facă instrucţia. 

Mottoul de la începutul cărții este un citat din opera lui Simone de Beauvoir, 
Al doilea sex, publicată la Paris în acel an memorabil, 1949. În ea, autoarea le în- 
deamnă pe femei să conteste mitul că „esența“ lor modestă și supusă nu poate fi 
pusă la îndoială și, în schimb, să se avânte să trăiască vieţi care nu sunt definite de 
gen. Nu știu dacă Grace a citit vreodată cartea lui Simone de Beauvoir, dar nu 
m-ar surprinde s-o fi citit. 


A.J. 


MULŢUMIRI 


Aş vrea să-i aduc un omagiu special lui Grace Woods (1 septembrie 1922 — 27 
aprilie 2013). Nu numai că mi-a stârnit imaginația, dar mi-a cucerit și inima, 

Editoarea mea, Anna Valdinger, m-a copleșit cu entuziasmul ei. Sunt extrem 
de recunoscătoare pentru competenţa ei fantastică și pentru faptul că m-a susținut 
necontenit. 

Mulţumirile mele se îndreaptă și către echipa de la HarperCollins, inclusiv 
către toți cei din echipa de redacție, de design, de promovare și de vânzări care au 
lucrat la Modelul din Paris, cu menţiuni speciale pentru managerul de campanie 
Lucy Inglis și pentru managerul Kerry Armstrong; mulțumirile mele designerului 
Hazel Lam pentru faptul că a creat o copertă minunată, care îmi reflectă cu ade- 
vărat ideile; de asemenea, le mulțumesc lui Nicola O'Shea și lui Dianne Blacklock, 
pentru că mi-au citit cu atenţie manuscrisul, și lui Scott Forbes, pentru atenţia 
minuțioasă cu care s-a aplecat atât asupra textului, cât și asupra producţiei. 

Mulţumiri mele speciale îi sunt adresare Fionei Daniels, prierena mea cu ochi 
de vultur și mentorul care m-a inspirat. 

De asemenea, am apreciat pe deplin consilierea înțeleaptă a agentului meu, 
Catherine Drayton. 

Cartea aceasta nu ar fi fost niciodată scrisă fără generozitatea și încrederea lui 
Sharyn Storrier Lyneham și a familiei ei. Sunt recunoscătoare, de asemenea, pentru 


sfaturile experte pe care mi le-a oferit soţul ei, dr. Robert Lyneham. 
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Îi îmbrăţişez călduros pe primii cititorii ai cărţii și prietenii apropiați: Susan 
Williams, Jane de Teliga și Lyndel Harrison, care, alături de frumoasa mea noră, 
Anna Reoch, mi-au oferit sfaturi urile și buna lor dispoziţie în timp ce scriam. 

Pe parcursul documentării mele pentru această carte, am avut ocazia să vizitez 
trei expoziţii retrospective uluitoare, care au marcat aniversarea a șaptezeci de ani 
de la înființarea Casei Dior: mai întâi, la Paris, în 2017, la Musée des Arts 
Decorarifs; mai târziu, în același an, la National Gallery of Victoria, din Melbourne; 
şi la Muzeul V&A din Londra, în 2019. S-ar putea spune că am devenit un mare 
fan al expozițiilor Dior internaţionale! 

Ar fi imposibil să menţionez toate cărţile pe care le-am consultat, dar printre 
cele care mi-au fost de cel mai mare ajutor se numără următoarele: Paris After the 
Liberation, de Antony Beevor și Artemis Cooper; Les Parisiennes: How the Women 
of Paris Lived, Loved and Died in the 1940s, de Anne Sebba; Parisians: An Adventure 
History of Paris, de Graham Robb; Dior by Dior: The Autobiography of Christian 
Dior, de Christian Dior; Dior in Vogue, de Brigid Keenan; Christian Dior: The 
Man Who Made the World Look New, de Marie-France Pochina; Mes Années Dior: 
Lesprit d'une époque, de Suzanne Luling; Christian Dior, de Richard Martin şi 
Harold Koda; Dressed to Kill: 100 Years of Fashion, publicată de Galeria Naţională 
din Australia; Le Musée Christian Dior, Granville, publicată de Connaissance des 
Arts; Christian Dior: The Magic of Fashion, publicată de Muzeul Powerhouse; 
Jacqueline Kennedy Onassis: A Life Beyond Her Wildest Dreams, de Darwin Porter 
şi Danforth Prince; Diana Cooper, de Philip Ziegler; Chanel, de François Baudot; 
The World of Coco Chanel: Friends, Fashion, Fame, de Edmonde Charles-Roux; 
Châteaux of the Loire Valley, de Alexis Averbuck, Oliver Berry, Jean-Bernard 
Carillet şi Gregor Clark; /n Vogue: Sixty Years of Celebrities and Fashion from British 
Vogue, de Georgina Howell; şi The Weekly, de Denis O'Brien. 

Familia mea și, în special, minunaţii mei copii, Arabella și Bennett, m-au 
încurajat foarte mult. Asemănător modului în care Olive a crescut-o pe Grace, 
frumoasa mea mamă, Sybil, mi-a împărtășit pasiunea ei pentru moda haute cou- 
ture. Sprijinul soţului meu, Philip, şi bucuria pe care i-o aduce munca mea în- 
seamnă totul pentru mine. Nu știu dacă o să mă credeți sau nu, dar trebuie să 


mărturisesc că, abia după ce lucrasem destul de mult la această carte, mi-am dar 
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seama că, fără să vreau, îi dădusem irezistibilului protagonist numele soțului meu, 
în varianta acestuia din limba franceză. 

În sfârşit, dar nu în cele din urmă, mulțumirile mele se îndreaptă către cititorii 
mei: vă mulțumesc pentru e-mailurile, mesajele și scrisorile voastre frumoase, 
pentru că participaţi la evenimente, pentru că îmi puneţi întrebaţi extraordinare 
şi, în mod deosebit, pentru că îmi împărtășiţi propriile poveşti. Modelul din Paris 


a luat naștere datorită unuia dintre voi. 


Cuprins 


Prolog. oi bata i 3 data case ai a datat A a a a Aa pa 9 
CARTEA ÎNTÂI. La débutante .... eee 11 
CARTEA A DOUA. La mannequin. eee 109 
CARTEA A TREIA. Lafomme. ...... eee 273 
Nota autoarei... eee 371 
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ALEXANDRA JOEL 

este o scriitoare australiană 

care a lucrat ca editor pentru 
Harper's Bazaar şi pentru Portfolio, 
colaborând însă cu multe alte 
publicaţii notabile din ţara sa, 
precum The Australian, Sydney 
Morning Herald, Good Weekend 
Magazine, Cleo etc. Dintre lucrările 
sale amintim Parade: The Story 

of Fashion in Australia (1984) şi 

Best Dressed: 200 Years of Fashion 

in Australia (1998), două lucrări 

de referinţă despre evoluţia modei 
în Australia, precum şi Rosetta: 

A Scandalous True Story (2017), 
romanul său de debut ale cărui 


Uneori trebuie să pierzi totul pentru a te regăsi... 


Un roman inspirat de o poveste reală 


despre iubire, trădare și secrete de familie. 


Crescută la o fermă din Australia, superba Grace Woods 
e nevoită să înceapă o nouă viaţă în tulburătorul Paris postbelic. 
Ajunsă un model de succes pentru Christian Dior, 


recent declaratul „rege al modei“, ea va face cunoştinţă J 


cu prințese și conți, cu artiști și diplomați, iar printre prietenii 
săi se vor număra personalități legendare precum i$ 
Pablo Picasso, Julia Child sau Jackie Kennedy. 


Dar, când se îndrăgostește de șarmantul Philippe Boyer, 
viața lui dublă, trecutul şi minciunile lui îi vor da tinerei 
i 


lumea peste cap. 


Modelul din Paris este cartea perfectă 
tru toţi cei care iubesc romanele semnate 
de Natasha Lester și Dinah Jefferies. 
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andra Joel este o povestitoare fascinantă! 
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